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INIMA NEINFRICATA

Povestea Incepe In primele zle din 1anuarme 2012,
cdnd am cheervat cd un slt Jon Ronson posta pe
Twatter. La profil avea o fotografis cu mune. Numele
Im de Twntter era (@jon_ronson. Cea mail recenta
postare 2 sa care 3 aparut tocmeal cand ma witam
uluit pe contul lu, spunea asa: .M3a duc acasa.
Trebuie =3 130 reteta pentru o portie uriaes de acoies
cu guarana_ in chifli cu maicneza ‘D Fyummy *

LCine esti?”, l-am intrebat intr-un meas).

»Ma wt la #FSeinfeld. Mor dupa o portie mare de
kebab cu telini, biban, eméntani g1 putin lemon-
grass Fpapica”, a postat el imediat,

Nu shiam ce =3 fac.

A doua 71 dimineata, am verificat pagina lm
E&jon_ronson chiar inainte 3 nu-o verific pe-a mea.
In ttmpul noptn, postase: ,Visez ceva despre #amp
g1 #Foocopel.”

Contul lm avea douizec: de abonati. Unn erau
cameni pe care 11 stiam in realitate =1 care probahal
ze intrebau cum de-am devenit El:ll.ﬁ, din semin, un
pamonat al bucatare fumen =i de cind am inceput
sd vizez cu atita candoare la cocogel.

M-am pus pe investigat. Am descoperit ci un
tanar cercetator pe nume Luke Robert Mason, care
fuzese In trecut la Universitatea Warwick, poatase
cu cateva saptamani in urmi un comentariu pe
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aite-ul The Guardian. Era un raspuns la un filmulet
despre spambots, facut de mine.  I-am construt T
Jon propriul infomorf~®, scrma el ::fl putets wrmar
pe Twatter, axm: [@jon_ronson.”

LA deci e un fel de spambet®, mi-am mis. OE.
=e rezolvda. Probabil ca Luke Robert Mason a avut
Impresla cd-mi va pideeg un spambof. [ar cand va
afla ca nu-mi place, o 23-1 dezactiveze.

Asa ci 1-am dat un mess) pe Twitter: ,Salut! A1
vrea, te rog, =4 dezactiven spambof-ul™

Au trecut zece minute. Apol mi-a raspuna:
L referam termenul de mfomerf ™

.Dar mi-a preluat :dentitatea”, 1-am =scrms= eu
Incruntat.

Jnfomeorful nu preia mcio identitate”, mi-a ras-
puns el. 01 doar refolosests in alt scop datele din
retelele sociale, intr-o estetica mfomorfa.”

Am simtit deja un ned in cogul peptulm.

LAFruhuuw, 1a natba, ce poftd mi 5-a facut de
ceapd la gratar cu nigte piine crocantd. #papica °,
a poetat [@jon_ronscn pe Twitter

Eram in razbeoil cu propria-mi versiune robotica.

A trecut o luna. [@jon ronson posta de doua-
zecl de or1 pe 71 despre vartgjul wietn lw sociale,
despre ,serate” 31 un vast cerc de prietem. Acum
avea cnczecl de sbonati. Tuturer b 2o transmites

! Programe create pentru a colecta adress de =-man] de p=
mternet, cirora s le tromotd mesaye nedonte — spam.

Corp de informape dimtald, o= poste mmula divers=
trésaturn, cum ar £ pereonabtates wnanad Termenul a fost
penfru prima datd folomt d= Charlea Platt, in romanul The
Szlizeom Mar (1991), pentru a des=mna o congtunts huologes
tranoferatsd Intr-un computer.
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o imagmne despre viziunea mes In materie de serate
g1 prieten care-1 inducea dezastruos in eroare.

Spambot-ul ma ficea 23 mi mmt neputincios m
catranit. [dentitates mea fusese redefimita iIntr-un
mod cu totul eronat de citre mgte striini, 1ar eu nu
putesm Interveni.

[-am trimis un meas) pe Twitter lui Luke Robert
Maz=on. Daca hotarares lm de a nu dezactiva spam-
bot-ul era de neclintit, n-ar fi vrut micar =3 ne intal-
mim? Ag putea si filmez tot 21 38 pun inregistrarea
pe TouTube. A fost de acord, spunandu-mi ca-ma va
explica bucuros filosofia din spatele infomorfulm.
[-am rispuns ci ag fi, fara indoiala, interesat =4
cunosc filosofia din spatele gpambot-ulmn.

Am mmchirat o camera la Central London. El a
vemt insotit de do alta barbati — echipa din spa-
tele spamboé-ulum. Se cuncecusera la Unmversitates
Warwick. Luke era cel mai tanar dintre e1, un bar-
bat aritos de douizec 5 eeva de ani, pe care CV-ul
online il recomanda drept , cercetator In tehnologe
g1 cyberculturd, s director al confermtel Vitorur:
Virtuale®. Dawvid Bauscla arata ca un profesor non-
conformist, genul de persoana care ar putea lua cu-
vantul la o conferinta despre Aleister Crowley®. El
era ,tehnolog creativ® m directorul general al une
agentn digitale, Phalter Phactory: Dan O'Hara era
tuns la zero @1 avea o privire patrunzatoare, ener-
vata. Avea filcile inclegtate. Avea vreo treizeci-pa-
truzec: de am @1 era lector de hteratura englezam

' Calebru ocultast, mapman g filoscd botame fondator
al relim= @ flosoh= Thalema autoproclamat profetul c=
trebma, la Ime=putnl s=colulwm XX 8 conducd umamitat=a
spre Ecnul hu Horwe.
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zmericand la Universitatea din Kéln. Inaints fu-
zeze lector la Oxford. Scrizess o carte despre J.&.
Eallard, mtitulats Metafore extrems, 21 0 alta mb-
tulata Thomas Pyrchon: Schizofrenie & condrol so-
cial. Dhn cate am inteles, Dawvid Bauaola construiaes
Propriu-zis sp::m.Erni.'.-u], 1ar cellalts dol amgurasera
»CEercetarea s consultanta®.

Le-am sugerat =4 se ageze tofl irel pe canapea,
ca g3 Incapa in cadru. Dan OVHara le-a aruncat ce-
lorlalts o provire fugara.

— Hz1 231 facem pe plac, le-z zpus el

S-au agezat tof tres, Dan la myloc.

— Cum adica ,33-mi faceti pe plac™? l-am in-
trebat.

— E vorba de control paihologic, mi-a réaspuna.

— Crez ca eu v-am cerut aa stafi tota trel pe
canapesa ca ad va controlez perthologic? am intrebat.

— Abaolut, a mis Dan.

— In ce f2l? am intrebat.

— /sa fac @ eu cu studentn, a rdspuns Dan. Eu
ma3 ager separat, pe un scaun, iar &1 stau alimiat
De CAnApes.

— Dle ce-a1 vrea s8-11 controlen: pmhologic stu-
dentn? l-am intrebat.

Pentru o chipa, Dan a parut un pic ingrijorat,
fimdca i scipase aceasta micd cluditenie.

— Ca gi controlez mediul de invatare, a zis el

— 31 acum te simil mconfortabal? l-am intrebat.

— Nu, nu chiar, a gpus el. Dar tu, tu te stmt
meonfortakl?

— Dia, 1-am raspuns.

— D& ce? m-a intrebat Dan_

51 am inceput s3-ni insir motivele.

10



U'milirea publicd in epoca internetului

— Umiversitarii, am Inceput eu, nu dau buzna
nemnvitatl in viata unel perscane 51 se-apuca s-o fo-
lozeasca pentru cne stie ce experiment academic;
1ar cand va rog si-1 dezactivati, vol Ima rdspundeti:
0, dar nu e un spambot, et un infomorf

— Cred ca exstd mult Jon Ronsom in lume, nu?
a dat el din cap, aplecindu-se. Uamem cu acelam
nume? Asza e?

L-am privit suspicios.

— Sunt convins ci exista camenl cu acelam
nume C2 mine, 1-am réspuns precaut.

— 31 eu am aceeas] problema, a continuat Dan,
zimbind. Mai & un eercetator unuversitar cu acelam
nume ca mine.

— N-az putea spune ci avem exact acesam pro-
blema 1-am mis, fiindea problema mea propriu-zisa
e cd trel striim ma-au furat :dentitatea 51 an creat
o veraiune robotici a mea pe care refuza s-o dezac-
tiveze, desi provin de la universitati de renume =
tin confermnte la TED=.

— Ce spw tu, a oftat prelung Dan, e c2 existi un
singur Jon Ronson. Asa ci 1es la inaintare susti-
nand ca tu est1 adevaratul Ronson, de parc-ar putea
exista asa I'_‘E.ﬁ.'.'EI., 51 cd vrel s3-11 pastrezl integritatea
=1 autenticitates Corect?

L-am privit fix

— Am 1mpresia ¢ mal degraba fu ne s3cal pe
not, a continuat Dan, pentru ci ceea ce apul nu
ne convinge deloe. Dhups pérerea noastra exiata la
mijloc un strat de artaficialitate, 13r ceea ce Incera
tu de fapt 23 protejesl este peraonalitates ta online -
brandul Jon Ronson. Asa &7

— NU, ASA POSTEZ EU PE TWITTER, =m tipat.
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— Dlar internstul nu e lumea realsd mi-a raspuns
Dan.

— Eu sunt cel care scrie mesgjele, 1-am apus.
51 tot eu apds , Trimite”. Aga cd eu sunt cel care
activeazi pe Twitter

Ne-am privit unu pe alin.

— 31 asta nu e vreo cercetare acadermicd. Nu e
vorba de postmodermitate. Ca de fapte.

— Foarte bizar a spus Dan Abordarea ta mi as
pare foarte strame. Cred ca esta unul dintre foarte
putinii oameni care an ales =3-m foloseases numele
adevirat pe contul de Twtter Cine face asa ceva’
De-aata, Jon, sunt un pic suapicios in leg-atu_ra cu
motivatia ta De-asta cred ci folosests Twatter-ul ca
astrateme de brand managenient.

N-am raspuns, dar pana in miua de az regret
amarnic ¢i nu mi-a trecut prin minte si-1 atrag
atentia cd numele w1 Luke Robert Mason pe
Twntter este (@ LukeRoberthason.

Conversatia noastrd a continuat pe acelas ton
pret de vreo ord. [-am spus ln Dan e2 nu am foloait
expresia ,brand management” meciodatd in viata
mea. Un astfel de limbs) mi-2 complet atrain.

— La fel a1 cu spembot-ul vostru, 1-am zis.
Lombajul pe care-l foloseste & complet diferit de al
mell.

— Dia, mi-au raspuns trea la unison.

— 31 tocmal asta ma acoate aga de tare din sa-
rite, le-am explicat. C3 este o interpretare gresita
& propriel perscane.

— Al vres 23 semene mal mulf cu tine? m-3 In-
trebat Dlan.

— Ag vrea 23 nu man exmste deloec.

12
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— 51 asta mi se pare bizar, mi-a rspuns Dan, flu-
1erand cu scepticiam. Cred cd o1 ze afla un element
foarte nteresant, din punct de vedere pathologe.

— Die ce? l-am Intrebat.

— M e pare foarte agresiv din partea ta. Aa
vrea ¢ ucident algoritmmn s1a? Cred ca, pe undeva,
te simt amenintat, m-a privit el ingryjorat. In mod
normal, nm nu prea ne dorim =23 ucidem lucrurile
care ne scot din =arite.

— Esta un TROLLY am tipat la el.

Imediat dupa ce am terminat interviul, m-am
avantat in aerul dupa-amiezel londomeze. M3 gan-
deam cu groaza ca va trebw 23 uploadezr mterviul
pe YouTube, pentru ca fusesem foarte vocal. M-am
imbarbatat singur la gandul comentarnlor care-mm
vor lua in derddere 1esirile numai bune de zgarat
timpanul 21 l-am facut public. Am asteptat zece mi-
nute. Apol, nelimgtit, am aruncat un ochi pe pagina.

LLurt de identitate, clar ca buna ziua®, scria pri-
mul comentator.  Ar trebu 38-1 respecte lm Jon
libertatea individuals *

LJau®, mi-am zis In sinea mea, Inci precaut.

Loineva ar trebul 2d creeze contur: de Twatter
alternative pentru mascancen &ia unde 33 posteze

tIn argoul online, wn froll spte o parzoand cireis i place of
provoacs checordie In digeufu onhne (pe forumun, 1 refel= ao-
crale, p= pammle pubheatnlor =te.), dand startul unor diseufn
aprings In contradictoriu, postand comentarn controversate
pau agasandu- pe c=lali vthzaton. Covantol troll® a fost
pentru prima cars folomt 1n acest s=ns la me=putul anilor "80,
pengul ongnal provemnd din EE.E:'.EE. veshe unds degsmns
un priac mal=fe gau un unag pereonay= din folclorul scand-
nav renurute pantru placersa da a le facs zile nagre altora

13
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constant chesti despre dorinta lor nestap&mta pen-
tru pornografie infantila”, a-:laugaae alt comentator.

Am rangit.

»IN1gte cacanar: mampulator:™, continua al tre-
lea ,Trebue 23 le futi una. 53-1 dai in judecats,
ad-1faci praf, ad-1 ran de pe fata pimantuln. Dacd
1-ag putea intélm fatd-n fata, le-as spune ca sunt
pielea puln ™

Eram beat de bucure. Eu eram Inima Neinfricata!,
Izasem cu azalt de unul aingur campul de batahie
ca, dupi doar cateva clipe, camenu =3 margilmasca
In urma mea cu sutsle.

<Nisgte 1diot: ahjecti 21 nocivi, care ae joacd cu

: : 3
vietile altora, dupa care se amuzi de suferinta m
de furia victimer”, mail comentase cineva.

Am incuvintat serios din cap.

»i9igte cretim plini de urd”®, spunea urmatorul
comentator  Universitarn dstia cu erelern fututs
ar trebul 23 aiba parte de-o moarte in chimur.
Muatu-ila din mjloc e clar pathopat.™

M-am incruntat putin.

Laper ca nu le va face mmem rau”, mu-am zis
In 3nea mMes.

.La camera de gazare cu e Mai ales cu monstu-ala
din myjloe. 51 mai ales eu mmstu-sla chehos. Ca a3
nu mal zic de muistu-ila care nu scoate o vorba.
Drupa care, 53 ne pisam pe hoiturile lor®, adiugase
un comentator

1 Alune la Broreheort, Almul dim 1995 al afirm protagomat,
Wilhap Wallase (mterpretat de Ma] Gibaon ], agte un luptitor
scopian din eecolul al Elll-lea, care: conduce pe luptaton in
Primul Razhm de Independentd scopan, impotriva Regehn
Edvard [ al Anglis.
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Am cdstiget. In citeva zile, cerestitorii l-au dez-
activat pe @jon_ronson. Fuseserd umiliti, pana
cdnd au fost nevoiti =3 consimt3 la dezactivarea
Ihn. Umiabires lor publica fusese asemenea butonu-
I apdaat pentru restaurarea setarilor din fabrica.
Ceva nu mergea ca uns. Comunitates se aliase.
Echilibrul era reatabilhit.

Cercetatorn au facut mare caz in Jurul eliminarn
spambot-ulm. Au scns un articol In The Guardian,
explicand ci miza lor mai ampla era =3 sublimeze
tirania algoritmilor de pe Wall Street. \Nu doarin
viata lw Ronson exsta bota care-l mamipuleaza. G
in wietile noastre, ale tuturor®, scran @. Cu toate
astea, eu tot n-am inteles cum faptul c3 se pretindea
c-as minca pachetele cu wasabi ar fi putut atrage
atentia publiculw asupra dominatiel exercitate de
algoritmi de pe Wall Street.

» M1 3-a spus 83 te scot din uz - intelegm ce in-
seamni asta?", poatase David Bausola pe contul de
Twitter al spambof-ulm. M= a1 doar cateva ore de
trait, aper =3 te bucur: de ele_®

~Apasi odatd butonul de oprire, 1-am scris Intr-un
e-manl. Thomnezeuls!”

Eram bucurcs de victoria mea. M3 simteam mi-
nunat. Senzatia aia coplesitoare ma invalma caun
sedativ. Straim din toate colturile lumn inu spuneau
in cor cd am dreptate. Un finsl mai potrivit nica ca
B puUtes.

Mi-au venit atuncl in minte alte exemple recente
de umiliri in cadrul retelelor de sociahizare, umilira
pe care le savurasem = de care ma simteam mén-

dru. Primul caz important a avut loc In octombrme
2009. Cantaretul Stephen (zately de la Boyzone

15
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fuzese giait mort cind se afla in vacants alatur
de partenerul lm, Andrew Cowles. Medicul legat
a constatat o meoarte naturalid, dar editoraliatul
Jan Moiwr a soris In Dazlv Maz!l:  Indiferent care ar
fi cauza mortu, ea n-are cum =i fie In niciun caz
naturala .. ceea ce aduce Inci o putermica lovitura
sub centura mitulu uniunu civile, in care tot1 au
trant fericit pana la adina batrinets ™

Doar nu mal aveam de gand =3 toleram un revi-
riment al bagotiamului de vitd veche, agsa c3, drept
urmare a furiel noastre colective, Marks & Spencer
g1 Nestlé au cerut ca reclamele lor 53 fie ehminate
de pe pagina web 3 Datly Mozl Am trart vremun
glorioase. [-am réanit pe ca1 de la Mail cu o arma pe
care nu ¢ intelegean — o umilire prin intermediul
social media.

Apoi, eand o1 puternicl si-au depaert atributinle,
am fost din nou prezenti. Dupane ziarul Daily Ml
a ironmizat o bancsd de alimente in scopurl caritabile,
pentru ¢i a oferit de mancsre unw reporter sub aco-
perire fara s8-1 verifice actele de 1dentitate, Twitter
a reactionat in acesasm 11 printr-o donatie de 39.000
de ]JI"E sterline catre organmizatia reape-:tlva_

~A5ta e minunatia ]:"EtE].E].IEII‘ sociale”, scria un
utljlzatcur de Tmrrm' -:IeaprE campania aceea. Mozl
care a2 hraneste inainte de toate mintind camenn
in legatura cu vecinu lor, nu pmxe accepta faptul ca
ocamenin comunica intre e, cd im formeaza proprule

P -

pareri.
Cand LA Fitness a refuzat 38 anuleze shonamen-

tul la =ala de sport al unw cuplu care-zm plerduse
joburile @ nu-g1 mal permitea si-1 pliteascd ne-am
raliat din nou. LA Fitness a batut imediat in retra-
gere. Uriasn lumn incepean =5 pice pe capete gratie
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unor cameni care padnid nu demult erau neputin-
ciogl — bloggeri sau oricine alteineva cu un cont pe
retelele sociale. Iar arma care le venea de hac era
noui: umilirea onlhine. )

sza se face cd, intr-o 21, mi-a picat fisa. In lume
22 petreces un fenomen cu urmar: reale. Ne aflam
In zoru unel marete renaster: ale unalirn in pubhc.
]:Iup-a o pacoteals de 130 de ani [pedepzsle EP]JI:EIE
in pubhec au dizparut in Marea Britanie prin 1837,
1ar in SUA, in 1839), revenize in fortd Atunel cind
foloseam ruginea, stapineam o unealtd mimagi-
nakil de puternici. O unealtd coercitiva, care nu
tinea cont de gramite, ale cirel viteza g1 mmfluenta
cregteau vizind cu ochu. Ierarhule incepeau 23 se
nmiveleze. Cei redum la ticere iz putean facs vocea
auziti Intr-un fel, era o democratizare a dreptatn.
Asa cd am luat o hotarare. Cu prima ocazie cand va
avea loc o desfasurare de forte a wmilin in pubhec
1a adresa unm vinovat de properti —cu prima oca-
zie cand dreptatea cetateneasca avea s3 aiba cagtig
de cauza —, voi plonja in miezul e1. O vor investiga
indeaproape =@ vol scoate la lumins eficienta a1 in
Indreptarea gresehlor.

N-a fost nevois 53 astept prea mult. [Ejon_ron-
son a fost executat pe 2 aprihe 2012, Doar doua-
sprezece sdptiman mail tirziu, in toiul nopti de
4 1julie, un barbat intine pe canapeaus lwm din Fort
(Greene, Brooklyn, a facut o descoperire neasteptata
in timp ce ciuta idei de subiecte pentru blogul lui.
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CE BINE CA NU SUNT AsA CEVA

In toiul noptu de 4 mahe 2012, Michael Moymhan
stitea intins pe canapea. Sotia lui, Joanna, dormea
la etg), alatur: de copalul lor. Amandol erau fahits,
aga cum fuseserd dintotdeauna. Oricare alt jurnalist
pérea sa facd ma1l multa bamu decat Michael Pura:
srmplu nu reuaee.::aafacbam [din scris]”, aves sd-mm
spuni mai tirzm.  Nu stiu cum se face ™

Erau vremur: tulburm pentru e1. El avea tre:-
zecl 51 sapte de ami 31 triia de pe o =i pe alta din
blogmng g colabordr ca freelancer, intr-un bloc fara
Lift, dintr-o zoni nu prea ardtoaad din Fort Greene,
Brooklym.

Dar tocman primmsze o oferta de job. Washingtorn
FPozt il invitase ad tina pe site-ul adu un bleg, timp
de zece z1ls. M-::mentul ales nu era nic1 el tocmal
potrivit: ,Era 4 mulie. Toatd lumea era in vacanta.
Nic eatator: nu erau g1 mci prea multe gtir1.” Dar
chiar si-aza, tot era ceva. [ar asta il stresa la culme
pe Michael Acelasi stres din cauza cirua ze aleseze
praful dew'amn'ga-lclr in Irlanda, unde merseseram
vizits la farmlia sotied hn, i facea zile negre m acum,
cénd stitea pe canapea

Incepu =i vaneze subiecte de articole. A downloa-
dat intr-o doard cel ma1 nou best-acller intrat pe
locul inté In topul New York Times dedicat non-fie-

tiuni, o carte scrisi de Jonah Lehrer, un antor
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ténsr, foarts aratos @1 recuncscut la nivel mterna-
tional, speciahizat In populamzarea pathologel. Era
o carte despre neurclogia creativititn, intitulats
Imagine: How Creativity Works!.

Primul capitol, , Crelerul lmi Bob Divlan®, 1-a
atras atentia lm Michael, dylanclog pasionat.
Jonah Lehrer recomstruia un moment de maxima
importanta din carera creativa a lw Dylan - pro-
cezul mental prin care sjunsese =3 compuna Like
a Rolling Store.

Intr-o zi de mai din 1959, Dylan era phetisit m
stors dupa un turneu epuizant, ,nuwma piele = os,
din cauza insomni=l 51 a pastilelor”, sdtul de propria
muzics considerand ci nu-1 mal ramasese nmimic de

zia. Dupa cum acria Jomah Lehrer:

Singurul lueru de care era convins era ol viaga
asta nu sves 83 mal dureze mult. De filecars datd
cédnd Dylan citea despre el insugi in ziare, spunea
acelasi lueru:  Doamne, o2 bine ¢3 nu e vorba de
mine®, spunss el _Ce bine ¢ nu sunt ass ceva”

sAza cd Dylan 1-a spus managerulu siu ci avea
de gand =8 renunte la mdustria muzicald. 5-a mu-
tat intr-o cibanuti din Woodstock, New York. Voua,
probabil, 23 scrie un roman.

Dar dintr-odati, tocmai cénd Dyvlan ers o=l mai
deciz g3 renunje la muzics, a fost cuprine d= o
genzatis stramis.

LB foarte preu de descris®, aves 38-21 aducd
Divlan aminte mai tarziu. Genul ds triire pe
care-o zimgl cand a1 csva de iz

VImagnafi-va Cuom funehoneass ereabifofes.
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M-z fost de mirare ca Imagine devenise un best-
seller. Ce cameni n-ar vrea ai citeascs aga ceva, s
afle ci, daci suferd de un blocs) creativ m1 se simt
Lipmit1 de speranta, sunt asemenea hu Bob Dylan,
chiar Inammte a3 compuna Like a Rolling Stone?

Ca a4 intelegets mai bine, Michael Moynihan nu
descarcase cartea lwm Jonah Lehrer flindea suferea
un bloes) 21 avea nevole de afatur:i motivationale
despre cum s4 tini un blog pentru Wazhington
FPozt. Jonah Lehrer fuseae recent implicat intr-un
acandal minor, 131 Michael =2 gandes 23 zore dea-
pre asta. Unele dintre articolele pe care le acrizezs
pentru New Yorker fussserd dupi cate se pares,
reciclate din arficole pe care le publicaszs cu cateva
lun: iInamte in Wall Streef Journal. Michael voia ad
acrie despre cum In Mares Britame auto-plageres
e consideratd o infraciiune mal putin importanta
decat in America =1 despre ce spune acest lueru in
privinta celor doud cultur.

Dar dintr-odati, Michsael -3 oprit din citit. A
reluat o propozitie.

LB foarts grew de deseris®, aves s3-31 sducs
Dylan aminte mal tirzia. Genul de traire pe care-o
zirntl cAnd a1 ceva d= zia.®

Michael s1-a mipt ochu. ,Cand dracu’ a zis Divlan
aga ceval”, s-a gindit el

— Ce t1-a stérnit suspiciuni? l-am intrebat pe
Michael.

Luam amando pranzul la restaurantul Cookshop
din Chelsea, New York City. Michael era ardtos @
agitat. Avea ochi de husky, deschiz la culoare a1

patrunzatorl.
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