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e mine, aparitia subitd a lul Fumero in relatarea parin-
telui Fernando Ramos mé inghetnse, insi efectul asupra lui
Fermin fusese fulgeritor. Palise gi miinile i tremurau

— Mi-a sedzul tensiunea, improviza Fermin cu un firicel
de voce. Uneori, clima asta entalani ne maortificid pe noi, cei
din sud.

— Pot s& vi ofer un pahar cu apa? intrebit preotul, con-
sternat.

— Dacd luminitia voastra nu vedefi nici un inconve-
nient... Si poate o ciocolatich, pentru treaba cu glucoz...

Sacerdotul ii tumA un pahar cu api, pe care Fermin il
sorbi cu aviditate,

— N-am decit bomboane cu eucalipt. Vi convin?

— Dumnezeu si vi rispliteasca.

Fermin inghiti un pumn de bomboane si, pe dati, piru
sfi-si recupereze intru citva culoarea,

— Baintul ncesta, copilul portarului ee gi-n pierdut in
chip eroic serotul aparind coloniile, sintefi sigur cf s numen
Fumero, Franciseo Javier Fumero?

— Nu, intonarim amindm in polifonie.

Phrintele Fernando se incruntéi.

— N-ar fi de mirare. Francisco Javier a ajuns, in cele din
urmi, un personaj de o tristd celebritate.

— Nu sintem siguri ¢ vi intelegem. ..

— Ma intelegeti de minune. Francisco Javier Fumero e
insapector-sef al Brigizii Criminale din Barcelona, inr reputa-
tia lui se intinde, cu asupra de masurd, st pind la noi, cel care
nu wsim din aceasth incinta. lar dumneavoastril, cind i-ati
nuzit numele, v-ali fcut mai mic cu citiva centimetri, as gice.

— Acum, cA domnia voastra l-ati mentional, parciA numele
imi sund oarecum familiar...

Pirintele Fernando ne privi biinuitor.

— Baiatul acesta nu este fiul lui Julidn Carax. Gresesc?

— Fiul spiritual, eminentii, ceen ce moraliceste atirna
mal greu.

— In ce soi de belea sinteti viri{i? Cine v-a trimis?

Am avul stunci certitudinea ch eram pe punctul de a i
alungati in suturi din biroul preotului si am optat pentru a-l
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reduce Ia thcere pe Fermin si, o datd si buni, pentru a juca
pe cartea onestitagii.

— Aveti dreptate, paninte. Julian Carax nu e tatil meu.
insh nu ne-a trimis nimeni. in urm cu citiva ani am dat,
din intimplare, peste o earte a lui ¢ . 0 earte ce fusese
datd disparuti, si de atunci am incercat si aflu mai multe
despre el i sh limurese imprejuririle mortii sale, Domnul
Romero de Torres mi-a acordat ajutarul shu. ..

— Care carte?

— Umbra vintului. At citit-o?

— Am citit toate romanele lui Julidn.

— L& mai aveti?

Preotul thghdui.

— Pot s vit intreb ce-ati fBeul cu ele?

— U citiva ani in urma, cineva a intral in camera mea
§i le-a dat foc.

— Bhnuiti pe cineva ?

— Bineintelez. Pe Fumero. Nu de asta va aflati aici s
domniile voastre 7

Fermin gi cu mine am schimbat o privire perplexa.

— Inspectorul Fumero? De ce-ar dori el si arda cartile
nstea?

— Cine alteineva? in ultimul an pe care l-am petrecut
impreund la eolegiu, Francisco Javier a incercat sa-1 omoare
pe Julidn cu pusea hai taica-sin. Daca Miquel nu Lar fi oprit. ..

— De o a incerent -1 omoare? Julidn lusese singurul
lui prieten.

— Francisoo Javier era obgedat de Penélope Aldaya. Nimem
nu stia asta. Cred cA Penélope insigi nu bigase de seami ca
baiatul exista, A pastrat secretul ani la rind. Pe eit z¢ pare,
il urmiirea pe Juliin fira stirea acestuia. Cred cil, intr-o zi,
l-a viizul sdrutind-o. Nu gtiv. Ceen ce stiu ¢ ¢d a incereat
s84-]1 omoare in plind 1. Miguel Moliner, care nu avusese
miciodata incredere in Fumero, s-a aruncat asupra bu g l-a
oprit in ultima cliph. Gaura glonfului incA se mai poate

veden la intrare. Ori de eite ori tree pe-acolo, imi amintesc
de ziun aceea.

— Ce s-a intimplat cu Fumero?
— El st familia Iui au fost expulzati din incinta. Cred ci
pe Franciseo Javier l-au virit o vreme intr-un internat. N-am



Limew vindulal 119

mai stiut nimic de el vreo doi ani, pinA cind mama lw a
murit intr-un accident de vindtoare. N-a existat un aseme-
nea accident. Miquel avusese dreptate de la bun inceput.
Francisco Javier Fumero e un asasin.

— Dacé v-ag povesti... biigui Fermin.

— P, n-ar i de prisos sd-mi povestiti domniile voastre
cite ceva: ceva veridic, ca 54 mai schimbim,

— Vi putem spune ci nu Fumero v-a ars cirtile.

— Atunei, cine ?

— Cu toati sigurania, a fost un birbat cu fala desfigurati
de foc, care {gi spune Lain Coubert.

— Nu cumva e...

Am incuviingat,

— Numele unui personaj al lui Carax. Diavelul.

Parintele Fernando se lasa pe spate in fotoliu, aproape la
fel de descumpidnit ca si noi.

— Ceea ce pare din ce in ce mai limpede ¢ ¢4 Penélope
Aldaya se afld in centrul intregii chestiuni, iar despre ea
stim cel mai putin, remarch Fermin.

— Aici nu cred ci v pot ajuta, Abia dach am vizut-o, de
la distantd, de vreo dousi-trei ori. Ceen ce stiu despre en & ce
mi-a povestit Julidn, adicA foarte putin. Singura persoani
pe care am auzit-o vreadatd pomenind numele Penélope: a
fost Jacinta Coronado.

— dacinta Coronado ?

— Daica Penélopei. I-a erescut pe Jorge si pe Penélope. li
iubea la nebunie, mai ales pe Penélope. Uneori, venea la
colegiu sa-l ia pe Jorge, fiindca lui don Hicardo Aldaya nu-i
placea ca odraslele lui &l iazd nici o secundi de sub vigilentia
cuiva din casi, Jocinta ern un inger. Auzise cfi eu i Julisin
eram biieti cu mijloace modeste g1 intotdeauna ne aducea
cite ceva de-ale gurii. fiindca credea ci facem foamea. Eu i
spuneam i tata ¢ bucitar, i n-aibid nia o griji, ch de
mincare nu duceam lipsh. Dar ea stdruia. Eu o asteptam
uneori §i stitenm de vorbia cu en. Ern femeia con mai buni
pe care am cunoscut-o vreodath. N-avea copii. nici vreun
logodmic de care sa s¢ i stiut. Ern singura pe lume 51 im
diiruise viala pentru a creste copiii familiei Aldayn. O adora
pe Penélope din tot sufletul. Inea mai vorbeste despre ea...
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— Mai pastrat legatura cu Jacinta?

— ) vizitez din cind in cind la azilul Santa Lucia. Ea
n-are pe nimeni. Domnul Dumnezeu, din ratiuni ascunse
intelegeri noastre, nu intotdeauna ne raispliteste in vinti.
Jacinta ¢ o femeie innintntd in virstd si a rimas la fel de
singuri cum a fost dintotdeauna.

Fermin si cu mine am schimbat o privire.

— Bi Penélope T N-a vizitat-o miciodata?

Privirea parintelui Fernando era un put de bezna,

— Nimeni nu stie ce s-a ales de Penélope. Fata asta ern
vinta Jacintei. Cind familia Aldaya a plecat in America si ea
a pierdut-o, a pierdut Lol ce avea.

— De ce n-au luat-o cu @ 7 A plecat si Penélope in Argen-
tina, cu restul familiei 7 am intrebat eu

Preotul ndica din umen.

— Nu stiu. Nimeni n-a mai vizui-o pe Penélope 5i n-a
mai auzit de ea dupa 1919,

— Anul cind Carax a plecat la Paris, observi Fermin.

— Trebuie sf-mi promiteti domniile vonstre cd n-o veti
agusa pe biata batrind ca s&-1 dezgropati amintin dureroase.

— Direspt cine ne luati, preasfintite 7 intrebi Fermin, miniat.

Bianuind ch nu va mai scoate nimic de la noi, pirintele
Fernando ne puse s jurfim ci il vom tine la curent cu tot ce
aflam. Ca si-l hnsteasci, Fermin se puse sa jure pe un Nou
Testament ce pAcen pe masa de seris a preotulul.

— Lasati in pace Evangheliile. Imi ajunge cuvintul dumnea-
voasiri.

— Nu lasati 54 vA seape nici o ocazie, asa-1 7 Pirinle, ce
fiard sinteti !

— Haideti, vi insotesc pind ln jesire.

Ne-a cAlduzit prin grading ping la grilajul de lAnci si s-a
oprit la o distanta prudenté de iegire, contemplind strada ce
serpuin in coborire spre lumen reali, ca gi cind s-ar fi temut
&4 nu se evapore dach mai inainta vreo cifiva pagi. M-am
intrebat cind iesise ultima datd parintele Fernando din
incinta colegiului San Gabriel.

— Mi-a pirut foarte riu cind am aflat ca Juliin a munt,
zise el cu voce linistita. In ciuda a tot ce s-a intimplat mai
apoil 5t a faptului ¢ ne-am indepirtal cu Umpul, am flost
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pristeni buni, Miquel, Aldaya, Julidn si cu mine. Inclusiv
Fumero. Am crezut mereu ci o s fim de nedespartit, insi
viala trebuie el gtie ceva ce noi nu stim, N-am mai avul
prietens ca e s nu cred cA voi mai avea. Sper si ghsesti ceea
ce cauti, Daniel.

Era aproape miezul diminetii cind am ajuns pe promennda
Bonanova, fiecare retras in proprile gindun. Nu aveam nici
o indoiald e ale lui Fermin se concentrau agupra sinistrei
aparitii a inspectorului Fumero in povestea sceea. L-am
privit cu coada ochiului i i-am observat chipul ingindurat,
ros de neliniste, Un val de nori intunecafi 2¢ intindea ca
singele impristiat, revarsind aschii de lumini de culoarea
frunzelor uscate.

— Diaca nu ne grabim, are 34 ne prinda o ploae zdravina,
Am Zis eu.

— Ined nu. Norii Astia arath de parch am fi pe timp de
noaple, au un aspect de vinftaie, Sint din aceia care agteapti.

— S nu-mi spui ci e pricepi i la nori.

— Cind traiesti in stradd, inve{i mai multe decit ai vrea
sh gtii. Numai cind m-am gindit la Fumero, mi s-a facut o
foame ingrozitoare, Ce-mi zice sd ne purtim pasii spre Plaza
de Sarrid si 58 bifam doud gustan de omletd cu multa,
multih ceapi ?

Ne-am indreptat spre piata cu pricina, unde o ceati de
bitrinei cochetau cu porumbeii din partea locului, reducind
viata la un joc de firimituri g de asteptare. Am ocupat o
masd lingd usa barului, unde Fermin a incepul si dea gata
in legea lui gustirile, » lui gi a men, o halbi de bere, douk
ciocolate gi o cafea tripla cu mult rom. Ca desert, a tras un
Sugus. La masa aléturati, un birbat il privea pe Fermin pe
furig, pe deasupra ziarului, gindind probabil la fel ea mine.

— Nu stiu unde 1izbutesti dumneata sa vin toate asten,
Fermin.
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— In familin mea am avut dintotdeauna un metabolism
accelerat. Sord-mea Jesusa, fie-i farina ugoard, era in stare 4
infulece o omletd din gase oudl, cu tobd g usturel proaspit, in
toiul dupi-amiezei, iar apoi si se remarce la cink ca o himesiti.
Era numita _Ficiter®, limdca suferea de halena. Saracuta. Era
leith eu, stii 7 Avea exact aceeasi mutrd §i acelasi trup de la
munte, mai curind dihﬁ.nng Un doctor din Céceres i-a spus
o datd maicA-mii ci nol, ce1 din neamul Romero de Torres,
eram veriga lipsa dintre om & rechinul-cioean, hindcs noulzec
la suld din organismul nostru e cartilaginos, concentral mai
ales in nas si in pavilionul auditiv. In sat, pe Jesusa o con-
fundau adeses cu mine, fiinded sdrmanei nu i-au crescul
sinit niciodatd =i a inceput s4 =e barbiereascd inaintea mea.
A murit de ftizie la doufzeci §i doi de ani, fecioard pina la
capil si indrigostita in taind de un preot evlavios, care, eind
o intilnea pe strada, {i spunea mereu: _Buni, Fermin, de-acum
te-ni filcut ditamai barbatelul. Ironii de-ale vielii.

= Ti-# dor de ei?

— De familia mea”

Fermin ridicA din umeri, ancorat intr-un suris nostalgic.

— Ce gtiv eu ? Putine lucruri insal® mai abitir ca amintirile.
Uith-te la preot... Dar dumitale ? Ti-¢ dor de mama ?

Am coborit privirea.

— Mi-e tare dor.

- Stii ce-mi amintesc cel mai mult de la maich-mea ?
intrebé Fermin. Mirosul ei. Mirosea mereu a curat, a piine
dulce. Era totuna dach muncise toatd fiulica la cimp on dach
purta aceleas boarfe o siptAmina intreagh. Ea mirosen intot-
deauna a tot ce ¢ mai bun pe lumea asta. Si af stii cé era o
necioplith. Injura ea un birjar, dar mirosea ca prinjesele din
basme. Sau, cel putin, aga mi se parea mie. Dar dumneata ?
Ce-ti amintesti cel mai mult despre mama dumitale, Julidn?

Am soviit o clipd, adunindu-mi pulin cite putin cuvintele
cAre® 8@ impotriveau si capete glas.

— Nimic. Nu-mi mai pol aminti de mama de ani de zile
Nici cum era chipul ei, sau cum {i era glasul, sau mirosul.
Toate s-au pierdul in ziun cind l-am descoperit pe Juliin
Carax si nu g-au mai intors.

Fermin ma urmérea precaut, masurindu-si raspunsul,



