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Părinților mei, planetei 

și urșilor polari de pretutindeni
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Capitolul unu

Scrisoarea 

APRIL WOOD DĂDU  nas în nas cu ursul polar exact la trei 

săptămâni după ce sosise pe Insula Ursului. Înainte 

însă trebuise mai întâi să ajungă pe insulă, și călăto-

ria aceasta începuse cu vreo patru luni mai devreme.

Până atunci, viața de zi cu zi a lui April avusese un 

anumit grad de normalitate, deși ea ar fi  fost prima 

care ar fi  recunoscut că e o normalitate cam ciudată. 
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Tatăl ei era cercetător într-o universitate din apropi-

ere, unde studia tiparele fenomenelor meteorologice. 

Și, asemenea lor, venea și pleca la cele mai imprevi-

zibile ore – uneori se întorcea acasă la unsprezece 

noaptea sau ieșea pe ușă exact când April venea de la 

școală. Lucra câteodată tot weekendul, dar apoi avea 

trei zile libere în timpul săptămânii. Chiar și atunci se 

închidea în cabinetul lui și se îngropa în cărți vechi 

și prăfuite, cu un scris atât de mic, încât te dureau 

ochii numai să-l deslușești. Când April îi aducea câte 

o cană de ceai sau masa de seară, el clătina din cap, 

își scotea ochelarii și o privea curios, ca și cum ar 

fi  uitat complet că are o fată. „Ah!“ spunea. „Mulțu-

mesc... April!“ Apoi pleca din nou ochii și începea să 

ronțăie capătul creionului, iar ea închidea încet ușa 

biroului în urmă.

April avea abia patru ani când mama ei murise 

și, de câte ori se gândea la ea, era ca și cum și-ar fi  

amintit o minunată vacanță de vară în care fusese 

cândva demult. Tatăl ei nu se recăsătorise, și asta se 

vedea în aspectul casei. Era înaltă și subțire și părea 
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foarte discret nefericită pe la colțuri, iar înăuntru îți 

venea parcă tot timpul să te zgribulești. Peste toate 

se întindeau o peliculă subțire de praf și senzația ori-

bilă că lipsește ceva, pe care April nu știa niciodată 

s-o pună în cuvinte.

Așa că își petrecea cea mai mare parte a timpului 

în curtea din spatele casei, unde trăia, în mărăcinișul 

sălbatic, o familie de vulpi de oraș. Era fascinată mai 

ales de una din ele, pe care o numise Curajoasa, pen-

tru că părea mai îndrăzneață decât celelalte și odată 

fusese cât pe ce s-o lase să-i dea niște căpșune din 

mâna ei. Timpul petrecut în curte zbura fără veste 

și era întrerupt doar de școală. Lui April nu-i plă-

cea școala – sau fetelor de la școală nu le plăcea de 

ea. Poate fi indcă mirosea a vulpi sau chiar fi indcă se 

tundea singură cu o foarfecă de grădină – April nu 

știa. Oricum ar fi  fost, nici nu-i păsa prea mult, căci 

prefera oricum animalele în locul oamenilor. Erau 

pur și simplu mai de treabă.

Apoi sosi scrisoarea.
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April mânca niște fulgi de porumb din castron, așe-

zată turcește pe covor, iar în partea cealaltă a came-

rei, tatăl ei clătina deasupra ziarului de dimineață o 

felie de pâine prăjită de pe care se scurgea gemul. Era 

sfârșit de noiembrie, și, când corespondența ateriză 

cu un bufnet pe covorașul de la intrare, April se repezi 

la ușă. Să fi  fost o carte poștală de la bunica Apple? 

Ei îi plăcea să trimită felicitările mai devreme și era și 

bunica ei preferată, pentru că mirosea a gogoși calde 

cu zahăr și locuia pe malul mării.

Nu era nicio felicitare de Crăciun, ci un plic mare și 

gros pe care scria DOCUMENTE OFICIALE, cu ștam-

pila poștei din Norvegia.

April îl puse lângă felia de pâine prăjită a tatei, 

care îl luă absent, gata să-l muște. Când însă își dădu 

seama ce este, pe față i se așternu o expresie ciudată, 

ca și cum cineva i-ar fi  aprins o luminiță fermecată 

în ochi.

— Ce e în plic? îl întrebă ea.

— Plecăm în nord, spuse el, citind scrisoarea și cli-

pind des. Dincolo de Cercul Polar. Am primit postul. 
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Sincer, nu credeam – mă gândeam că o s-aleagă pe 

cineva de acolo. Dar se pare că i-a convins articolul 

meu despre studiul atmosferei terestre. E o stațiune 

meteo pe o insuliță, cam la o zi de mers cu barca de 

coasta Norvegiei.

April țopăi de câteva ori și abia apoi întrebă:

— Ce insulă? Câți oameni trăiesc pe ea?

— Ah! Tatăl lăsă stânjenit privirea în jos. Nu e o 

insulă de genul ăla. De fapt... n-o să fi m decât noi.

— Doar noi doi? April simți prin vine un fi or ca o 

spumă de șampanie. Singuri pe o insulă?

El se aplecă înainte.

— Gândește-te prin ce aventuri o să trecem! O să 

fi m ca Amundsen în Antarctica. Insula nu seamănă 

deloc cu ce avem noi aici. Sunt multe lacuri, sunt dea-

luri, pâraie. Imaginează-ți, April! Ultimul mare terito-

riu nedescoperit. Nu sunt mașini, trenuri, avioane... 

Nici măcar drumuri! E un ținut sălbatic, virgin.

Nu era nevoie să mai spună ceva, căci inima lui April 

o luase deja la goană. Nu doar că aveau să ajungă din-

colo de Cercul Polar, aveau să-și petreacă tot timpul 
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împreună. Doar ei doi. Aveau să facă atâtea! Să con-

struiască oameni de zăpadă, să se dea cu sania pe 

pante, să...

— Bineînțeles, munca mea acolo va fi foarte 

importantă, adăugă tatăl cu o expresie cât se poate 

de serioasă, încât April avu senzația că i se pune o 

greutate abia simțită în piept.

— Ce-ai să faci?

— Guvernul Norvegiei vrea să-și dea seama mai 

bine cum afectează încălzirea globală regiunile arc-

tice, așa că eu o să monitorizez datele pe o perioadă 

de șase luni.

April știa foarte multe despre banchizele care se 

topeau. Alături de vânătoarea de vulpi, era unul din-

tre lucrurile care o înfuriau și o făceau în același timp 

să se simtă inutilă.

— Și școala mea? întrebă ea.

— April, spuse el, aplecându-se înainte. În șase 

luni de Arctica o să înveți mai multe decât ai putea să 

înveți vreodată în șase ani de școală.
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Ea îl privi din nou. Ochii tatălui ei străluceau și pe 

obraji îi apăruseră două pete rozalii. Se simți iar stră-

bătută de fi orul acela.

— Când plecăm?

Firește, nu toată lumea fu la fel de încântată. Bunica 

Apple îi suna de cel puțin trei ori pe zi să le spună 

cât sunt de nechibzuiți. Dar gerurile de-acolo, dar 

valurile cât zgârie-norii, dar morsele ucigașe cu colți 

ascuțiți pe care îi văzuse ea într-un documentar narat 

de David Attenborough, dar pericolele de pe o insulă 

fără spital, fără medici de familie, fără nimeni care să-i 

poată ajuta dacă dădeau de necaz?

Pur și simplu nu era bine pentru o fetiță de unspre-

zece ani, spunea bunica. Mai ales pentru o fetiță atât 

de sensibilă ca April, care, mulțumită tatălui ei, se săl-

băticise deja destul. Cum își putea el închipui că a o 

lua pe o insulă pustie – și nici măcar însorită – i-ar 

face bine?

Dar tatăl era încăpățânat când voia și se prefăcea 

pur și simplu că nu aude.
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— Pentru numele lui Dumnezeu, Edmund! răcni 

bunica la el, frustrată. Îi zice Insula Ursului! Dacă o 

mănâncă vreun animal?

Deși el încercă s-o asigure că pe Insula Ursului nu 

e niciun urs, bunica refuză să-l asculte.

— Dacă vezi vreun urs polar, April, îi spuse ea, ține 

minte SĂ FUGI!

Așa se făcu că pe 1 aprilie porniră în prima etapă 

a călătoriei. Urma să ajungă cu avionul la Oslo, apoi 

să-l schimbe până într-un orășel numit Tromsø și de 

acolo să ia barca până pe Insula Ursului. Când avio-

nul decolă și se avântă cu botul spre nord, April își lipi 

obrazul de geam și se uită în jos la casa ei care dispă-

rea din vedere.

Porniseră către Cercul Polar de Nord.
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