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CAPITOLUL 1
TOAMNA ANULUI 1980

The Peace Hotel, Shanghai

Sunt o femeie de saizeci de ani, o antreprenoare, o filan-
troapi si o persoani extrem de pretentioasi. M-am imbracat
cu mare grijd pentru intrevederea de astizi: port un pulover
negru din casmir, o bluza galbena, brodari, pantaloni negri si
pantofi facuti la comanda. Sper din tot sufletul s las impresia
de simplitate §i de rafinament, cici acestea ar trebui sa fie
insusirile unei miliardare senine si relaxate.

Imi intorc scaunul cu rotile, deplasindu-mi de la o masa
octogonald la alta. A trecut mule timp de cind nu am mai fost
aici, iar hotelul pare si mi intimpine ca pe o veche prieteni:
peretii cu lambriuri din lemn de castan, imprimeurile in
alb-negru si candelabrul din aur ce atarna din ravan asemenea
unui cuib de pasare care arde cu flacari mari. Desigur, in aer
nu mai vibreazi melodiile de jazz celebre, strigitele furioase
sau vocea lui ferma. La urma urmei, au trecurt patruzeci de ani
de atunci. Trecurul nostru — lumina mea, lacrimile mele — nu

mai existd, a disparut definitiv din viata mea. Dar sper ci,
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dupa ziua de astizi, lucrurile se vor schimba; sper ¢a imi voi
gasi linistea.

Am hotirar si donez acest hotel — acest reper emblemaric
al orasului construit de un britanic, controlat de diverse gu-
verne, aflat acum in proprietatea mea — unei realizatoare ame-
ricane de filme documentare pe care o voi intalni astazi. O
voi ruga sa faci un singur lucru: sa realizeze un documentar.
Este o ofertd neobisnuiti, o afacere proasti din partea mea,
dar nu-mi pasi. Realizatoarea de filme documentare a facur
o calitorie cu avionul peste ocean ca si ma intilneasci, iar eu
sunt neribdatoare sa o cunosc.

La o masd din lemn de abanos, lingi coloanele corinrice,
imi opresc scaunul cu rotile. N-ar trebui si am emotii, dar
inima imi bate mai repede. Am uitat si-mi iau medicamentele
azi-dimineara? Nu-mi amintesc si se pare ¢i nu ma pot misca,
prinsd printre cioburile amintirilor.

CAPITOLUL 2
ATYI

Tanuarie 1940

La cativa ani dupa cucerirea orasului Shanghai', la mai bine
de patru luni de la izbucnirea rizboiului in Europa, implini-
sem doudzeci de ani §i aveam o mare problema. Clubul meu
de noapte, o afacere de un milion de dolari, rimisese fara
bauturi alcoolice din cauza crizei din timpul razboiului.
Vizitele mele la fabricile de bere si la companiile comerciale
nu se bucuraserd de prea mulr succes, iar clientii remarcasera
cd vinul nostru era contraficut. Ajunsesem la capitul puterilor,
aga cd m-am dus la ulrima persoani din lume cireia i-as fi cerur
ajutorul: rivalul meu, afaceristul britanic sir Victor Sassoon.

Locuia in hotelul sau, situat in centrul Shanghai
International Sertlement?, lingd riul Huangpu. Ajunsi in
apropierea cladirii, i-am cerut soferului meu si parcheze

! Trupele japoneze au acupar Shanghaiul la 28 ianuarie 1932,
* Concesiunea Internarionald a fost infiinatd in in 1863; supusii britanici si

cetifenii americani se bucuraw aici de autoguvernare.
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sedanul Frazer Nash de culoare cafenie, s cobor si si pot
continua pe jos restul drumului. Cu esarfa trasi pe fatd, am
trecut pe langi ricsele care scirgiiau si printre masinile zgo-
motoase, tinindu-mi capul plecat, rugindu-ma si nu ma re-
cunoasci nimeni.

Era dupa-amiaza rarziu; o furtund reribili se abaruse asupra
zonel, cerul pdrea posOmOrat, iar soarele zicea ascuns in spatele
norilor ca 0 moneda de argint. Aerul rece mirosea a Pﬂ.[‘ﬂll‘l‘l, a
tigdri si a gilusti prajite de la hipodromul aflar la cateva strizi
distanti. Cind am ajuns la una dintre intrarile hotelului, am
vizut in fata mea un jeep care tocmai lovise un birbat ce mer-
gea pe bicicleta — un localnic din Shanghai, mi-am dat seama.
Victima se tinea cu mdinile de piciorul strivit si urla de durere,
iar fata ii era insingerati. Din jeep siri un soldat japonez im-
bricar in uniforma kaki: soldatii japonezi pareau a fi omnipre-
zenti pe atunci. Se indrepti spre bietul ciclist si, fard si clipeasci
micar, isi scoase pistolul si-l impusci in cap pe localnic.

Zgomotul puternic al impuscarurii imi strapunse timpa-
nele si inima, dar nu puteam face nimic altceva decirt sa pri-
vesc in altd parte. Pierduserim orasul in fata japonezilor;
acum, din pacate, noi, chinezii din Shanghai, eram ca pestii
captivi intr-o mlastind intunecatd. Ca s evitim si fim prinsi
in chingile mortii si si putem supravietui, n-aveam de ales,
trebuia s3 riminem nevizuti sub apa.

Am gribit pasul, m-am indreptat spre palierul intririi prin-
cipale a hotelului si am pasit induntru pe usa rotariva. In hol
am simfit o adiere de aer cald. Mi-am desfacur esarfa, mi-am
tras rasuflarea si am admirat covoarele persane bogate, po-
deaua strilucitoare din marmuri, atragitoarele canapele
Chesterfield din piele de culoare bordo si buchetele proaspete
de trandafiri si gamafe puse in vaze inalte, de culoare violer.
Iubeam acest hotel. Inainte de rizboi, ma risfitam adesea
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rezervand apartamentul jacobin, unul dintre apartamentele
extravagante ale hotelului, care avea un decor frantuzesc unie.

Un tip blond asezat pe o canapea Chesterfield, imbricat
intr-un costum gri din flanel, asemaniror unuia pe care il avea
si logodnicul meu, se uitd incruntar la mine. Langd el, trei
barbati in uniforme albastre ale Regimentului 4 de Puscasi
marini americani, care probabil auzisera impuscirura, se opri-
serd din fumat, privindu-ma la rindul lor. Pareau alarmati, de
parci as fi fost o intrusa care tocmai patrunsese prin efractie
in sufrageria lor.

M-am intrebat daci credeau ci aveam de-a face cu impus-
catura de afard, dar cel mai probabil erau deranjati deoarece
eram singurul oaspete chinez din hol. Trebuia s3 fiu atenta.
Toarta lumea stia: chinezii i striinii erau precum apa si uleiul
care nu se amestecd, de vreme ce englezii §i americanii din
Shanghai International Settlement ii considerau pe localnici
o pacoste, iar noi ii ocoleam ca pe niste dusmani. Acesti bar-
bati din hol nu mi cunosteau, dar in fata oamenilor din
Shanghai, inclusiv a membrilor familiei Sassoon, ma bucuram
de un mare respect.

Venisem in toata splendoarea mea obisnuita: o rochie rosie
ficura la comanda, cu o despiciruri adancid pe coapsa §i o
haini neagra seducitoare, din blana de nurci, cu guler tunica,
accesorizati cu cercei cu frunze de aur, un colier din aur si o
posera scumpad. Nu erau multe fete ca mine in Shanghai -
tinere, in voga, bogate, indriznesc si spun frumoase si talen-
rate, gratie anilor de experienta ciparati conducind un club
de noapte. Stiam cum si mi descurc cu tot felul de oameni.

Nu mi-am leginar soldurile provocator, nu mi-am coborit
privirea asemenea unei slugi, n-am zimbit precum cineva an-
gajat sd faci asta. In schimb, mi-am fluturat méana liberi, am
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dar din cap politicos, ca o femeie de afaceri ce eram, si i-am
salurat intr-o englezd americani impecabila:

— Buna ziuva, domnilor. Ce mai faceti?

MN-am primit niciun raspuns, insd au privit in alea parte
cind am trecut pe lingd ei, in cealaltd parte a holului. Valetii
imbricagi in uniforme bej si-au oferit ajutorul; le-am facur
semn si plece, uitindu-mi in jur. Sir Sassoon, care locuia in
penthouse-ul de la etajul unsprezece al hotelului, inci nu co-
borise. M-am bucurat. Bine cunoscurtul sau hobby, fotografia,
si rugimintea sa imi rimdsesera intipdrite in minte, dar inci
aveam nevoie de un moment pentru a-i cere subtil o favoare,
Fard sa par o ticiloasa.

M-am indreptat spre un scaun de linga lift, din care au
iesit clatinindu-se doi tipi albi, care tineau in miana sricle de
Pabst. Erau beti, cu fetele transpirate si ochii sticlosi. Tipul
ras in cap m-a privit. Un mormait in englezi m-a rinit:

— Cainii si chinezii n-au voie in acest hotel.

Sa te lupti cu fanaticii era ca si cum te-ai bilici in noroi. Asa
ci am preferat si tac, mi-am mutat poseta in mina sting3 si
m-am indreptat spre celebrul Jazz Bar de [a caparul holului. Dar
ceva a explodar langa picioarele mele. O sticld sparta. Am tresirit
si mi-am ridicat privirea. Betivul ras in cap tinea o sticld de Pabst
capeo grenadé. Dar, cu sigurantd, nu putea finti spre mine.

Sticla a zburat prin aer §i mi-a cazut in cap. Am simfit cum
o durere ascutitd ma injunghie si am auzit un hohot violent
de ris explodandu-mi in urechi, dar, din cite am vazut, in
holul scildat in lumind, totul era normal §i nimeni nu parea
ingrijorat. Nici blondul in costum din flanel, care se ascunsese
in spatele unei reviste, nici puscasii marini americani, care se
Ficuserd nevizugi in Jazz Bar, si, cu siguranta, nici batranul cu
git gros care aplaudase incintat, de parci ar fi urmarit un
spectacol amuzant.
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Nu doream si fac mare tam-tam din asta, dar am atins cu
degetele ceva viscos pe frunte. Eram socata — aspectul meu
fizic insemna totul pentru mine.

— Tnceraqi sau voi chema poligia.

N-ar fi trebuit sd spun asta, pentru ca poligistii de religie
sikh ai Shanghai International Settlement erau partinitori, iar
noi, localnicii, perdantii rizboiului, nu ne puteam baza pe ei
s ne faci dreptate.

— N-ai decir. Te vor duce la inchisoare.

Birbarul care ma lovise a pufnit, apoi togi au scandat
intr-un glas:

— La inchisoare, la inchisoare, la inchisoare!

Si astfel puteam si-mi iau adio de la sir Sassoon. M-am
intors, insd cumva tocurile inalte mi-au alunecar peste o gri-
madi de cioburi si am cazut. A fost atit de umilitor!

— Lasd-mad sa te ajut, spuse un birbat ce apiruse langa
mine, cu ména intinsa.

Era o mana urita, cu degetele noduroase, degetul mic sta-
tea incovoiat ca un semn de intrebare si, pe dosul palmei, avea
scrijelite cu brutalitate o refea de cicatrice neregulare si cres-
taturi intortocheate, in forma de stea. Dar ii eram recunosci-
toare pentru ajutor, asa ci i-am ingiduit si ma ridice.

Apoi mi-am dat seama — prea tarziu — de teribila greseala
pe care tocmai o ficusem. Cei doi betivi pareau a fi cuprinsi
de furie; proliferara amenintari josnice, izbucnird in insulte
vulgare. Barbatul care imi diduse méina ma feri de cioburile
de sticld, ma indepirtd din calea brutelor care mariiau si se
repezi spre usa rotativa.

Pe palier, vantul rece imi sfichiuia fata. Mi-am tinut haina
strans infisurata pe piepr, eliberatd, socara.

— Sangerezi.
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Vocea lui avea un accent puternic, gutural, pe care nu-l
puteam identifica.

Era un birbar tinar, inalt si slab, purta o haind neagri la
doui randuri de nasturi, cu rever giﬁ:-nat, firi ceas sau colier
din aur; nu era genul de persoani cu care as fi avut de-a face in
mod obisnuit. Trasaturile lui erau distincte: buzele pline, un
maxilar puternic si un nas proeminent, care pirea si spund
lumii ci are un scop in viati. Dar tot i-as fi multumit, fie si
numai de dragul ochilor lui — o nuangi de un albastru izbitor.

Inci un tip alb.

lati-i! Ne-au atacat. Aresteazi-i!

Pe usa rotativd, ca un semn riu, iesird cei doi huligani,
insotiti de un politist urias, de religie sikh, ce purta turban pe cap.

Ce tupeu aveau! Mi-am dat bretonul deoparte pentru a-i
arira politistului fruntea insdngerarta si i-am spus in engleza,
cu vocea mea de femeie de afaceri:

— Domnule, uitati ce mi-au ficut. Ei mint. Dar haideti
sd didm uirarii acest incident, bine? Nu este nevoie si arestari
pe nimeni.

Politistul sikh, un tip puternic, isi atinse cu méana revolve-
rul Webley aflat in rtoc.

— Domnisoari, incerc si-mi fac treaba.

Detestam si fiu amenintatd. Era un politist obisnuit din
Shanghai International Settlement, cici orice poligist nepir-
tinitor ar fi stiut ¢ o femeie ca mine este mai degrabi o
victima.

— Domnisoara spune adevirul, domnule, declari strainul
cu ochi albastri de lingd mine.

Tinea poseta si esarfa pe care le scipasem din neatentie in
hol. Mi-ar fi placur sa le recuperez, dar prudenta ma sfituia
si pastrez distanta fata de el.

— Aresteazi-i, aresteazi-i!
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Protestele zgomotoase izbucnird din apropierea usii rota-
tive, iar sikhul se apropie cu pasi apdsati.

— Mai scuzati, domnisoara.

Il insfici de revere pe barbarul care mi ajutase.

Cele ce urmari se intimplari foarte repede: striinul se
retrase cigiva pasi, scipind pe jos poseta si esarfa. Fira si-gi
dea seama de scara din spatele lui, cilca stramb, cizu si se
rostogoli de pe palier pe strada. Politistul sikh se repezi dupa
el, in timp ce agresorii plini de uri se pripadeau de ras.

Voiam doar si plec de acolo. Mi-am luat poseta si esarfa si
am coborit gribiti pe palier spre strada. M-am indreptat ime-
diar spre Nash-ul meu. Abia dupi ce am ajuns la masina, am
privit in urma mea. In depirtare, pe strada pe care zicea intins
cadavrul ciclistului si prin invilmaseala de ricse care circulau
in viteza, printre pietonii invesmantati in tunici lungi si printre
masinile negre care abia se tirau, l-am zarit pe uriasul politist
sikh, care ii stringea la spate mainile striinului, arestindu-l pe
barbarul nevinovart si conducandu-l spre sectia de politie.



