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Viata mi s-a-inchis de doud ori inainte de sfdrsit;
Si totusi, rdmdne de vdzut

Dacd Viata Vesnicd Tmi va dezvdlui

Al treilea eveniment, nepetrecut.!

Emily Dickinson

' Emily Dickinson, ,My life closed twice before its close (96)”, trad. Petru
Dimofte






Aleargd peste mlastind, gonind din risputeri. Deasu-
pra-i atdrnd secera de argint a lunii si undeva, in spate,
luminile gilbui ale unui sat aflat departe sclipesc palid. Dar
privirea ei este atintitd inainte. Nu vede nimic altceva decit
drumul ce i se asterne in fata si nu aude decat suierul uscat
al propriei respiratii si cAriitul pescirusilor care spinteci
aerul si se scufunda in apd. Nu pare ci ar urmari-o cineva,
nu se aud focuri de arma si nici 1atraturi de caini. Este in
siguranta, asa crede. Acum ar putea si se linisteascd, sa nu
mai alerge si sd mearga la pas. S-a terminat.

Dar aleargd mai departe. Trage tot mai tare de ea, mem-
brele i se zbat in aer, este purtatd de elan pana cind simte ca
€ pe cale sa se pribuseasci asemenea unei marionete cazute
cu teasta la picioare, cu sforile plesnite. Farurile unei masini
sclipesc la orizont si apoi vine momentul. Trupul ii amor-
teste, inert, de parci ar fi cizut in vatd. Bratele si picioarele
1i descriu cercuri largi in aer, dar ii par striine, se misci de
parci nu i-ar apartine, nu le poate controla. I se pare ci le
priveste prin capitul nepotrivit al unui telescop.

incearci si-si tragd risuflarea, clipeste, striduindu-se
s revina la realitate, insa e prea tarziu. Trupul i s-a rdzvra-
tit. Cind vrea si se opreascd din alergare, isi dd seama ca
nu poate.



S.). Weatson

Dintr-odata, izbeste cu piciorul in ceva. Nu simte
decat o durere abstractd, surdd, ca freza dentistului dupi
intepitura anesteziei, si se pribuseste cu incetinitorul, de
parcd ar cidea prin noroi. Miinile se reped in fatd si trupul
loveste pdmantul rece, storcindu-i respiratia din plimani,
ca dintr-o pungi de hartie.

S$td intinsa pe jos, nemiscati. Crede ci se poate odihni;
pentru totdeauna, daca trebuie. Se vede pe sine de la depar-
tare, de parcd ar fi intr-un documentar. Sta intinsa acolo,
in intuneric, cu ochii deschisi si buzele vinete. O vor gési
dimineatd, inghetatd. N-ar fi asa de rau.

Dar nu. N-o sd moari aici, nu asa. Valul de energie
creste in ea, un impuls de adrenalina, si se ridica in picioare,
impleticindu-se. Paseste, punand cu grija un picior in fata
altuia, iar si iar, pAnd cand, in sfarsit, ajunge la intersectie.
1i scapiri ochii. Tremuri, chiar daci nu-i e frici. Nu simte
nimic. {si asazd rucsacul la picioare si ridicd mana, cu dege-
tul mare in sus.

Este dimineata devreme si soseaua nu e prea circulati.
Trec rar masinile, dar in cele din urma una dintre ele se
opreste. Soferul coboard geamul. Barbat, desigur, dar milo-
gii nu pot alege.

— incotro, scumnpo? intreabd el, insé ea nu stie ce sd-i rids-
pundd, nu s-a gandit pina acolo.

ii vine in minte Casa de pe Faleza!; parcd o vede in fata
ochilor, conturdndu-se pe cerul palid, o silueta uriasd cu o
lumin3 solitard strilucind intr-o incapere de la etaj. Nu s-ar
putea intoarce acolo niciodata.

in engleza, Bluff House, joc de cuvinte intraductibil. , Bluff” poate fi tradus
si prin ,cacealma, inselaciune, pacaleald” si prin ,falezd, coasta inalta®,
locul unde este plasata Bluff House.

fiction connection

Uttimul cadru

— Scumpo?

Ea scuturd din cap; stie unde vrea sd ajungd, dar nu
stie cum, iar acum trebuie si aleaga o destinatie, inainte
ca soferul sa-si vadi de drum.

— Oriunde, ii rispunde deschizidnd portiera si urcand in
masind. Oriunde. Doar sa fie... departe de-aici.



Website-ul , Evening Standard”, 14 martie 2011
STIRILE PE SCURT »

Tanara misterioasa descoperita
pe plaja din Deal

OLIVER JOHNSON | FARA COMENTARII

Autoritatile sunt in incurcaturd in privinta unei
tinere misterioase care a fost dusi la spital saptdména
trecutd, dupi ce un trecator a gasit-o zacand
inconstienta pe plaja din Deal, Kent.

Adolescenta, care nu avea asupra ei niciun act de
identitate, dar se crede ci are in jur de 15-18 ani, era uda
pénd la piele; ea a fost internati la Spitalul Queen Elizabeth,
The Queen Mother, din Margate, unde s-a stabilit ca sufera
de hipotermie. Cind si-a recApitat cunostinta, nu a reusit
sd le spuna medicilor cum o cheamd, unde locuieste sau
unde s-a nascut si pretinde ca nu are nici cea mai vagd idee
despre cum a ajuns in orasul de coasta.

fictlon connaction

Ultimul cadru

Pare extrem de speriatd, ingrozita de orice chip
necunoscut si ezitd si vorbeasca. Doctorii n-au gésit
niciun semn de rinire, iar in raportul politiei se aratd ca
nu existd niciun indiciu care sd sugereze o agresiune.

Tanara va rimadne in spital pana cind medicii vor
stabili daca are nevoie de vreun tratament. Dacd starea ei
nu se va imbunatiti, politia are in vedere un apel public
pentru obtinerea de informatii.

Are 1,73 metri inaltime si este supraponderala,
cu pdrul saten, pana la umeri. Cand a fost gisitd, era
imbricatd cu jachetd neagra, vesta alba si blugi.



Acum



Nu trebuie sd adorm. Stiu asta, e foarte clar. Ati auzit si
voi povestile. Oamenii ajung sa fie prinsi in capcana si pina
la urma renunta sa mai incerce sa scape. Cad pradd epuizarii
si inchid ochii. Corpul nu le mai functioneazi. Iar ei mor.

Dar ce 54 fac sd rdimén treaza? Asta e intrebarea care
mi se invirteste incontinuu in minte si nu vrea sa plece.

Abia urcasem dealul cind s-a intdmplat. Chestia aia
moarta zdcea in drum, golitd de culoare si complet nemis-
catd si chiar in momentul in care am observat-o mi-am dat
seama cd n-am nicio sansa s-o ocolesc. Era prea tarziu si
mai fac altceva decit sid-mi proptesc piciorul pe frina si si
sper sa fie bine.

Masina a derapat. M-am vizut pe mine insimi asa cum
m-ar fi vazut un observator, cineva care ar fi filmat inciden-
tul pentru posteritate. M intrebam daca o sa scap cu viatd
din patania asta. Mi-am imaginat vehiculul rasucindu-se
incet intr-o piruetd de balet, inainte de a plonja cu un scras-
net silbatic in zidul scund de piatrd. Am vazut tabla ficutd
armonicd, apoi momentul de incremenire deplind si liniste
absolutd, inainte ca dinduntru sd tisneascd o minge de foc
luminédnd scena.
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Tau foc. Infernul imi inghite carnea inrositd, apoi intu-
nericul rdcoros si dulce ma invadeaza. $tiu cd, atunci cind
ma vor gasi, trupul o sd-mi fie chircit, de nerecunoscut. Va
trebui sd descopere cine sunt, ciutind indicii — fise den-
tare, poate, sau numarul de la sasiul masinii —, dar chiar si
atunci se vor intreba pe cine si anunte. Fiindci nu prea au
pe cine. O colegi de apartament pe care abia daci o cunosc.
Un fost iubit caruia ma indoiesc ca i-ar pasa.

Si probabil Dan, cu toate ci interesul lui va fi strict pro-
fesional. Daca ziarele preiau stirea, o si le spuni ca e mare
pacat. O adevarata tragedie. O carierd promititoare, o per-
soani alaturi de care era minunat sa lucrezi, urmatorul ei
film se prefigura sa fie cu totul iesit din comun, prea tinira
sd plece dintre noi. Bla, bla, bla.

Oricum, ceva de genul ista. Ziarele ar scrie povestea si
ar tranti-o in pagina 7, cit timp nu se iveste ceva mai inte-
resant. Nu merit mai mult de-atét.

Bineinteles, lucrurile nu s-au intimplat asa. Masina s-a
rdsucit un sfert de cerc si s-a rsturnat violent intr-un sant
putin adinc de la marginea drumului. Centura de siguranta
a muscat din umar si bordul s-a nipustit spre mine, apoi
m-am izbit cu capul de volan si dintii mi-au clintdnit in
gurd, dureros. Totul in jur s-a intunecat si timp de o secunda
sau doud am auzit un tiuit ciudat, foarte ascutit. Cand am
deschis ochii, vedeam dublu. Rahat, mi-am zis, o comotie
e ultimul lucru de care am nevoie acum.

insi o clipd mai tarziu, totul s-a limpezit si am reu-
sit s4 ma adun. Farurile murisera si, cu toate cd motorul a
repornit dupa o vreme, scotea un zgomot straniu, harait,
insotit de mirosul intepdtor de cauciuc ars. Rotile se invér-
teau in gol.

fictien connection

Uttimul cadru

Am renuntat si am oprit motorul. M-a coplesit linistea;
mlastina m-a inghitit cu totul. Cabina masinii parea stramti
si lipsita de aer, asa cd a trebuit sa ma chinui si respir.

De ce aici? Cel mai apropiat oras este la multi kilome-
tri in spate; urmdtorul, spre care mi indreptam, la multi
kilometri in fatd. De cel putin o jumditate de ord n-am mai
vazut pe nimeni trecind pe drum si stiu sigur ca telefonul
nu are semnal in zona asta.

Am incercat sd vid partea buni. Nu eram rdnitd. Ame-
titd, dar in viatd. Am strdns volanul pana mi s-au albit
nodurile degetelor; pielea imi ardea de la frisoane. Trebuia
sd fac ceva. Nu puteam merge tot drumul pe jos, dar nici nu
puteam raméane acolo la nesfarsit. $i orice ar fi fost lucrul
ila care mi scosese invirtindu-ma de pe drum, se afla incd
acolo.

Camera mea de filmat era pe scaunul pasagerului si
m-am intins instinctiv dupa ea; pina la urma, sunt aici ca
sd fac un film. M-am imbarbatat si am deschis usa. Aerul de
afard mirosea a putred, atirna greu de miasmele descompu-
nerii. Stomacul mi s-a revoltat, dar l-am ignorat. Simtisem
mirosuri si mai pestilentiale sau cel putin la fel de rele. Cand
am facut primul meu film, de exemplu. Iarna neagrd. Acolo,
pe strada, am dormit in gunoaie, am trait in miezul duhorii
de méncare rancedd, de rani deschise si bube purulente, de
haine purtate atit de mult, incét se topisera in pielea putre-
gaitd pe care ar fi trebuit s-o acopere. Pe 14ngd mirosurile
alea, cel de acum nici nu conta, era doar un animal mort
sdngerdnd in zdpada alburie.

Cu toate astea, n-am pierdut vremea. Am pornit camera
si am inceput sa filmez. M-am linistit imediat; acum aveam
un scop. In mine si-a ficut loc o detasare bizard, una cu care
eram obisnuiti si pe care o am observat-o pentru prima
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