EVA
Heiane, Akershus, Norvegia 2064

Atractia armdsarului fata de iapd avea efectul unui drog.
Instinctul pusese stipanire pe el, innebunindu-l, scotAndu-I
din minti.

Nu as putea intelege niciodatd o dorintd trupeasci att de
puternicd. Ba da, a fost o vreme ciAnd aceasta ma trisese-n jos,
o vreme in care mi abandonasem, doar citeva minute odat3,
dar asta se petrecuse cu mult timp in urmad, iar acum nu-mi
mai puteam permite un astfel de lux. Singura nevoie care imi
mai conducea actiunile era cea declansata de foame. Foamea
poate determina o persoand si actioneze irational, ca intr-un
acces de nebunie. De foame putem face aproape orice.

Cu impulsurile animalice nu poti negocia, asa ci a trebuit
sa o protejez pe Nike, iapa mea. Rimfakse nu a renuntat, chiar
daca gardurile din jurul lui Nike si a manzului ei, Puma, ar fi
trebuit sa fie suficiente pentru a-l tine la distantd. Faptul ci
Nike era in cilduri il atrisese spre padoc, indiferent cit am
urlat i am gesticulat. Nike isi pierduse partenerul, pe armasa-
rul Hummel, toamna trecutd. Era batran si obosit, iar eu l-am
lasat s plece. Si acum Nike era singurd. Stiam cd nu se va linisti
pind nu va rimine insarcinatd. Dar nu putea obtine ce isi
dorea, pentru ci era o takhi', unul dintre putinii cai silbatici

1. Takhi este cunoscut si cu denumirea de calul lui Przewalski, care
de altfel este si titlul original al romanului. (N. red.)



care existau in lume, iar Rimfakse nu era decit un cal do-
mestic destul de obisnuit, pe care Richard il lisase in libertate
inainte de a-si pardsi ferma in urma cu un an. Un manz nascut
dintr-un cal salbatic si unul domestic ar dob4ndi majoritatea
caracteristicilor calului domestic; fondul genetic al iepei va
disparea dupa numai doud generatii si tot efortul depus pana
in prezent, toatd munca necesard care a ficut posibila conser-
varea acestei specii pe paimant va fi fost in zadar.

— Pleaca, Rimfakse!

Armisarul s-a frecat de gard, si-a lipit botul de Nike, a in-
cercat sd ajung la ea, iar iapa il incuraja, ridicAndu-si coada si
intorcAndu-se cu spatele la el.

M-am apropiat, fluturdnd din brate.

— Dispari acum! Pleaca!

Rimfakse a nechezat la mine, s-a rasucit si s-a mai invAartit
putin inainte si plece la trap, intorcindu-ne un posterior destul
de ofensat.

— Uitd de ea! am strigat dupa el. Géseste-ti o iapa de teapa
tal

In curind, nu va mai trebui si-i pizesc asa. Era septembrie,
Nike avea sa intre in perioada de sase luni fard cilduri, sase
luni de pace si liniste, atit pentru ea, cit si pentru mine. larna
aveam totul sub control: atAt comportamentul animalelor, cat
si propria mea situatie. Atita timp cit cimara era suficient de
plina, atita timp cit furtunile de iarnd ne ocoleau, atita timp
cat curentul nu se lua, viata era usoara.

M-am dus pana la gard, m-am sprijinit de un stalp i mi-am
intins mainile spre caii sdlbatici.

— Buni dimineata, Nike! Salut, Puma!

Au intors capul spre mine, recunoscindu-mi vocea. Puma
a iesit primul, cu picioarele subtiri incd nesigure. De-abia venise
pe lume, era putin instabil si cam neincrezator in miscari. Si-a
bagat botul prin gard si a adulmecat incetisor.

— Mai intrebi daca ti-am adus ceva? am spus zimbind.
Crezi ca am ceva pentru voi?

Am bagat o ména in buzunar.



— Da, dar numai astazi.

Si Nike s-a apropiat. Narile i s-au largit cAnd a descoperit
morcovii pe care i-am ales.

— Poftim, micutule! I-am intins primul morcov lui Puma.
Unul mic, pentru ci era inca prea tAnar sa digere cantitati mai
mari de hrana, alta decat laptele supt de la iapa.

Nike batea din picior.

— Da, da, si tu o sd primegti.

[-am dat morcovul mai mare, iar acesta a disparut intr-o
clipita in botul ei, urmand niste crintinituri zdravene.

— $a nu mad spuneti Isei, le-am zis.

Nike a pufnit, dind din coada.

— Este foarte severa? Da, fiica mea este foarte stricta.

Am stat o vreme, privindu-i fird ca ei sa ma bage in seami,
apoi am ficut cale intoarsi spre fermd. Era vineri, ziua de cum-
parituri, si trebuia si cobor pe chei. Inci mai apireau pescarii
sau vanatorii in piatd. Giinile depuseserd multe oud in ultima
saptimAand si poate cineva ar fl interesat de ele.

Am trecut repede pe langa chiogcul inchis, cu ferestre sparte
si afise decolorate de soare, apoi pe aleea care ocolea gardurile
unde fuseserd adapostite tot felul de feline, lisind in urma
micul teren umed pe care bunicul meu il crease special pentru
a avea grija de amfibienii pe cale de disparitie pe la sfarsitul
mileniului, si palcul de copaci imprejmuit unde se ascunsesera
lupii, cea mai timida specie pe care o gazduiserim vreodata.

Animalele s-au simtit bine la noi, cat timp cele trei gene-
ratii din familia mea au condus parcul zoologic. Ne dovedisera
asta prin urmasii pe care-i fataserd. Publicul venea aici pentru
divertisment, ca sd afle informatii, §i atractia principald era sa
vada puii de animale salbatice. Apoi tipau si rAdeau, aritau cu
degetul si exclamau: ,Priveste! Uite! Ce dragut e! Este atat de
dulce! Incredibil de dulce!” Odati, femela leopard de zapadi
a fatat tripleti, iar asta a ficut senzatie! Nu am primit niciodata
atAt de multi invitati ca in vara aceea. Dar pentru noi nou-nis-
cutii reprezentau mereu ceva ce trebuia ingrijit cu mare serio-
zitate. Imi amintesc ci ceilalti copii de la scoali ne considerau
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ciudati. Li se parea bizar sd ne viziteze, deoarece monta si sar-
cina erau subiecte despre care, la noi, se vorbea in timpul mese-
lor. Si cind veneau pe lume noi fiinte, le ingrijeam de parca
ar fi fost propriii nostri copii. /ntr-adevir erau propriii nostri
copii. ,Nu, nu sunt copiii nostri, sunt puisorii lor, obisnuia
sd spund tata, iar treaba noastra este sa ne asigurim ca le oferim
cel mai bun trai posibil, astfel incit animalele acestea si-si
doreascid sa aduci pe lume si alti pui.

Acum leoparzii de zipada au disparut, ca majoritatea celor-
lalte animale. Rimasesem doar cu cateva. O turmd mici de reni
de padure locuia in zona veche, intinsd, unde fuseserd inainte
lupii. Specia nu era pe cale de disparitie, animalele se descurcau
singure in mare parte, dar nu le eliberasem inci. Mai tineam
intr-o cusci doi soimi peregrini rdiosi, ambele femele. Aveau
nevoie de putind ingrijire, dar ma temeam ca in lipsa acesteia
aveau si moard. O pisicd silbatica scotiani si-a dus veacul sin-
gurd in partea vesticd a parcului; nu mi-am ficut niciodata
curaj si o eliberez, pentru ca dupd aceea s-ar fi putut imperechea
cu o pisicd domesticd, si linia genealogici avea si dispara. Apoi
erau Nike si Puma, cele mai valoroase animale pentru mine. Pe
acestea le aparam din rasputeri.

Anne, sora mea, ficuse rost de cai silbatici aici, la Heiane,
vorbise despre ei inci de cAnd era mici. Imi amintesc cum obis-
nuia s se uite la aceleasi filme pe YouTube, iar si iar; stitea
singurd cu iPad-ul in poala si cu castile pe urechi, in timp ce
caii alergau in fata ei pe ecran. A lucrat cativa ani ca sd poata
cumpdra un armdsar si o iapa dintr-o rezervatie din Franta,
iar in cele din urma a izbutit sa includa Heiane intr-un pro-
gram international de reproducere. Nike si Hummel au fost
printre ultimii cai vAnduti intre gradinile zoologice. Caii pre-
cum Rimfakse, cal din mitologia nordici, din Edda Veche,
vor supravietui intotdeauna, dar in lume ramdseserd foarte
putini cai silbatici. Speram ci, dupa ce totul se va fi terminat,
atunci cAnd viata se va fi stabilizat §i va fi posibil sa reluim
legatura cu colaboratorii nostri din afara tirii, vom putea face
rost de un nou armisar pentru Nike. In Mongolia poate ci
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mai existau incd astfel de cai. Acolo fuseserd atit de multe
exemplare! Sigur trebuie sa mai fi rimas cAtiva, nu-i aga?

Nike si Puma fuseserd botezati dupa niste mirci de pantofi
de atletism. Anne le-a dat numele acestea, aga cum le-a botezat
pe toate celelalte animale ale noastre. Le-a denumit dupa marci
disparute, de haine, electronice, ceasuri si masini. Isei i se pa-
rea amuzant, iar numele astea continuau si o distreze. Mie, in
schimb, ele imi aminteau prea tare de Anne. Nu doar de umo-
rul, ci de abilitatea ei de a actiona, de prezenta ei de spirit; doud
lucruri legate, poate, intre ele. Ea era formidabila, o persoana
care stia sd rezolve lucrurile!

Dar Anne disparuse, cu tot cu vocea ei puternici si trupul
ei, care nu-si gasea niciodata linistea. Parasise Heiane, ne para-
sise atit pe noi, cat si caii. Ne spusese cd pleacd pentru citeva
luni doar, insi nu s-a mai intors niciodati. Ultima oari cind
am vorbit cu ea, ajunsese pina in nord, la Trendelag. Asta a
fost acum aproape un an. Apoi telefonul nostru a incetat sa
functioneze. Semnalul a disparut si eram cu adevirat singure.
Isa a inceput sd incuie usa in fiecare seard. ,Suntem in sigu-
rantd aici®, i-am spus eu, montand o yald pe interiorul usii.

— Cénd te intorci? m-a intrebat Isa.

Eram langd masind, cu intentia de a merge pani la debar-
cader.

— N-am de unde si stiu. Poate cd nimeni nu vine astazi.
Poate ca nimeni nu are nimic de vAndut. Ultima daté a trebuit
sd astept cdteva ore.

— Pot sd vin cu tine? Ne intoarcem la timp cit sa ne ocu-
pam si de vaci.

— E cel mai bine si rimai aici.

— Singura? A ridicat temdtoare din umeri: Ma poti invita
sa conduc in curdnd?

— Ai doar paisprezece ani.

— De parcd ne-ar opri cineva!

Am prins ocazia §i mi-am intins mina ca s-o ciufulesc
putintel.
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— Vin cit de repede pot.

Nu s-a tras la o parte si m-a lasat s3 o bat usurel pe crestet.

— Daca vine vreun necunoscut, te incui in casd, i-am spus.
Aminteste-ti sd pui si lantul.

— Da, bine.

— §i prefi-te ¢ nu esti acasa.

— Stiu, mama.

— Si apropo, poti verifica dacd usa beciului este inchisa?
Nu vreau si ploui induntru.

— Da.

— Pa, copilul meu!

[-am dat o imbratisare rapida. Isa m-a strins in brate; vine-
rea era singura zi a siptamanii in care obisnuia sd rispunda la
imbritisarea mea. Acum era la fel de inaltd ca mine si ii apa-
rusera cosuri pe frunte, dar obrajii {i erau inci netezi, de copil.
Cind mi gindeam la Isa, imi imaginam un copil, si ori de
cite ori ma uitam la ea, tresiream. Era inalta, zvelta si dezla-
natd, avea sini mici pe sub tricou si pometi inalti i colturosi.
In urmai cu doar un an fusese o fetiscana, iar acum se misca
putin leginat, constientd de sine si ingdndurata, de parca ar
fi defilat tot timpul, de parci ar fi existat cineva care sa o vada.
M-am intrebat daca aveam si tresar mereu de acum inainte
la vederea ei, daca voi fi mereu surprinsa si-mi vad copilul si
daca asta li se intAmpla tuturor périntilor.

Isa m-a eliberat brusc, dindu-§i seama ca era prea mare
pentru a ma imbritisa in acest fel. Am ramas ticute, si ea si-a
lasat privirea in pamant.

— S4 nu uiti sa verifici usa de la beci, bine? am spus eu, ca
-0 ajut.

— Bine. Acum trebuie sa pleci.

Am urcat in magina si am pornit motorul. Cerul se intuneca,
iar primele picituri au lovit parbrizul cu pocnituri puternice.
Isa ramisese incd in curte, o vedeam in oglinda retrovizoare.
Daci imi mijeam ochii, arita din nou de parca ar fi avut sapte
sau opt ani, stind in exact aceeasi pozitie ca intotdeauna, cu
varfurile picioarelor usor orientate inspre exterior si cu un brat
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cuprinzandu-l pe celalalt, de parci s-ar fi imbritisat. Am in-
ghitit in sec si m-am concentrat asupra drumului.

Condusesem vreo doi kilometri fird si ziresc tipenie de
om, cAnd un grup mic a aparut brusc pe partea stingd a dru-
mului. Mama si tatil, cu doud fiice. Fiecare cira cite un rucsac
in spate si impreuna impingeau o remorca de bicicletd galben
fosforescent, burdusita cu lucruri. Ploaia curgea siroaie pe ei,
isi ascunsesera fetele sub niste glugi mari, iar hainele lor pareau
negre din cauza apei. Numai literele de pe remorci straluceau
clar: Sport Extrem. Tatil a ridicat degetul mare cAnd m-a vizut,
un deget solitar, care se itea din mana lui osoasi, semnul uni-
versal al riticitorilor.

Am cilcat acceleratia, i-am depdsit cit de repede am putut,
evitind sa mi uit in oglinda retrovizoare ca sa nu le vid reactia.

Isa voia sd plecim si noi, si fim ca ei, sd triim pe drumuri.
Voia sd pardsim Heiane §i sa pornim pe jos spre nord, asa
cum ficusera toti ceilalti oameni, in ciutarea oraselor mici,
care incd existau, in cdutarea unei societdti umane in care viata
sa semene cu cea de dinainte. Tntreaga Europa era in miscare,
fira tinta si fard tel. Multi ani oamenii au tot hoindrit pe dru-
muri, deoarece seceta i determinase si migreze. Nordul in-
chisese granitele incd de cAnd eram eu tAnird. Apoi a venit
Colapsul. Si razboiul. Sapte ani s-au luptat pentru méncare,
pentru apa, in loc si-si foloseasca energia ca sa se pregateasca
pentru ceea ce stiau c-avea s vina; toatd lumea era manata de
dorinta de a cistiga. Dar nimeni nu a castigat, au rimas doar
invinsii.

Acum nu mai lupta nimeni si toate lucrurile pentru care
omul luptase au disparut. Chiar si granitele.

Eram norocoase si locuim aici, eram norocoase ci nu s-au
dat lupte prea aproape de noi, eram norocoase ci aveam o
fantana plind cu apa. Aveam o fermd, o casd, pimant de culti-
vat si animale de crescut. Atita vreme ct ferma continua si
existe, nu eram nevoite si ratacim. Aceste certitudini nu ar
trebui puse sub semnul indoielii. Dar ceva s-a schimbat cand
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Anne ne-a pérasit. Si, dupa ce Richard si familia lui au plecat
si ei la scurt timp, iar Isa i-a pierdut pe Agnes si Lars, singurii
ei prieteni, a inceput sa ma bati la cap. Ea nu intelegea de ce
locuiam inci aici, in permanent isi bitea capul cu asta, ingri-
joratd, credea ca animalele ne dau mai putin decit inainte, ca
imbatrinesc, att vacile, puii, cat si porcul Boeing, care ar fi
trebuit si fie sacrificat de Craciun anul trecut. Richard si fami-
lia sa plecaserd in Nordland. Aveau rude linga orasul Bode,
iar acolo oamenii incd o duceau bine; asa sustineau. Erau des-
tui pesti ca sd supravietuiascd, iar comunitatea inca semana
cu un oras mic. Tot inspre Nordland mi-a spus si Isa ca vrea
sd porneascd, atunci cind am intrebat-o ce planuieste. De parca
am f1 fost in stare sd ajungem pana acolo, de parcd micuta co-
munitate ar mai fi existat incd, dupa ce toate celelalte dispa-
ruserd. Dacd plecam, drumurile ar fi fost casa noastra.

in plus, Isa uitase de animale, si dacd plecam, ele nu ar mai
fi fost langa noi, iar noi nu am fi fost aldturi de ele. Cele cateva
animale salbatice care mai rimdsesera in parc aveau nevoie de
mine. Puma, in special. Nu-l puteam parasi, cel putin nu
acum, ca iarba se ofilise §i atmosfera era incarcatd de izul des-
compunerii.

Cand am plecat cu masina de la ferma, ploua doar usor,
insi pe masurd ce ma apropiam de port, cerul se intuneca.
Trecuserd citeva siptimani de la ultimele precipitatii abun-
dente, dar solul era inci saturat de umezeald. Apa nu avea sa
gaseascd nici un loc de scurgere si atunci m-am gindit la piv-
nitd, imagindndu-mi cum se va infiltra ploaia acolo, acoperind
toatd suprafata, iar apoi nivelul ei va creste.

Macar de Isa si-ar aminti sd inchidd usa pivnitei! Scirile
care duceau la ea se transformau intr-un pardu atunci cand
ploua mult si, dacd usa riméanea deschisa, pagubele puteau sa
fie si mai mari. Acolo jos pastram fdina. Vara asta ficusem
troc pentru doua sute de kilograme de grau si legume — desi
crescuserd mai putine decit sperasem eu dupa vara aceea plo-
ioasd — mai aveam zece kilograme de orez, pe care fusesem
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