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LA PIATRA CRAIULUIL iN MUNTE

In primdvara anului 1916, ca sublocotenent proaspit, intiia
dati concentrat, luasem parte, cu un regiment de infanterie din
Capital, la fortificarea véii Prahovei, intre Bugteni si Predeal. Nigte
$5ntulete ca pvei.ltru scurgere de apa, acoperite ici §i colo cu ramuri
gi frunzis, intarite cu pamant ca de un lat de mana, erau botezate de
noi trangee §i aparau un front de vreo zece kilometri.

in fata lor, cateva dreptunghiuri de retele si ,,gropi de lup“ erau
menite sd sporeascd fortificatiile noastre. Toate capetele acestea de
trangee, risipite ici-colo, supraveghind soseaua (?) de pe boturi de
deal, nu ficeau, puse cap la cap, un kilometru. Zece porci tiginesti,
cu boturi puternice, ar fi rimat, intr-o jumaitate de zi, toate inti-
riturile de pe valea Prahovei, cu retele de sarma si cu ,,gropi de
lup“ cu tot. (Gropile astea de lup erau niste gropi cat cele pe care
e fac, jucéndu-se, copiii in nisip, iar in fund aveau bitut cite un
mic tarus, ascufit apoi ca o teapd in sus.) Dupa socotelile Mare-
lui Stat-Major romén din 1916 - adici din timpul batéliei de la
Verdun - dusmanul care venea la atac avea si calce, din nebéga-
re de seamd, in aceste gropi si sa se impungd in tepi, fie in talpa,
fie in spate. Despre ,valea fortificatd” a Prahovei vorbea cu respect
toatd tara: Parlamentul, partidele politice si presa. Ca sa nu poata fi
vizute din tren aceste realizdri misterioase, vagoanele nu circulau
decit cu perdelele trase, sau, dacd nu erau perdele, cu geamurile
manjite cu vopsea alba, iar de la Sinaia, pe fiecare culoar, erau san-

tinele cu baioneta la armal.

I E perfect adevirat ci in timpul luptelor de mai tarziu, nici unui comandant de companie nu
i-a trisnit prin cap s3 ocupe aceste transee, care parodiau in mic satele lui Potemkin, mai ales
¢i nemtii nu s-au simtit obligati s vie pe sosea, ca si poatd fi vanati cu pugca, ci au ocupat
dealurile impadurite negru si clibuceturile cu pasuni verzi-galbui (n.a.).
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mutat in regimentul XX, care,
frontierd, deasupra Damboy;.
rire si fortificatii. Aci, aceeagi

La 10 mai, in acelasi an, eram
de un an §i mai bine, se gasea p¢

. ‘A [ e

cioarei in munti, tot pentru acop g e af &
. : menite s

gluma: cateva sute de metri de trangee-jucarii €rau 4 ilus.

treze principiile tactice ale armatei romanic de neval:csé_liri(r)lxgit;ﬂ de
acoperire al batalionului nostru s intindea pe VI€0 opig.
zece kilometri de frontiera, catre vama GIUVE'!.la In dl‘eaptfllhla{ Spre?
stinga pani la domul alb, de piatra, al culmii Piatra Craiului. Noj

fortificasem" ins3, cu trei sute de metribdve tmclllsiieihﬁengglslsl?as ’c(i:r
% : i batitura de iarba verde FALY
fard gropi de lup, numai b mandantul de batalion,

ne slujea de popot si cisuta unde locuia co: s Ua s i
Firegte ci daci vreun nefericit s-ar fi rétacit pe acl »53 vadd” intj-
riturile noastre, ar fi fost arestat §i probabil exec?tat ca un spion.

in realitate, vremea se trecea cu instructie Intr-0 poland mai
marigoara, cu asalturi eroice, care nu erau departe de jocurile de

copii din mahalaua Oborului, cAnd ne imparteam in romani si
turci i nivileam urlind unii intr-altii. $tiu bine cain acest tnnp se
dadeau asigurari in Parlamentul tArii ci ,suntem bine pregatiti’, cd
in doi ani de neutralitate ,armamentul a fost pus la punct, iar anu-
mite persoane isi luau rispunderea afirmdrii ca suntem gata ,,pana
1a ultimul nasture, pani la ultimul cartug’, iar cu stiinta luptei pana
la cucerirea oricirei pozitii, fie ea socotitd ca inexpugnabila.

Pentru ceilalti, poate ci aceastd vilegiatura militard n-ar fi fost
prea mult dezagreabild. Camarazii erau oameni cumsecade, care
isi credeau la necaz. Prinzurile si cinele luate laolaltd, in odiita
scundd a popotei, treceau potolit, intre mancaruri de birt mic, tara-
ginate convorbiri despre améraciunile concentrdrii prea indelun-
gate, despre intrigile de la comanda regimentului, despre cele mai
bune sfaturi pentru pregatirea muréturilor si a borgului, menite si
fie trimise prin scrisori acasa §i, in zile mai de seama, despre parti-
dele politice ale tarii, cAnd cei care citeau gazeta in fiecare zi aveau
prilej s straluceascd prin comuniciri inedite,

Pentru mine insa aceastd concentrare era o lungd deznadej-
de. De multe ori seara, la popotd, era destul un singur cuvant ca
sa trezeascd rascoliri si s intardte dureri amortite. E ingrozitoare
uneori aceastd putere a unei singure propozitiuni, in timpul unei

6




COIW?ThITI HOTIII&.\IC, ca sd porneasca dintr-o datd micinarea sufle-
teascd, aga cum din zecile de combinatii cu sapte litere ale unui lacit
SCCfC_t’ Wi singura deschide spre interior. In asemenea imprejurari,
noptile mi le petreceam in lungi insomnii, uscate §i mistuitoare.

La drept VOf})md insd, in asti-seard, nu atét discutia, care nu
mai era 0 simpla aluzie, m-a aruncat in halul acesta de réscolire,
ba era cl?lar prea directd ca si mai fie atat de otrdvitoare, cit incer-
carea neizbutitd, pe langd comandantul batalionului, de a obtine o
permisie la Elémpulung,

»POE)Ota , unde suntem acum, e intr-o odaie mic4, siteascé, mai
sus decét toate satele roménesti din munte, E abia mai mare ca o
colibd, varuité in alb, cu doud paturi inguste la perete, acoperite
cu velnite vechi, si care acum ne slujesc i drept scaune de masa.
O lampd de ,,gaz" da o lumina gilbuie, aproape la fel de lesinatd
ca a vinului, din paharele mari de ap4, de dinainte. Masa e, fireste,
de brad, ca la carciumile de drum mare si acoperité cu panza tara-
neascd. Cum fiecare ofiter are tacimul lui de acasd, ales cu dinadins
de proasti calitate, ,,cd se pierde’, avem dinainte o imperechere de
farfurii, cutite i pahare, adunate parca de prin balci. Toti cei pai-
sprezece ofiteri ai batalionului de acoperire suntem ingramaditi
aci i, in agteptarea cafelelor, se continud, fard ca nimeni s se sin-
chiseascd de fumdria in care ne gésim, discutia inceputa o datd cu
masa §i iscatd de o gazetd adusa de la aprovizionare.

intamplarea e intre cele obisnuite, iar discutia e la fel cu toate
discutiile literare, filosofice, artistice, politice, militare, religioase
ale oamenilor care, in saloane, in restaurante, in tren, in sala de
asteptare a dentistului, ,isi spun parerea lor” cu convingerea nein-
duplecaté §i matematica cu care larvele isi tes in jur gogosi.

Un proces dezbétut la Curtea-cu-jurati din Bucuresti a sfargit
printr-o achitare, pétimag comentata. Un bérbat din aga-zisa socie-
tate bund si-a ucis nevasta necredincioasd si a fost absolvit de vind
de citre judecétorii lui.

Capitanul Dimiu, comandantul batalionului, un soi de flacau
ardelean, fira si fie din Ardeal, voinic, cu mustata bilaie, regulata
ca insigna de pe sapca cheferistd, ceva mai mare insd, aproba fard

codire hotérarea juratilor...



INTAIA NOAPTE DE RAZBOI

.Tu.l}p de 0 ord e in talBéré 0 invdlmageald de neinchipuit. Plu-
tonierll Majori € impart in zece, alearga de colo pana colo, injurd,
strigd, arunca ?fecte de tot soiul in bratele oamenilor. Mi se pare
ci totul merge }nsé prea incet, ci nimeni nu va fi gata la ora ordo-
nata. O Parte dlr} oameni s-au aliniat pe companii in fata bordeie-
Jor §i primesc, racnifi pe nume de gradati, bocanci. Unii incearcd
o veselie strapezitd, la care altii surdd ca nigte bolnavi. Gandul
ci la ora opt seara deschid focul, c4 in dous ore, care totusi vor
trece, aga cum au trecut de atatea ori in viata mea, cum au trecut
cand agteptam intr-o gara, cind agteptam la birou, cum astepti
dupd-amiaza o vizitd, ma sférseste ca o febrs uscatd. Faptul ca voi
navali, ca in cértile de citire, impotriva unor trangee intesate de
armatd dusmand, ca voi fi sub baraje de artilerie, ma uluieste, pare
scris de 0 mana nevazuta.

De patruzeci de ani n-a mai fost razboi, cértile de citire s-au
oprit la pagina de la 77 si acum eu deschid focul. Mi se pare asta
una dintre acele coincidente ciudate, mari ct un orizont.

Ofiterii sunt toti mult mai ticuti decét trupa. Cépitanul Flo-
roiu, mic, blond, cu fata lui imbétrénitd inainte de vreme, ma
indeamn4 si las oamenii in grija plutonierilor §i sa-mi fac bagajele.

Mi se pare o enormitate, ceva absolut férd sens.

Bagajele? Mai am eu nevoie de bagaje? Dar dupd primele cinci
minute de luptd, voi mai fi oare in viata?

- Nu se stie, cine are zile scapa.

— Domnule cpitan, voi scdpa la opt si cinci, la noud, voi trai
poate pani la ora zece diseard. .. Dar crezi cd vom mai vedea noi
soarele de maine?

Tace infiorat de génduri §i, pe urma:

_ Scrie vreo scrisoare, si isi urmeaza ata gindului din el.
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Cui sd scriu? Tofi ai mei s-au departal ifl c]'1p e defecgv,' la
zecile i sutele de kilometri unde sunt. Nu-1 vol mal Vel €a nicio.
datd, ca pe locuitorii Norvegiei, ai perului, ai Sidneyului, despre
care §tiu ca exista totusi. )

Imi arde intreg corpul, e un neastampar & o it
trasteazd cu linistea si egalitatea imensa gandurl Of ele. N13
mai pot sta in loc, banuind ca diseard nu vom putea Il gata. My
voi duce §i-acasa, in odsita mea, cici, desi sunt infrigurat §i grabit,
n-am ce face, ’

In fata casei, Ioana cu cei doi copilasi :
intrarea in biserics, iar micutii imi striga cu mant
cu glas inlicrimat;

— 8@ trditi, domnule. ..

Incremenesc: , 54 traiesc? Ce sens de incep

vorba asta acum...? ;
Cum o si triiesc diseard prin focuri de infanterie, prin lupte

de baionets, prin sute de explozii de obuze? Le dau bani §i ei imi
siruti mAna, aci in munte, in asfintitul soarelui de vard. Nicioda-
t4 n-am acceptat dovezi de acestea de respect si prietenie. M-au
jignit, dar acum ii strang la piept pe copiii acestia, ca pe niste pui
de pasare. A

- Dumitre, pune tot ce avem in lada de bagaje. Bagd de seama!

— Am i incércat lada, don sublocotenent. |

S-a iscat parcé, striin de mine, un fluid care imi ia inainte, ori-
unde merg. Doar la cincizeci de pasi, dincolo, la ei nici un semn.
E tot duminici si dupa-amiaz goald si lenesd care std in loc.

— ...dar au mai rimas lucruri... Ce facem cu ele?

— Lasd-le loanei aici.

— Nu puneti bocancii? Cum o sd raiméneti aga?

Sunt imbricat in aceeasi bluzd usoard, pantaloni de raitcort i
ghete de sevro subtire, cu moletiere.

Cum am fost ieri la Campulung,
— Nu, Dumitre, riman asa. Pana la ora zece e destul i asa...

Imi fulger o clipa prin minte s fug la Cimpulung, s am o expli-
catie cu nevastd-mea. Risc cel mult sd fiu impusgcat!... Tot voi
muri la noapte...

pir al trupului care con.

ai ei s-au randuit ca I3
tele cdzute jos,

ut de veac are



Ce sa-mi explice? Ce importantd mai au pentru mine limu-
ririle ei? Tot ce a fost aseard, absolut tot, e parca numai vazut si
inteles de mine, nu §i simtit, asa cum anestezia locald te lasé sa
vezi toatd operafia, sa simti izbitura si taietura bisturiului, dar s
nu ai nici o durere. Din oamenii aceia, din lumea lor cu bucurii si
deznddejdi, cu permise i aniversiri, care era §i lumea mea, m-am
desprins odatd cu camarazii mei - ca pe un vas nevizut. De citeva
zeci de minute, o parte dintre noi suntem morti, efectiv in starea
unor condamnati cdrora li s-a respins cererea de gratiere, in ajun.

Acum oamenii de aici, blestematii in uniforma, imi sunt sin-
gurii aproape i sunt mai aproape de ei decit de mama gi de suro-
rile mele.

Orgoliului meu i se pune acum, de altfel, si o alti problema.
Nu pot s& dezertez, cici, mai ales, n-ag vrea si existe pe lume o
experientd definitivé, ca aceea pe care o voi face, de la care sa lip-
sesc, mai exact, sd lipseasc ea din intregul meu sufletesc. Ar avea
fatd de mine, cei care au fost acolo, o superioritate, care mi se pare
inacceptabild. Ar constitui pentru mine o limitare. Imi putusem
permite atatea gesturi pana acum, pentru ci aveam un motiv §i o
scuzd: cautam o verificare si o identificare a eului meu. Cu un eu
limitat, in infinitul lumii, nici un punct de vedere, nici o stabilire
de raporturi nu mai era posibila, si deci nici o putinta de realizare
sufleteasca. O asemenea carentd, de nereparat, ar fi fost si o desca-
lificare. Congtiinta mea imi permitea aseard sd ucid, sa ma judec
deasupra legilor, pentru cd nu aveam si-mi reprosez, in sistemul
meu sufletesc, nimic, dar tocmai de aceea nu-mi permite lasita-
tea de a evita un pericol, pe care soldatii cei multi nu-1 puteau
evita. Lipsit de orice talent, in lumea asta muritoare, fira s3 cred
in Dumnezeu, nu m-as fi putut realiza - si am incercat-o — decét
intr-o dragoste absolutd. M-am inselat o datd, ag mai putea inca
incerca, din nou, de aceea nu vreau sa fiu scizut, de la inceput
chiar, fata de femei, prin nici o lipsa in organismul sufletesc.

Ma grabesc spre magazia de armament si numdr cartusele,
dar e de prisos, cici debandada e din cale-afard de mare. Impresia
asta de improvizat imi dé o neliniste de panici. Alerg firi rost in



are diseard vor juca, fi.
doar eu aseara.
de colo péana colo, Pe

t0ate pirtile, in balciul dsta de oameni, €
care in parte, tragedia pe care era §-0 JOC ¢

Doi soldati de la aprovizionare umblfl:
cardruie, cu cite un sfert de bou pe umeri.

lb— Domnule sublocotenent, ce facem
galben, s gh.a

- Cine mai vrea si minance, ma?... Cirlfv‘ 0 s& aibd chef d
mancare maine, chiar dintre cei ce vor mai trai?

- Don sublocotenent, dar ce sa facem cu ea?

- Aruncati-o. ¥ ikn i o e

Se intuneci infiripat si timpul trece fara ca NiMenI $i nimic
si-1 ipoaté opri. Imi ard buzele. N o

n odéifa popotei, comandantul companiel, ¢t ¢ gﬂal} : d?l ofi-
teri de la companie, iau ca gustare chiftele préjite (gatite, in gandy]
celui ce le-a frimantat acum o or, pentru altfel de oameni si altj
seard) si cite un pahar de vin. e

- Ia §i dumneata ceva... mai prindem nitica inima. Si... cine
stie ce se mai intAmpla diseara. )

Nu simt nici o nevoie, nici o dorintd, §i orice incercare, fie g
de a ménca numai, ar strica plinul unui cerc.

~ Cét e ceasul?

$i intrebarea halucinanti, acum, parca picurd in suflet.

— Sase fard cinci. Mai sunt cinci minute.

- La companie.

Incep suierituri, oamenii se incoloneazi cu zgomot de bidoa-
ne, arme gi lopeti. Inci mai sunt strigite: , Niculae Fira. .. Niculae
Fira... vino de ia mantaua lui domn plotonier major®. Inserarea
abate si pe cei care mai ficeau glume. Cobordm schiopatind pe alt
drum, un drum de bolovani, decit cel stribdtut de mine asear.
Nimeni nu mai scoate o vorba. Jos ne agteaptd celalalt batalion,
gata incolonat. Sunt peste toati valea, in inserare, numai gramezi
si siluete mute de soldati, ca o turma cenusie.

Ma cheama colonelul, care a rimas comandant titular al regi-
mentului. Cautd sd-gi stapaneasci dezarticularea, prin formule
reglementare. Sunt de fatd si cea mai mare parte dintre ofiteri.

cu carnea asta? Rag



