Preludiu

— Hai s mai agteptiim doar un piculef mai mult, te
rog, spuse fata care purta pantaloni albastru-inchis si
o haind uspard, de vard. Sunt sigurd cd va veni unul cit
s pote dee curand.

Mu era totusi chiar atat de sigurd; pentru a treia
oard, se intoarse 53 examineze orarul fintuit in rama
lui dreptunghiulard, in dreptul Liniei 5. Dar mintea ei
nu colindase niciodatd cu prea multa siguranta prin
lumea coloanelor si a cifrelor, iar degetul care-si tra-
sa itinerarul orizontal sovaielnic din partea stanga a
ramel avea sanse infime sd e inldlneascl in punciul
corect cu degetul care cobora intr-o linie vag verticala
de sus, Fata din spatele ¢i 151 mutd nerabdatoare greu-
tatea de pe un picior pe celalalt 51 spuse:

— Nu mi-e cla’ ce ai tu de gan’.

— Doar un minut. Dear um s,

Se concentra din nou asupra coloanelor relevante: 4,
4A {nu mai circula dupa orele 18), 4E, 4% (circula doar
sambita). Azl era miercuri. Asta insemna.,. Dacd ora
doud era ora 14, asta insemna. ..

— Ascultd, iubito, tu fa ce te tale capu’, da’ eu ma
pu’ la autosto’,

Obiceiul Sylviei de a omite litere finale pirea insu-
portabil de neglijent. Pronuntate de ea, unele cuvinte
nu erau altceva decat vocale neclare, articulake fara cel
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mai vag indiciu al unei consoane finale. Dacd vor deve-
ni vreodatd prietene mai apropiate, asta va H un aspect
po care va trebui 53 i-l menfioneze,

Cit era acum ceasul? 6.45 dupd-amiaza. Asta insem-
na 18.45. Da. In sfirsit, ajungea undeva,

— Haide. 03 53 ne ia yreunu’ imedia’, o 53 vezi, Asta
v jum’abe din tipii astia: un pi’ de fusta.

Intr-adevar, n-avea nicun motiv 53 puna la indoia-
ld optimismul inviorator al Sylviel. Niciun sofer inda-
toritor nu avea cum sa reziste fusted e minuscule si
invitatiei adorabile a picivarelor de dedesubt

Pentru scurt timp, cele doud fete ticurd intr-un
armistitiu stanjenit, static,

O femeie de varsta mijlocie pasea agale spre ele,
oprindu-se la rastimpun §1 intorcand capul 53 priveas-
ca in lungul druomului tot mai intbunecat ce ducea spre
centrul Crkfordulul. Se opri la cifiva metr de fete si-5i
puse jos sacosa de cumpadrdbur,

— M scuzati, spuse prima fatd, stiti cind vine urma-
torul autobuz?

— Ar trebui i apard unul in cileva minube, dulceatd,

Femeia incepu sd se priveasca din nou in departa-
rea cenusie.

— Se duce la Woodstock?

— Nu, nu cred. Merge doar la Yamton. 5 dace in
sat, apoi se inkoarce si vine inapoi.

— Aha.

Fata fdcu cafiva pasi pand 1in mijlocul drumulug,
intinse gatul, apoi se retrase, cici se apropiau cateva
magini. Pentru cd amurgul incepuse sa alunece spre
seara, unn sofert aprinseserd deja farunle. In lumina
difuzid nu se zdrea niciun autobuz, far ea incepuse sa
se Ingrijonese.



Litkisma cursa spre Woodstock | T

— 0 si ne descurad’, spuse Svlvia, cu o notd de neridb-
dare in voce. O 58 vezl. Maine dimineatd, o =& ne hlizi’
de chesta asta.

Inca o masind. Si inci una. Apoi, din nou, linistea
serii calde de poamnd,

— Eibine, tu pol 54 mai stai, dacd vrel. Eu am gters-o.

Tovardsa Sylviei o urmdri din privin In timp ce se
indrepta spre sensul giratoriu care ducea Ia Woodstock,
aflat fa vreo doua sute de metri mai departe. Nu era un
loc rdu pentru un autostopist, pentru cd acolo inceli-
neau toate maginile, inainte 53 intre in joncliunea aglo-
metatd cu soseaua de centurd. Apoi decise

— Sylvia, agteaptal

Tinand o mana inmanusata pe gulerul hainei de vara
usoare ca fulgul, o rupse la fugd dupd ea cu pasi cumva
stangac, de t;in cu platfus.

Femeia de varstd mijlocie conbinud sa supraveghese
Linia 5. 5¢ gindi cate lucrurd se schimbaserd de cind
fusese ea tanara.

[Doamna Mabel Jarman nu avu prea mull de asteptat,
binkea e1 se juca vag cu cabeva gandun lenese, intam-
platoare; nimic important. In curand va fi acasa, Dupa
cum urma s3-51 aminteascl mai tarziu, o putea descrie
destul de bine pe Sylnia, cu parul e lung 5 blond, cu
senzualitatea indolentd; provocatoare. Despre cealalta
tatd isi vt aminti prea putine amdnunte: 0 haind deschi-
<a la culoare, pantaloni de culoare inchisa — ce culoare
aveau care? Parul. . saten deschis?

— Vi rog sa va stradwifi, doamma Jarman, Este abso-
lut esential pentru noi 53 v amintifi tot ce puteti...

Ea vasuse cateva magsing $i un ¢amion ou remorca
incidrcat cu un numar neverosimil de mare de sasiuri
de automobile, care mergea zguduindu-se. Barbati?
Barbaf fard alfi pasagen? Se stradui s3-51 reaminteasca,
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D, fusesera niste barbali, era sigurd de asta, Mai multi
barbati trecuserd pe langd ea

La sapte Fard sece munabe, o imagime ihoetosata, roza-
lie, prelungd, incepu sd prinda contur. Ea isi ridicase
sagnga, iy dmp oo autobusul Corporation rosu par-
curgea lent drumul dinkre statii pe soseaua cenusie. In
scurt Hmp, aproape ¢a izbutise sd descitreze majuscu-
tele albe de deasupra cabinei soferulul. Ce scria? Mijise
ochii, 54 vadd mai limpede; WOODSTOCK. Oh, Doam-
ne! Se inselase asadar cand fata aceea politicoasa o intre-
base despre urmdtorul autobuez, Probabil ¢d nu avea
mmportanta insd. Ele nu ajunseserd prea departe. Fie ca
fe luase cineva la autostop, fie ci reusiserd s ajunga la
urmatoarea stafie, sau chiar la statia de dupa aceea,

— De cat imp plecaserd, doamna Jarman?

Ea facuse cativa pasi indarat din stafia de autobuze,
ar soferul care mergea spre Woodstock recuse recu-
noscator mai departe, Dupad ce autobuzul depasise hma
onrontulu, vazuse altul, la numai cateva sube de metn.
Acela trebuia sa fie al er. Autobuzul cu etaj oprse in
statie, dupd ce doamna Jarman ridicase mana. La sapte
st doud minute ajunsese acasa.

Desi era vaduvi acum si ced doi copii i crescuse-
ra si aveaw casele lor, locuinta ei shrdcicioasd = parte
a unui duplex = insemna ciminul drig. Singuritatea
avea si compensatii Isi pregiti o dnd consistentd, spdls
vasele si porni televizorul. Nu era in stare si priceapd
in ruptul capului de ce programele erau criticate atat
de aspru. Ei ii placeau de fapt toate si adeseori dorea
=a se i putut vita la doud canale TV simultan. La ora
zece seara, urmart sumartl celor mai importante eveni-
mente, apui shinse televizorul sise bagain pat. La 22,30
dormea bustean.

Tot la ora 22.30, o tinara fu descoperita, zicind infr-
o curte din Wondstock. Fusese ucisa cu brutalitate.



