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170 Haruki Murakaomi

Nu e mic1 o problema. Nu va faceti griji. Fac orice
imi sta in putinta.

Am naintat lumindndu-ne pasii cu lanterna si felina-
rul, atenti i nu ne impiediciam de radacinile copacilor. Se
auzea doar losnetul frunzelor cizute, strivite sub tilpile
noastre. Nicl un alt sunet nu mai razbatea din paduarea
intunecata. Aveam senzatla apasatoare ca suntem incon-
jurati de creaturi ascunse, care stau g1 ne pindesc cu risu-
flarea taiati. Intunericul adanc al noptii iti creeaza aceasta
tluzie. Daci ne-ar fi vazut cineva, ne-ar fi luat drept pro-
fanatori de morminte iesifa la pradat.

— Ag vrea sa va intreb ceva, a zis Menshiki

— Ce anume?

— De ce credeti ca groapa are legitura cu disparitia
Iui Mare?

I-am povestit ca fusesem cu putin timp inainte impreuna
cu ea sd vedem groapa. Stia despre existenta el dinainte
ad-1 spun en ceva. Toatd parcela aceea de pamant era tere-
nul ei de joacd. Nu se intimpla nimic in zona fara ca ea
ad afle, [-am spus ce-mi zisese. Trebuia =4 i ldsal in pace
locutd deta. N-ar fi trebuit sd destupi groapa.

— Mi e-a piarut ci a simtit ceva aparte cind a vizut
groapa, am spus eu. Cum 8a zic,.. Ceva spiritual.

— Dect 1-a stirnit interesul? a zis Menshiki.

— Exact, Era circumspectd, dar in acelagi timp, ceva o
atragea foarte tare. De-asta mi-e teama 8 nu aiba vreo
legatura cu disparitia ei. Daci e Induntru si nu mai poate
ad lasa?

Menshiki s-a gandit putin, apoi m-a intrebat:

— l-ati spus asta matusii ei? Doamnei Akikawa?

Nu, inca nu 1-am zis mimic. Ar fi insemnat sa-1 explic
despre groapi, cum am ajuns s-o destupam g de ce sunteta
implicat in povestea asta, Ar fi trebuit 34-1 povestese multe
gl nu gtiu daca ag fi reusit sa-1 explic cum trebuie.

— Nu faceat decit s-o ingrijorati inutil.

— M-am gandit ci s-ar complica gi mai mult situatia
daca se implica politia s1 se arati interesati de groapa.
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Menshiki m-a privit.

— Sunt implicati deja?

— Inca nu sunase la polifie cand am vorbit cu ea. Dar
intre timp probabil ci a semnalat disparitia el. E deja
toarte tarziu...

Menshiki a incuviintat de cateva ori,

— K 81 normal. S-a facut miezul noptii 51 fata ta de
treisprezece anl nu s-a intors acasa, Nu stii nici unde s-a
dus. Sigur ca anunti politia.

Am simtit insa din vocea lai ca nu-l prea incinta impli-
carea politiei.

— Haide deocamdati sa raména doar intre noi doi ce
atim despre groapd. Ar fi mai bine 84 nu afle g1 altii. N-ar
face decit sd complice lucrurile, a zis Menshiki, iar eu
1-am dat dreptate,

Pentru mine, cea mai mare problemi ramanea Coman-
dorul. Era aproape imposibil sa explic cuiva despre groapa
fara sa pomenesc de ideea aparutd din ea in chip de
Comandor. Asa cum spunea Mensghiki, n-ar fi facut deciit
aia complice 81 mal mult luerurile. (Oricum, cine m-ar fi
cerezut daca il dadeam in vileag pe Comandor? Mi s-ar fi
pus sub semnul intrebiri sdnidtatea mintald si atat.)

Am ajuns in fata micului templu hokora 81 am luat-o
prin spatele Iui. Am trecut prin iarba de pampas. culcata
incd la pamént cu cruzime de genilele excavatorulul, s1 am
ajuns la groapa. Am luminat mai intail capacul. M-am uitat
la pozitia pietrelor puse deasupra pe post de greutati. Am
obgervat cd fuseserid pufin mutate din loc. Dupa ce dadu-
sem capacul la o parte impreuna cu Marie gi il pusesem
la loe, cineva venise, il trasese din nou, apol incercase sa
pund pietrele la fel ca inainte. Diferenta nu era mare, dar
eu o vedeam.

— S vad urme cf cineva a dat pietrele la o parte 51 a
scos capacul, am zis eu,

Menshilki mi-a aruncat o privire.
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Cineva adicd Marie?

— Nu gliu ce sa zic. Nu ajunge nimeni pe aicl din intam-
plare, lar singura persoana in afari de nol care stis de
existenta gropii e ea. E foarte probabil sa fi fost ea.

Sigur, g1 Comandorul stia despre groapa, ca doar din
ea iegize. Dar el nu era decit o idee. O prezenta fara forma.
Nu trebuia sa umble la pietre ca sa intre.

Am luat pietrele de pe capac s1 am dat la o parte toate
scandurile. De sub ele s-a ivit din nou groapa rotunda, de
aproape dol metrl in diametru. Parea mal mare gi mai
intunecoasi decit Inainte. Dar si aceasta era o iluzie cre-
ata de negura noptii,

Ne-am agezat pe vine gi am luminat-o cu lanterna i
¢u felinarul. Induntru nu era nimeni. Nu se zérea nimic.
Nu era decat acelagi spatiu cilindrie g1 gol, inconjurat de
pereti inalti din piatrd. Insa ceva se schimbage. Scara se
facuse nevizutd. Scara metalica, rabatabila, pe care o
lizagerd cel de la firma de gradinarit cind venisera cu
excavatorul. Ultima datid o vazusem sprijinitd inauntru
de perete.

— Unde o fi secara? am zis eu.

Am gisit-o numaidecit. Era putin mai departe, culcati
intr-un tufis de iarbi de pampas care scapase netavilit de
zenile. Cineva o scosese din groapa gi o aruncase acolo,
Mu era grea, aga ca nu-ti trebuia prea multa forta ca s-o
mutl din loc. Am luat-o i am lasat-o la loc in groapa.

— Cobor en, a zis Menshiki. Poate gisesc ceva.

— ountefl sigur?

— Dia, nu mi-e teama. Am mai fost o datid in ea.

Spunind asta, Menshiki a pornit nonsalant in jos pe
gcara, cu felinarul in méina.

— Apropo, stiti cit de inalt era zidul care despartea
Berlinul? m-a intrebat el in timp ce cobora,

— Nu sliu.

— Trei metri, a zis el privind in sus catre mine. Cam
asta era inalfimea standard, cu unele variatili din loc in
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Ioc. Un pic mai inalt decat groapa asta. 51 avea vreo suta
cincizecl de kilometri lungime. L-am viizut odatd, pe vre-
mea cind Berlinul era separat intre est gi veat. A fost o
priveligte cutremuritoare.

Ajune pe fundul gropii, Menshiki a laminat cu felinarul
imprejur. Apol a z1s citre mine:

— Zidurile se construiesc ca sa-1 protejeze pe om. Sa-l
protejeze de inamici sau de intemperii. Dar uneori sunt
facute cu scopul de a-1 tine captiv intre ele. Zidurile inalte
sl masive te fac sa te simil neajutorat. An un puternic
impact vizual gi psihic. Unele sunt inaltate chiar cu acest
acop.

Dupi aceea, Mensghiki a rimas o vreme ticut, Apoi a
ridicat felinarul gi a cercetat minutios zidurile de piatra
g1 fundul gropn. Cu perseverenti, meticulos, ca un arhe-
olog care cerceteaza o camera de platra din adancurile
unei piramide. Felinarul era mai puternic decit lanterna
mea 51 lumina o zona mult mal mare. Menshiki a parut
sa gaseascd ceva pe jos. S-a lasat in genunchi gi a inspec-
tat indeaproape acel lueru. De sus nu-mi dadeam seama
despre ce e vorba. Nici el nu zicea nimie. Obiectul parea
ga fie foarte mic. S-a ridicat in picioare, l-a inffisurat in
batista si l-a bagat in buzunarul de la jacheta. Apoi a
ridicat felinarul deasupra capulul 81 s-a uitat spre mine.

— Urc, a zis el

— Ati gisit ceva? l-am intrebat.

Menshilki n-a raspuns, ci a inceput si urce treptele cu
atentie. La fiecare pas pe care il facea, scara scartaia usor
sub greutatea lui. L.-am urmarit cum se intoarce la supra-
fata, lnminindu-l en lanterna. Privindu-1 cum se migea,
mi-am dat seama ce muschi bine lucrati are. Nu facea nici
o miscare Inutila. fai folosea doar muschili de care avea
nevoie, Cind a ajuns la suprafatil, s-a intins o data, larg,
apaol gi-a seuturat cu grija paméantul de pe pantaloni. Nu
cd s-ar i murdarit prea tare.

Menshiki a tras aer in piept s1 a zis:
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Odata ce ajungi jos, simti ca te coplesese zidurile.
fti dau un sentiment de neputintd. Am mai vizut un zid
asemandtor in Palestina, cu multd vreme in urma. Era
cladit de statul israslian, din beton si avea peste opt metri
inaltime. In varf avea sarma prin care trecea curent de
inalta tensiune. Era lung de vreo cinci sute de kilometri.
Poate ca israelienii au considerat ca trel metrli nu erau
suficientl, desi la trei metri si-ar fi atins scopul

Alasat felinarul pe padmant. Ne lumina intens picicarele.

— Apropa, g1 peretii din celulele de izolare de la Centrul
de Detentie Tokyo aveau tot aproape treil metri, a ziz Men-
shiki. Nu gtin de ce, dar incaperile sunt foarte inalte. Zi
dupd 21, nu vezi decit peretii aceia netezi de trei metri.
M-ai la ce alteeva ga te uiti. Evident, nu decorati cu tablo-
uri. Sunt goi. [ti dau senzatia ca esti pe fundul unei gropi.

L-am ascultat in tacere,

— Am fost retinut o vreme acolo cu ceva timp in urma.
Nu v-am mai vorbit despre asta, nu?

— Nu, am zig eu.

Tmi spusese iubita mea ci fusese in centrul de detentie,
dar evident ¢a nu i-am marturisit.

— N-am vrut sa auziti de la altcineva despre asta, Stiti
bine, zvonurile deformeaza adevirul ca si-1 faci mai preant.
De-asta gi vrean sa auziti adevirul din gura mea, Nue o
poveste prea placuta, dar va deranjeaza daca v-o spun
acum, in doud vorbe?

— oigur ca nu. Povestifi-mi.

Menshiki a facut o pauza, apol a inceput istorisirea.

— Mu-mil caut scuze, dar nu aveam de ce 24 ma simt
vinovat. Pind acum mi-am incercat mina la tot felul de
afaceri. Az putea spune ca mi-am trait viata asumédndu-rmi
multe riscuri. Dar nu sunt deloc prost. Sunt precaut din fire
2i nu ma amestec defel in chestiuni ilegale. Am intotdeauna
grija si trag aceastd linie de demarcatie. Dar partenerul de
afaceri pe care s-a intdmplat s3-1 am la vremea aceea a fost
neglijjent g1 nesabuit. M-a bagat intr-o incurcatura cumphita.
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De atuncl am evitat complet sa mai lncrez en cineva. Am
ales ga trilese doar pe rispunderea mea,

— Pentru ce afi fost anchetat?

— Tranzactii pe bazi de informatii privilegiate gi eva-
ziune fiscala. Adica infractiuni economice. Fina la urma
am foet gasit nevinovat, dar am fost pus sub acuzare. Pro-
curatura m-a supus unei anchete minutioase g m-au reti-
nut mult timp in centrul de detentie. Au tot prelungit
pericada de arestare preventiva din diverse motive. Am
stat atat de mult acele, incat chiar g1 acum, eind intru
intr-un loc imprejmuit de ziduri, ma cuprinde un senti-
ment de nostalgie. Cum spuneam si mai devreme, eu nu
comisesem absolut nici un fapt pentru care sa fiu sancti-
onat de lege. Asta era clar ea lumina zilei. Dar procuratura
deja scrisese scenariul de punere sub acuzare, in cadrul
carula eu eram vinovat 51 nu erau dispusi ea-1 rescrie. Asa
e sistemul birocratic. Odata ce s-a decis ceva, este aproape
imposibil ga-1 mai echimbi. Daca se merge contra curen-
tului, cineva undeva trebuie si-gi asume rispunderea. Asa
ze face cd am ajuns sd petrec mult timp intr-o celuld de
izolare de la Centrul de Detentie Tokyo.

— Cat de mult timp?

— Patru sute treizeci si cinel de zile, a zis Menshiki
nonsalant, N-am s4 nit numaérul dsta toatd viata.

Puteam si-mi imaginez cu ugurinti ce inseamndi patru
sute treizeci gi cincl de zile petrecute intr-o celula de izolare.

— Dumneavoastra afi stat vreodati inchis multa vreme
intr-un spatin mic? m-a intrebat el

I-am raspuns ci nu. De cind ramasesem inchis in cabina
de marfa a camionnlai, devenizsem foarte clanstrofob. Nu
puteam nici ga iau liftul. Daca as fi fost pus intr-o azseme-
nea situatie, as fi cedat nervos imediat,

— Acolo am invatat cum sa fac fatd spatiilor inguste,
a zis Menshiki. M-am antrenat zilnic, Cit am stat acolo,
am invatat citeva limbi straine. Spaniola, turca, chineza.
In celula de detentie nu ti se permite ga ail deciit un numar



