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Cand calatoream prin Hokkaido, am fost nevoit
o data sa innoptez la un hotel tip capsula, dar
respiram greu si n-am putut sub nici o forma
sa dorm, asa ca a trebuit si les si sa petrec toata
noapiea in masini. in parcare. Eram in Sapporo,

la inceput de primavard, asa cd noapitea aceea
a fost un adevarat cosmar.

Sotia mea ma tachina adesea pe seama acelel
panici. Cand trebuia sa urcam la etajul superior
al unei clidiri inalte, ea se ducea inainte cu liftul
si aslepla amuzald sd apar cu limba scoasa la
capdlul a saisprezece etaje urcate pe scari. Insa
eu nu i-am explical molivul spaimei mele. I-am
spus doar ca aveam o fobic innascuta de lifturi.

JAllfel, face bine la sanatale™, zicea ea.

Pe langa asta, aveam un sentiment vecin cu
spaima fala de sanii ¢ neobisnuil de mari. Nu-mi
dau scama exacl daca avea legalura cu sanii
surorii mele de doisprezece ani, care abla ince-
pusera sa creascd. Eu dintotdeauna am fost
atras de femeile cu sani mici, iar cand 1 vedeam
sau 1 atingeam, mi aminteam de pieptul abia
inmugurit al surorii mele. Nu vreau sa fiu inleles
gresil 51 s se creadd ca aveam vreun interes
sexual fata de sora mea. Cred ca doar cautam
anumite imagini, niste imagini pierdute, care nu
aveau sd mai revina vreodata,

Sambata dupa-amiaza, staleam cu mana peo
picptul jubilei mele maritate. Sanii ei nu erau
nici micl, nici marl, Lrau potriviti sl mcapeau
numai bine in palma mea. Le simteam sfarcurile
inca intarile.

Ea nu venea niciodaia sambata pe la mine,
peniru ca isi petrecea sfarsiturile de saplamana
impreuna cu familia. Insa de data aceasta sotul
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¢i era plecal in Mumbai, iar fetele se dusecsera
la o verisoara in Nasu, unde aveau sa ramana
peste noapte. Asa se face ca reusise sa vina la
mine. Asa cum procedam mereu in timpul sapta-
manii, am facut sex in tihna, negrabili, apoi ne-am
cufundat intr-o ticere molesitia, La fe]l ca intot-
deauna.

— Vrel sa-tl spun despre comunicarea de
jungla?

— Comunicarea de jungla¥? am intrebat eu,
nereusind sa-mi dau seama imediat la ce se
referea.

— Ai uilal? Vorbese despre Lipul cnigmaltic
care locuieste in casa mare si alba de pesle vale,
Despre Menshiki. Nu m-ai rugal sa ma inleresecz
de el?

— A, da. Mi-aduc aminic, sigur.

— Am aflal ceva despre ¢l, desi nu e mare
lucru. Una dintre mamicile cu care sunt eu
prictena locuiesie in zona aia si asa am reusit
53 adun caleva inlormaltii. Vrei sa-U poveslesc?

— Normal.

— Menshiki a cumpéarat casa aceea cu vedere
splendida acum vreo trel ani. Inainte locula alta
familie acolo. Ei sunl cei care au consiruil-o,
numai ¢a acesti primi proprietari nu au locuit
acolo decat vreo dol ani. Intr-o buna dimineata
si-au facut bagajele sl au plecat, lar Menshiki
g-a instalat in locul lor. A cumparat vila practic
nou-noula, exact asa cum cra. Nimeni nu stie
care au fosl imprejuridrile care au dus la asta,

— Adica nu el a construit-o? am zis ew.

— Nu. El a lual un receplacul existent si s-a
instalat in el. Ca un crab-pustnic care inhata o
cochilie,
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Am fost surprins sa aud asta, peniru ¢a eu pre-
supuscsem de la bun inceput ca el o construisc.
Atat de natural legasem vila aceea alba din varful
muntelui cu Imaginea Iui Menshiki - probabil
datorita parului sau alb.

— Nimeni nu stie cu ce se ocupa, a continuat.
Ce se stie e ca nu merge niciodata la serviciu.
S5ta toata ziua in casa sl probabil face diverse
tranzactii folosind computerul. Se pare ca are
camera de lucru tiesita cu aparaturd. In ultima
vreme, poli s4a faci mai tolul la computer, daci
te pricepi. Am o cunostinii care € chirurg si
lucrcaza de acasa. Esle un surfer inrail si nu
vrea sa plece de langa marce.

— 5i poalte si fie chirurg fara sa iasé din casay

— [ se trimit toate radiografiile si informatiile
despre pacient, le analizeaza, imlocmesle prolo-
colul pentru operatic si cc mai lrebuie, Ie trimile,
lar operatia o urmareste pe monitor sl la nevole
da indicatili. Uneori chiar face operatia printr-un
brat computerizat. Asa am auzit.

— Ce vremuri extraordinare, am zis eu, Desi
mie nu mi-ar placea sa fiu operat asa.

— Poate ca si Menshiki face ceva asemanalor,
a zls ea. Plus ca, indiferent ce face, castiga bine.
Traieste singur in casa aia mare si uneori pleaca
in calatorii lungi. probabil in strainatate, In casa
existda o camerd plind cu aparate de fitness si
cand are limp se anlrencazd, Nu are nici pic de
grasime pe el. 11 place muzica clasica si are o
sala audio complet echipata. Ce viata stilata, nu?

— Cum de ai aflal asemenea detalii??

A ras,

— Cred ca tu subestimezi capacilatea femeilor
de a strange informalii.

— Poate, am recunoscut eu.



— Are palru masini. Doua Jaguar, un Range
Fover s1 un Mini Cooper. Se pare ca ii plac
masinile englezesti.

— Mini-ul e facul acum de BMW, iar Jaguarul
parca a fost cumparat de o corporatie din India.
Cred ¢d nici una nu se mai poate numi propriu-zis
masing cnglezeasca,

— Mini-ul lui e model vechi, iar Jaguarul tot
masina englezeasca ramane, indiferent ce cor-
poratie l-ar cumpara.

— Ai mai aflatl s1 allceva?

— Nu se perinda mai nimeni pe la ¢l prin casa,
Chiar parc sa iubeasca enorm singuratatea. [i
place sa stea singur, asculta multa muzica clasica
si cileste mult. Este necasatorit si bogat, dar nu
aduce femel in casa. Pare sa duca o viata simpla
si curald. Poale o fi homoscexual, desi exista
indicii ¢4 n-ar fi asa,

— Sigur ¢ pe undeva o sursa bogata de infor-
nalii.

— Acum nu mai e, dar pana nu demult, a
avul un fel de menajera care trecea pe acolo de
cateva ori pe sdptamana. Mai iesea sid duca
gunoiul, mai facea cumparaturile la supermarketul
din apropiere si uite asa a intral in vorba cu o
vecina.

— Aha, am facut cu. 5i uile asa sc lecaga
comunicarea de jungla,

— Intocmal. Dupa spusele el, se pare ca in
casa lui Menshiki exista o camerd forecata®,
Stapanul casei i-a dat indicafii foarte stricte cum
Ca nu are voie sa intre acolo,

— Ca in Castelud Printului Barba-Allxastd

— Exacl. Tn orice casa exista macar un sche-
let in dulap. Asa se spune, nu?
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La auzul acestor cuvinle mi-am amintil de
tabloul Uecidersa Comandorului ascuns in pod.
Probabil se califica si el ca un fel de schelet din
dulap.

— Pané la urmé n-a aflal ce era In camera
aceed, a spus. Usa era mereu incuiata cand venea
ca. Dar in orice caz, menajera respectiva nu se
mai duce la el. Probabil a considerat-o prea
sloboda la gura si a dat-o afara. Se pare ca acum
isi face treburile singur,

— Asa a spus si ¢l, ca in atara de firma spe-
cializala de curalenie la care apeleaza o data pe
saptamana, isi face singur treburile.

— Pare [oarte precaut cand vine vorba de inti-
mitatea lui.

— Dar lasand asta la o parte, oare prin comu-
nicarca asia de jungla nu se raspandeslc si
faplul ca eu ma vad cu Line?

— Ku cred, a zls ea incetisor. In primul rand
am eu grija sa nu se intample asta. In al doilea
rand, tu esti un plc diferit de Menshilki.

— Cu alte cuvinte, am tradus eu intr-o japo-
neza mai clara, in cazul lui exista anumiti factori

care starmese barfa, dar in al meu, nu.
— lar nol trebuie sa fim recunoscatori pentru
asta, a zis ea vesel,

Odala cu moarlea surorii mele, o mliime de
lucruri au Incepul sa nu mai meargi bine. Firma
de prelucrarca metalului condusa de tatal meu
a intrat in colaps sl, prins cu asta, tata a inceput
a4 nu mai dea pe acasid. Atmosfera devenise
mcordata. Tacerile erau Lol mai apasatoare si mai
indelungate. Cal lraise sora mea, nu exislasera,
Vrand sa ma distanilez cal mai mull de un asc-
menea camin, m-am cufundat si mail adanec in
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pictura, pana cand intr-un larziu mi-am dat
scama ¢d vreau sa merg la Universitatea de Arte
si sa studiez pictura. Tata s-a opus vehement,
spunand ca nu s¢ poate tral din pictura si ca
nu isi permiteau sa intretind un artist. M-am
certat cu el pe tema asta. Mama a intervenit sa
medieze conflictul si am reusit pana la urma sa
ajung la Unlversitatea de Arie, dar relatia cu
tatal meu nu s-a mai reparat vreodata.

M4 intrebam adesea cum ar fi fost daca sora
mea n-ar fi murit. Daca ar mai trait, familia mea
ar fl dus o viata muli mai fericita. Odata cu
disparilia ci neasleplala, echilibrul care exislasce
pand alunci s-a desiriamal rapid, iar noi am
incepul sa ne ranim reciproc. De fiecare data
cand ma gandeam la asta, ma cuprindea un
scntiment profund de neputinta ca nu am reusit
54 umplu golul lasat de sora mea.

Intre timp am incetat s-o mai desenez. Dupa
ce am intrat la Arte, cand ma asczam in fata
gevaletului, voiam sa piclez lenomene sau obicele
lipsite de un sens concret. Mai simplu, pictura
abstractid. Acolo, sensul tuturor lucrurilor era
simbolizat. lar simbolurlle se intrepatrundeau si
nasieau semnificalii noi. Am pasit bucuros in
lumea aceea care urimmarea o astfel de finalitate.
Era singura lume in care puteam sa respir liber
si normal.

Insa, fireste, cu ascmenea picturi nu gaseam
de lucru. Desi absolvisem, alata vreme cal ma
indeletniceam cu pictura abstracta, nu géaseam
nici o sursa de venit. Exact cum spusese tata.
Ca sa traiesc (deja plecasemn de-acasa si lrebuia
54 castig bani de chirie si de cheltuieli), m-am
vazul nevoit sa accept comenzi de portrete, Din
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