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Tuturor tinerelor care lupta pentru cauza cea bund.

Si pentru profesorul meu de culturd civica din clasa a XIl-a,
care m-a catalogat drept feminazistd in fata intregii clase.
M-ati insultat, dar mi-afi starmit interesul pentru feminism,
asa cd, pe bune, ati cazut de papagal.
Razbunarea e mai buna cand e servita rece, fraiere.



Capitolul 1

Domnul Davies, profesorul meu de limba engleza, isi
trece mana peste scifarlia tunsi zero, militdreste. Isi umfl3
obrajii rumeni, iar pe frunte i-au apéarut deja broboane de
sudoare. Seamand cu un porc-spinos beat.

Partea cu betia s-ar putea sa fie adevarata — chiar daca
suntem intr-o marti si nu e nici macar miezul zilei.

— Haideti sa discutdm despre simbolismul versului 12 al
poeziei, zice el.

[mi iau stiloul si notez ce spune cand ne explici sem-
nificatia reald a luminii aurii din spatele perdelelor albastre.
Domnul Davies zice ¢d vrea sa discute despre simbolism,
dar nu e adevarat, La test, o sa vrea sa-i scriem exact ceea
ce ne-a spus el in clasd, cuvant cu cuvant.

Clipesc si ma chinui sd raméan treaza. Jumatate dintre
colegi scriu mesaje pe telefon, zimbind vag, cu privirea in
jos. Simt efectiv cum mi se lichefiaza creierul.

— Vivian, care e pdrerea ta? ma intreabd domnul Davies.

Bineinteles...

— Pai, zic ey, chircitd in bancd, uitindu-ma la poezia xero-
xatd din fata mea. Adi...
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Obrajii mi se impurpureazd. De ce ma intreabd tocmai
pe mine? Nesigurd, imi musc buza de jos. Domnul Davies
mi priveste fix. Imi scotocesc mintea dupi un rispuns,
oricare, insa privirile tuturor sunt atintite asupra mea si
nu pot si gandesc ca lumea. Intr-un final, domnul Davies
0 lasd balta.

— Lucy? zice, adresandu-se fetei celei noi, Lucy Hernan-
dez, care std cu mana ridicatd inca de cind a pus el intre-
barea.

Domnul Davies se uita la ea cu o mina neutra.

— Deci — incepe Lucy, si se vede cit de entuziasmata este
sa raspunda, ba chiar saltd putin in scaun — daca ne gan-
dim la referinta pe care eul poetic o face in versul opt, ma
intreb dacd nu cumva lumina semnificd un... daa... cum
sd-i spunem... un fel de schimbare a felului in care eul poe-
tic intelege...

Dar o intrerupe tusea cuiva din spatele clasei, apoi
cineva zice cu glas scazut: ,Fa-mi un sandvici”. Se aud rasete
si chicoteli — un fel de aplauze pentru cel care a vorbit.

N-am nevoie sa ma uit in spate ca sd-mi dau seama ca
e idiotul de Mitchell Wilson si ca e aclamat de cretinii care
ii sunt colegi in echipa de fotbal.

Lucy trage adanc aer in piept.

— Stai asa, ce-ai spus? intreaba ea, rasucindu-se in scaun,
cu ochii negri holbati de uimire.

Mitchell ii zimbeste superior din banca lui si ochii sdi
albastri o privesc de sub ciuful de par castaniu. Ar fi destul
de simpatic, de fapt, daci n-ar deschide gura niciodata ori
n-ar mai bantui prin clasa ori nu ar respira ori ceva de genu’,

— Am zis, incepe Mitchell, distrandu-se de minune,
fa-mi... un... sandvici.
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Minionii lui din echipa de fotbal rad ca la cea mai ori-
ginald poanta din lume, desi o folosesc cu totii incd din
primavara trecuta.

Lucy se intoarce iar cu spatele la €i si da ochii peste cap.
Pe piept 1i apar mici pete rosii.

— Nu e amuzant, mai reuseste ea sa spuna cu glas scazut.

Isi rdsfird pe umeri parul lung si negru, ca si cum ar
vrea si se ascundd. In picioare, in fata clasei, domnul Davies
clatind din cap si se incrunta.

— Dacd nu putem purta o discutie rationald in aceasta
clasd, ne spune, atunci o sa pun capat lectiei chiar acum.
Vreau sd va scoateti toti cdrtile de gramatica si si incepeti
exercitiile de la paginile 25 si 26. Termen de predare, maine.

Ma jur cd a ales paginile alea la plesneald. Cine stie daca
am trecut macar prin materia respectiva.

In timp ce colegii mei ii oferd un geamit colectiv si eu
scotocesc in rucsac dupa carte, Lucy isi recastiga ceva curaj
si explodeaza.

— Domnule Davis, nu e just. Chiar purtam o discutie ratio-
nald. Ei — si face semn din cap peste umar, incapabila sa se
uite iar in directia lui Mitchell — sunt cei care au distrus-o.
Nu inteleg de ce ne pedepsiti pe toti.

Ma fac mica. Lucy e noua la Liceul East Rockport. Nu
stie ce o asteapta.

— Lucy, am zis sau n-am zis ca trebuie sa incepeti exerci-
tiile de gramatici de la paginile 25 si 26 din manualul de
gramatica?

Domnul Davies pare mai pasionat de ideea de-a o dis-
ciplina pe Lucy decat a fost vreodata de lumina aurie din
spatele perdelelor albastre.

— Da, dar..., incearca Lucy sa spuna.
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— Gata! o intrerupe domnul Davies. Nicio vorba in plus.
Poti sd adaugi si pagina 27 la tema ta.

Mitchell si amicii lui lesina de ras si Lucy se asaza, ulu-
ita, privindu-l cu ochi mari pe domnul Davies. Ca si cum
niciun profesor nu i-a mai vorbit vreodata asa in viata el.

In céteva clipe, Mitchell si prietenii lui se plictisesc si se
potolesc. Deschidem toti cdrtile de gramatica si ne abando-
ndam rezolvarii temei. Mintea imi este preocupata de cuvin-
tele propozitii subordonate, dar privirea mi se indreapta, ca
din proprie vointa, spre Lucy. Tresar putin vazand-o cum
sta cu ochii atintiti in manualul ei, inca inchis, de parca
a pocnit-o cineva cu el peste fatd si inca nu si-a recapatat
suflul. E evident ca incearcd sd nu planga.

Cand clopotelul suna in sfarsit, imi iau catrafusele si ies
cat pot de repede. Lucy e tot pe scaunul ei, cu capul plecat,
si isi pune lucrurile in geanta.

O zaresc pe Claudia, care isi face loc spre mine pe culoar.

— Buna, zic eu si imi pun rucsacul pe umeri.

— Bund, raspunde Claudia, oferindu-mi acelasi zambet
pe care il are de cand ne stim.

La grddinitd eram cele mai bune prietene, legate de
aceeasi pasiune pentru stickere si inghetata de ciocolata.

— Care-i treaba?

Arunc o privire in jur, sa fiu sigura ca nici Mitchell,
nici vreunul dintre prietenii lui nu e pe langd mine sa ma
auda.

— Tocmai ne-am ales cu ditamai tema la gramatica. Mit-
chell a necidjit-o pe fata cea noud, Lucy, si in loc 5d se ocupe
de el, domnul Davies ne-a dat la toti o ditamal tema.

— Lasd-ma sa ghicesc, zice Claudia in timp ce traversim
coridorul. , Fa-mi un sandvici“?
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— Vai, cum naiba ti-ai dat seama? zic si ingros vocea, pre-
facandu-ma in gluma ca sunt surprinsa.

— Am zis-o0 la plesneald, raspunde Claudia, dandu-si ochii
peste cap.

E mai subtirica decat mine si crestetul capului ei abia
daca imi ajunge pana la umar, asa ca trebuie sa ma aplec
spre €a ca s-o aud. Eu am aproape un metru saptezeci si opt,
sunt in anul trei de liceu si mi-e teama ca tot s-ar putea sa
mai cresc, dar, incd de cand eram intr-a sasea, Claudia n-a
mai crescut si a ramas la indltimea unei masute de cafea.

— Ce tampenie, spun cu naduf cand ne oprim la dulapul
meu. Si nici mdcar nu e o gluma originald. Fi-mi un sand-
vici... Adica, frate, ai putea macar sa vii cu ceva care nu s-a
rasuflat de acu’ o sutd de ani.

— Stiu, e de acord si Claudia.

M3 asteapta sd imi gdsesc punga cu gustarea de pranz
prin cotloanele adanci ale dulapului meu bramburit.

— Dar, fruntea sus, continua ea. Sunt sigura ca mai
devreme sau mai tarziu o sa se maturizeze si el.

[i arunc o privire si Claudia imi rispunde la zimbet.
Odinioara, Mitchell era doar un pusti banal din clasa noas-
tri de la Scoala Generalad East Rockport, iar tatdl lui era doar
un enervant profesor de istoria Texasului pentru clasa a
saptea, caruia ii placea sa piarda vremea la ora aratandu-ne
pe YouTube accidentiri faimoase din fotbalul american,
inclusiv oase rupte iesite prin piele. Pe atunci, Mitchell era
ca o intepaturd de tantar. Iritant, dar usor de uitat daca il
ignorai pur si simplu.

Acum, cinci ani mai tarziu, domnul Wilson a reusit sa
urce treptele ierarhiei de tip bizantin ale invitdmantului
public din East Rockport si a devenit directorul Liceului
East Rockport. lar Mitchell s-a ingrasat vreo treisprezece
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Kilograme si orasul a descoperit ¢, pe terenul de fotbal, el
poate sd trimitd perfect o minge in spirald. Astazi este abso-
lut acceptabil ca Mitchell Wilson si amicii lui sa le intrerupa
pe fetele din clasa ca sa le ceara sa le faca un sandvici.

Odata ajunse la cantina, Claudia si cu mine ne stre-
curdm printre mese ca sa ne asezam langa fetele cu care
stam In fiecare zi cand luam pranzul — Kaitlyn Price, Sara
Gomez si Meg McCrone. Sunt niste fete dragute, aproape
obisnuite, ca si noi, si ne cunoastem cu ele de cand lumea.
Sunt fete care nu au trdit niciodata in alta parte decit in
East Rockport, care are o populatie de 6 000 de locuitori.
Fete care incearcd sa nu iasd in evidenta. Fete care iubesc in
secret, dar nu le-ar arata niciodata baietilor respectivi senti-
mentele din sufletul lor. Fete care stau linistite in clasi, iau
note rezonabile si spera ca nu vor fi puse sa explice simbo-
lismul din versul 12 al vreunei poezii.

Adica fete bune, cum ar veni.

Stam acolo si vorbim despre materiile de studiu si bar-
fim despre una-alta. Cand musc din mar, o zaresc pe Lucy
Hernandez la o masd, impreuna cu alte cateva singuratice
care 1si unesc regulat fortele, in incercarea de a parea mai
putin singure. Masa ei e inconjuratd de masa sportivilor,
masa popularilor, masa fumatorilor de iarba si de mesele
tuturor celorlalte varietati de pusti si pustoaice din East
Rockport. Masa lui Lucy este cea mai deprimantd. Fata nu
vorbeste cu nimeni, doar indeasad cu o furculita de plas-
tic in niste paste cu aspect trist dintr-o casoleta de plastic
hartanita.

Ma géandesc sa ma duc si sa o invit sa stea cu noi, dar
apoi realizez ca Mitchell si prietenii lui cretini stau fix in
mijlocul cantinei, hahaiesc si cauta orice ocazie s-o bombar-
deze pe vreuna dintre noi cu alte mizerii misogine de-ale
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lor. Lucy Hernandez sigur este o tintd de prima mand, dat
fiind ceea ce tocmai s-a petrecut in clasa.

Asa ¢d n-o invit sa stea cu noi.

Poate ca nici eu nu sunt chiar asa de buna, pana la
urma.
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Cand deschid usa din fatd, Joan Jett, bitrana noastra
pisica vargata, ma asteapta in prag. Lui Joan Jett ii place sa
ne intdmpine c¢idnd venim acasd — in privinta asta, e mai
mult caine decét pisica — si nu traieste decat ca sa miaune
si sd vocifereze, sa-ti atraga atentia. De aceea mama zice ca
numele i se potriveste manusd. Varianta ei umana, Joan Jett,
a facut parte In anii 1970 din trupa de fete The Runaways,
inainte de a-si face propriul ei grup. Cand eu si Claudia
eram mai mici, ne inregistram dansand cu pisica Joan Jett
pe melodiile cantaretei Joan Jett.

Mangai pisica in grabd, pe urma vid pe blatul de la
bucatarie un bilet de la mama. Ar putea sa-mi trimita un
SMS, dar ii place ,caracterul tangibil al hartiei”, cum zice ea.

Diseara lucrez pana tarziu. Buni si bunicul au zis sa te duci
la ei la cing, daca vrei.,

Te rog, impacheteaza rufele de pe patul meu si pune-le la
locul lor.

Te iubesc!

X0X0X0

Mama
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Acum sunt destul de mare s stau singurd, dacd mama
face o turd de seara la ambulatoriul de urgente unde lucreaza
ca asistentd, dar cand eram mica si ea se intorcea la ore tér-
Zii, buni venea sa ma ia de la scoala si mergeam la ea acasa,
mancam cu €a si cu bunicul semipreparate congelate, apoi
incercam toti trei sa ghicim raspunsurile la Roata norocu-
fui. Pe urma ma bagau in patul din camera care in copilarie
fusese a mamei. Buni a redecorat-o de atunci in nuante de
verde si roz-bombon, iar din vechile postere si stickere punk
rock ale mamei nu a mai ramas nici urma, dar eu obisnu-
iam sa ma uit pe fereastra vechii camere a mamei si mi-o
imaginam tandrd, nestapanitd, hotarita sa plece intr-o zi
din East Rockport si sd nu se mai intoarca. Chiar daca nu
i-a reusit decat jumatate din plan, tineretea mamei ma fas-
cineaza si acum.

Adormeam acolo si, in functie de cat de obosita era
mama cand ajungea acasa, fie ma trezeam a doua zi dimi-
neata si il gaseam pe bunicul urmarind emisiunea Astdzi, fie
veneau in mijlocul noptii si ma zgaltaiau sa ma trezeasca,
pentru ca apoi sa fac pe jos drumul de zece secunde pana
la casa noastra, tinand-o strans de mana pe mama, sim-
tind izul de dezinfectant, usor mentolat, care o urma intot-
deauna acasd de la munca. Acum nu ma mai duc acasa la
bunici decat pentru cind, chiar daca inca mai incearca sa
ma faca sa-mi petrec noaptea la ei, ca pe vremuri.

Imi suni telefonul. Buni.

— Bunad, scumpo, incilzesc niste enchilada de pui. Nu vrei
sa vii si tu?

Bunicii mei iau micul dejun la ora 5 dimineata, pranzul
la 11 si cina la ora 4:45 dupi-amiaza. In trecut, credeam cii e
din cauza ci sunt batrani, dar mama zice ca asa au fost toata
viata si ca atunci cdnd ea a plecat de la ei, la optsprezece
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ani, s-a simtit ca o rebela pentru cd médnca dupad ciderea
intunericului.

— Bine, ii zic, dar mai intai trebuie sa strang rufele.

— Ei, atunci vino cind termini, zice buni.

lau o bucata de branza din frigider, pe post de gustare,
si raspund celor cateva mesaje de la Claudia despre cat de
enervant e fratele ei mai mic si numai dupa aceea 1mi aduc
aminte ca trebuie sa termin cu rufele. Joan Jett vine in urma
mea, saltand si tanguindu-se, iar eu ma duc in dormitor,
unde gasesc un munte de rufe in mijlocul patului nefacut al
mamei. Incep cu chilotii in culori pastel, pe care i impitu-
resc cu grija sub forma unor mici dreptunghiuri si atarn in
baie sutienele inca umede, sa se usuce. Sunt doar haine de
dama. Tata a murit cind eu eram doar un bebelus: a avut un
accident de motocicleta in Portland, unde locuiam toti trei,
eu, el si mama. Pe tata il chema Sam si chiar daca stiu ca e
oarecum ciudat si spun asta despre tatil meu — pentru ca
nu mi-l amintesc —, stiu din fotografii ca era un tip absolut
super, cu par blond-inchis, ochi verzi si fix atdtia muschi pe
el cat si fie atragator, nu infricosdtor si respingator.

Mama inca 1i simte lipsa si, intr-o noapte cand a baut
prea mult vin, cam acum un an $i ceva, mi-a spus ca e ciu-
dat cum ea continuai sa imbdatraneasca, dar Sam va ramane
mereu la aceeasi varsta. Asa 1l spunea ea — Sam. Nu ,tatal
tau”, ci Sam, asa cum i se adresa si lui. Sam al ei. Pe urma a
plecat la ea In camera si am auzit-o plangand pana a ador-
mit — o abordare deloc obisnuiti pentru mama mea cea
rezonabild. Uneori ma simt vinovata ca mie nu imi este dor
de Sam, dar nu am nici cea mai vaga amintire cu el. Nu
aveam decat opt luni cand a murit si, dupa cele intamplate,
€u 5si mama ne-am mutat inapoi in East Rockport, pentru ca
bunicii s-o poata ajuta sa aiba grija de mine cat timp mama
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si-a continuat studiile si si-a luat diploma de asistentd. lar
acum, dupa saisprezece ani, suntem inca aici.

Cand pun pe umeras cateva rochii de vard simple
de-ale ei, ochii imi cad pe o cutie de pantofi, burdusita si
uzata, pe care mama o tine pe raftul cel mai de sus al sifo-
nierului. Pe ea std scris cu pix negru, TINERETEA MEA [RO-
SITA. [i pun in sifonier si ultima dintre rochii, scot cutia de
pantofi din locul ei de odihna si o iau la mine in camera.
M-am mai uitat si altd datd prin ea. Demult, cand Claudia
si cu mine am trecut prin faza cu filmulete in care dan-
sam cu Joan Jett, imi placea sa dau jos cutia si si-i cercetez
continutul, dar de ani de zile nu am mai scotocit prin ea.

Acum o deschid si rdstorn cu grija pe pat casetele audio,
fotografiile vechi, pliantele in culori fluorescente si zecile
de brosurele fotocopiate, cu titluri precum Nestematele unei
fete, Puzzle si Mazga. Aleg o fotografie polaroid in care mama
pare sd aiba doar cu cativa ani mai mult decat am eu acum,
poate nouisprezece sau doudzeci. In parul negru si lung
are o suvita platinata si poarta o rochie verde ponosita,
scurtd si cu talie inaltd, iar in picioare are ghete butuca-
noase. Scoate limba la aparatul de fotografiat si tine bra-
tele in jurul gatului unei alte fete, care are ochi negri si un
piercing la o spranceana. Pe bratul mamei e scris cu marker
negru: REVOLTA, NU REGIM.

Mama nu povesteste prea multe despre anii din tinere-
tea ei dinainte de a-l cunoaste pe tata, in Portland, dar cand
o face, intotdeauna zambeste mandrad, poate pentru ci isi
aminteste cum a absolvit liceul si cum a condus o Toyota
harbuita, pe care si-o cumparase din banii ei, tocmai pana
in statul Washington, doar pentru ca acolo locuiau si can-
tau trupele ei favorite. Trupe cu nume precum Heavens to
Betsy si Excuse 17. Trupe formate aproape exclusiv din fete
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care cantau punk rock, vorbeau despre drepturi egale si
scriau mici buletine informative pe care le numeau fanzine.

Isi spuneau Fetele Rrrrebele.

Pe atunci mama era nestdpanita. Nestapanita in sensul
cd avea capul ras pe jumatate, purta bocanci negri Dr. Mar-
tens si ruj mov, de culoarea vanatdilor. Chiar daca e destul
de toleranta in comparatie cu multe alte mame — gen, a fost
intotdeauna deschisa cu mine in chestii legate de sex si nu
o deranjeaza daca din cdnd in cind injur de fata cu ea —,
tot e greu sa impac fata din fotografia polaroid cu mama
pe care eu o stiu acum. Mama imbrdcata din cap pana-n
picioare cu uniforma de spital de culoarea lavandei, impri-
mata cu fluturasi, mama care o data pe luna sta la masa din
bucatarie si face bilantul cheltuielilor.

Imi schimb pozitia in pat, si stau mai confortabil, si ma
zgaiesc la o pagina dintr-un fanzin al Fetelor Rrrrebele. Con-
tine un decupaj dintr-o banda desenata veche cu Femeia
Fantastica. Tine mdinile in sold si are o privire apriga. Fata
care ficuse fanzinul desenase o bula care iesea din gura
Femeii Fantastice $i 1n ea scrisese cuvinte care 1i avertizau
pe bdrbati sd nu se puna cu ea cand o vad pe stradd, daca
nu cumva vor sa isi ia una in moaca. Zambesc. Rasfoiesc
paginile si ma trezesc dorindu-mi ca Femeia Fantastica sa
vina si la Liceul East Rockport si sa fie prezentd la toate
orele in care sunt colegd cu Mitchell Wilson. Cand Joan Jett
incepe sa miorlaie de foame, trebuie sa strang cutia, nu de
bunavoie, si si o0 indes inapoi la mama in sifonier. Nu stiu
sa explic exact de ce, dar ceva din continutul cutiei ma face
sd ma simt mai bine. 83 inteleg oarecum acel trecut. Ceea ce
e ciudat, pentru cd Fetele Rrrrebele au trdit acum un milion
de ani, iar eu n-am cunoscut-o pe niciuna dintre ele. Insj
imi doresc din tot sufletul sa le fi cunoscut.
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Buni e obsedata de cocosi. Cocosi pe servetele de buca-
tdrie, cocosi pe farfurii, cocosi de ceramica asezati de-a lun-
gul pervazului din bucatarie, ca intr-o defilare cocoseasca.
Are chiar si o solnitd si o pipernitd in forma de — ghici
ce? — Cocosl.

lau solnita in ména, ma uit la zambetul perpetuu al
cocosului si ridic dintr-o spranceana.

— Cocosii chiar zambesc? intreb si pun sare pe legumele
de la conserva.
— Bineinteles, zice buni. Sunt foarte sociabili.

Bunicul mormaie doar si isi indeasa furculita in farfu-
ria lui plind cu enchilada de pui.

— Maureen, cati cocosi al vazut cu ochii tai? o intreaba.

— Destui, raspunde buni, fara sa sovaie, iar bunicul doar
ofteazd, insa eu stiu cd ii place faptul ca buni nu il lasa nici-
odata sa aiba ultimul cuvant.

Bunicii mei sunt exact asa cum trebuie sa fie niste
bunici. Imi place si ii ascult cum se tachineazi cu dra-
goste, cum se cionddnesc, sa ascult cum comunica intre ei
doi oameni care sunt impreuna de peste patruzeci de ani.
Imi place ci bunicul meu are niste mici zicale pe care le tot
repeta si ti le livreaza pe un ton autoritar. (Sa nu uiti, Vivian,
poti sd te scobesti in nas de fafd cu prietenii, dar nu poti sa-li
scobesti prietenii in nas.) Imi place ci buni nu a rezolvat nici-
odatd vreo ghicitoare de la Roata norocului, dar tot insista
sd se uite la concurs in fiecare seard si spune cu glas tare
un raspuns oarecare, orice ii trece atunci prin minte. (DI
Cap de Cartof! Rosii verzi prajite! Chipsuri de cartofi cu ceapa
si smantdnd!)

In esenti, sunt niste oameni placuti.
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Insd, la fel ca majoritatea bunicilor sunt total pe dina-
fara cind vine vorba sa inteleaga ce inseamna sa fii, gen,
fatd la saisprezece ani si eleva de liceu.

— Azi s-a-ntamplat ceva interesant la scoald? ma intreabd
buni, stergandu-si colturile gurii cu un servet.

Plimb cu furculita pastiile de fasole verde din farfurie
si ma gandesc la ce zi am avut, la tema care ma asteapta
In rucsac.

— Nimic interesant. M-am ales cu o gramada de teme
suplimentare la engleza, pentru ca Mitchell Wilson si ami-
cii lui sunt niste cretini.

Bunicul se incrunta si buni ma intreaba ce vreau sa zic,
asa ca ma trezesc povestindu-le despre comentariul idiot al
lui Mitchell.

— Nici macar nu inteleg ce inseamna asta, zice buni. De
ce ar vrea sa-1 faca cineva un sandvici?

Oftez din rarunchi.

— Nu voia un sandvici, de fapt, buni. E doar asa, o gluma
idioatd cu care bdietii incearcd sa spuna ci fetele ar trebui
sa stea in bucatirie si sa nu aiba pareri.

Cu cat spun mai multe, cu atit mai sus ridic tonul.

— Inteleg. N-a fost tocmai frumos din partea lui Mitchell,
comenteaza buni, intinzandu-i bunicului sarea.

Ridic din umeri, fantazdnd scurt despre cum trebuie sa
fie cand esti pensionar, liber sa-ti petreci zilele facandu-ti
de lucru cu colectia ta de cocosi din ceramica, fara sa stii
absolut nimic despre realitdtile din Liceul East Rockport.

— Ce-a zis el...

Ma opresc si imi amintesc de petele stacojii de rusine
aparute pe corpul lui Lucy Hernandez. Amintirea ma face
sa iau foc, dar ce simt eu nu este rusine.

— Ei bine, eu cred ca e total sexist.

fickion connechion



Tupeu

Ma simt bine sd o spun cu glas tare.

— M-as fi asteptat la o purtare mai buna din partea fiului
directorului, zice buni, trecand peste ultima mea remarca.

— Iti imaginezi ce-ar fi ficut Lisa intr-o situatie ca asta?
intervine brusc bunicul, ridicandu-si ochii din enchilada lui
si privind-o pe bunica. Poti macar sa-ti inchipui?

Ma uit la bunicul cu 0 mina curioasa.

— (Ce? Ce-ar fi fdcut mama?

— Nici méacar nu vreau sa ma gandesc, spune buni, ridi-
candu-si mana, ca un politist in intersectie, cand iti indica
sa te opresti.

— Maica-ta n-ar fi facut doar un singur lucru, continua
bunicul, adunind din farfurie si ultima farama. Ar fi fost o
listd intreaga de chestii. Ar fi lansat o petitie. Ar fi desenat
o pancarta mare si ar fi defilat prin scoala. Ar fi explodat
de furie.

Sigur ca mama ar fi facut toate astea. Povestile despre
revolta ei din adolescenta incep cu mult inainte ca ea s se
fi mutat in regiunea Pacificului de Nord-Vest si sa se inhai-
teze cu Fetele Rrrrebele. De exemplu, a aparut la Liceul East
Rockport cu parul vopsit in albastru-verzui a doua zi dupa
ce directorul anuntase ca nu se mai accepta parul vopsit
in culori nenaturale. A fost exmatriculata timp de o sap-
tamana si bunicii mei au trebuit sa cheltuie o avere ca sa
ii schimbe culoarea firi ca mamei si-i cadi tot parul. Imi
imaginez o clipd cum trebuie sa fi fost sa te plimbi pe cori-
dorul principal al scolii, in timp ce toata lumea se uita la
tine pentru cd parul tdu are culoarea unei acadele albastre.
Ma zgribulesc doar cind ma gandesc la asta.

— Problema e ¢d maici-ta ciuta mereu ceartd, continua
buni, sorbind si restul de ceai indulcit. A avut mai mult
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