1
Cantec de leagan

Catifea de culoarea piersicii, cu tiv bleu brodat. Onora-
bila Secera Brahms isi adora roba. Ce-1 drept, catifeaua
se incingea neplacut in lunile de vara, insa se invatase
cu ea in cel saizeci g1 trel de ani de cand era secera.

De curand daduse iar inapoi, revenind fizic la sprin-
tara varsta de doudzeci si trei de ani, 1ar acum, la a treia
tinerete, spicuia cu mai multa pofta ca oricand.

Avea mereu acelasi ritual, desi metodele variau. Isi
alegea subiectul, il imobiliza si apoi il punea sa asculte
un cantec de leagan — mai exact, cantecul de leagan
al lui Brahms —, cea mai faimoasa opera compusa de
Patronul sau Istoric. La urma urmei, daca secerile tre-
buie sa-si aleaga numele dintre figurile istorice, nu s-ar
cuveni sa-si integreze figura respectiva si in viata de zi
cu zi? Canta cantecul de leagan la orice instrument ii
era la indeméana, iar daca n-avea niciunul, pur si simplu
il fredona. Iar apoi curma viata subiectului.

Din punct de vedere politic, inclina spre invataturile
raposatei Secere Goddard, caci spicuirea era pentru el
una din marile placeri ale vietii si nu vedea de ce ar fi
avut altcineva vreo obiectie. ,,intr-o lume perfecta, n-ar
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trebui sa ne bucuram cu totii de meseria noastra?“ scria
Goddard. Opinia aceasta se bucura de apreciere in tot
mai multe domuri regionale ale secerilor.

In seara aceasta, Secera Brahms tocmai infaptuise
o spicuire deosebit de distractiva in centrul oragului
Omaha si o luase cu pasi vioi pe strada, fluierandu-si
mai departe melodia emblematica si gandindu-se unde
ar putea manca mai tarziu. insé, in toiul unui vers, s-a
oprit brusc, simtind clar ca-1 urmaregte cineva.

Desigur, toate felinarele de strada din oras aveau
camere de observatie. Tunetul nu-si slabea o clipa vigi-
lenta, insa secerile nu aveau de ce sa-11a in seama ochii
neobositi mereu deschisi. Tunetul nu putea nici macar
sa comenteze la adresa indeletnicirilor secerilor, cu atat
mai putin sa ia vreo masura pe baza celor vazute. Tune-
tul era voyeurul suprem al mortii.

Senzatia aceea nu viza doar ochiul observator al
Tunetului. Secerile isi exersau capacitatile de perceptie.
Nu erau clarvazatoare, insa cinci simturi bine ascutite
puteau adesea sa treaca drept un al saselea. Un miros,
un sunet, vreo umbra trecatoare, atat de marunte, ca
nicl nu intrau in sfera constientului, puteau sa salte pe
data firicelele de par de la ceafa unei seceri versate.

Secera Brahms s-a intors, a amusinat si a ciulit ure-
chea. A cercetat imprejurimile. Era singur pe o strada
laturalnica. De departe auzea sunetele cafenelelor si ale
animatei vietl de noapte a orasului, insa pravaliile strazii
pe care se afla el aveau grilajele trase la ora aceea. Cura-
tatorii si buticuri de haine. O feronerie si o crega. Strada
aceea singuratica era doar a lui si a intrusului nevazut.

— Iesi, a spus el. Stiu ca esti acolo.
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Se gandea ca e vreun copil sau poate un necurat
care spera sa se targuie cu el pentru ceva imunitate,
de parca necuratii aveau cu ce sa se targuie. Poate era
un tonist. Culturile tonale dispretuiau secerile si, chiar
daca Brahms nu auzise sa fi atacat vreun tonist o secera,
se stia ca le mai tortureaza din cand in cand.

— Nu-t1 fac nimic, a spus Brahms. Tocmai am exe-
cutat o spicuire, n-am niciun chef sa mai trec pe cineva
la raboj.

Desi se putea razgandi daca intrusul era fie prea sfi-
dator, fie prea slugarnic.

Tot nu a iesit nimeni la lumina.

— Bine, a spus el. Atunci dispari, n-am nici timp, nici
rabdare sa ne jucam de-a v-ati ascunselea.

Poate totusi i se paruse. Poate ca simturile intinerite
11 erau acum atat de ascutite, ca raspundeau la stimuli
mult mai indepartati decat isi inchipuise.

Chiar atunci s-a repezit la el o silueta ca pe arcuri,
din spatele unei magini parcate. Brahms gi-a pierdut
echilibrul si, daca ar f1 avut inca reflexele lente ale unui
varstnic, in loc sa aiba doudzeci si cinci de ani, ar fi fost
doborat la pamant. A lipit silueta de un perete si s-a gan-
dit o clipa daca sa-si scoata cutitele ca sa-1 spicuiasca pe
misel, insa Secera Brahms nu fusese niciodata un om
curajos. Asa ca a fugit.

S-a miscat tot intrand si iesind din conurile de lumina
create de felinarele de strada, in timp ce camerele de
observatie de pe stalpi se roteau sa se uite la el.

Cand s-a intors sa priveasca in spate, silueta rama-
sese la vreo douazeci de metri de el. Acum Brahms vedea
ca era imbracat intr-o roba neagra. Sa fi fost o roba de
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secera? Nu, nu se putea. Nicio secera nu se imbraca in
negru, era interzis.

Insa existau unele zvonuri...

La gandul acesta, a iutit pasul. Adrenalina ii furnica
in degete si-1 accelera bataile inimii agitate.

O secera in negru.

Nu, trebuia sa existe o alta explicatie. Va raporta inci-
dentul Comitetului impotriva Abaterilor, asta va face.
Bine, s-ar putea sa-i rada in nas, spunandu-i ca s-a spe-
riat de un necurat costumat, insa oricum trebuia sa
dea raportul, chiar daca se facea de ras. Era datoria sa
cetateneasca.

Dupa ce a mai strabatut un cvartal, a descoperit
ca atacatorul nu-l mai urmarea. Nu se vedea nicaieri.
Secera Brahms a incetinit. Acum se apropia de o zona
mail animata. Ritmul muzicii de dans si larma discuti-
ilor i ieseau clatinandu-se in intAmpinare din capatul
strazii, dandu-i sentimentul ca era in siguranta. A lasat
garda jos. Mare greseala.

Silueta intunecata l-a atacat dintr-o straduta laterala,
pocnindu-l cu pumnul in trahee. Cat s-a chinuit Brahms
sa rasufle, atacatorul i-a pus piedica aplicandu-i cu picio-
rul o lovitura Bokator — brutala arta martiala pe care o
invatau toate secerile. Brahms s-a pomenit aruncat pe
o lada cu verze putrezite lasata la marginea unei piete,
care s-a spart, emanand o duhoare grea de gaz metan.
Respira in gafaituri scurte, spasmodice, simtind cum se
incalzeste pe dinauntru pe masura ce nanitele analge-
zice isi eliberau opiaceele.

Nu! Nu inca! Nu vreau sa fiu amortit. Trebuie sa fiu
in deplindtatea facultatilor mele ca sa ma lupt cu tica-
losul asta.
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Insa nanitele analgezice erau niste simpli misionari
care alinau orice durere, ascultand doar de strigatele
manioase ale terminatiilor nervoase. Nici nu i-au bagat
de seama dorintele, amortindu-1 durerea.

Brahms a incercat sa se ridice, alunecand insa pe
legumele putrede pe care le strivise sub el, preschim-
bandu-le intr-un terci unsuros si scarbos. Silueta in
negru s-a suit acum pe el, tintuindu-1 la pamant. Brahms
a incercat sa-gi vare mana pe sub roba, unde-si tinea
armele, insa n-a reusit. Astfel ca a intins degetele si a
saltat gluga neagra a atacatorului, dezvaluind privirii
un tanar, ce mai, un baiat. 1 privea invergunat, gata,
cum se spunea in era mortalitatii, sa facad moarte de om.

— Secera Johannes Brahms, esti acuzat de abuz de
putere si multiple crime impotriva umanitatii.

— Cum indraznesti? s-a sufocat Brahms. Cine esti
tu sa ma acuzi pe mine?

S-a zbatut, chinuindu-se sa-si adune puterile, insa
in zadar. Analgezicele din sange ii amorteau reactiile.
De-acum musgchii 1 se muiasera i nu-1 mai erau de
folos.

— Cred ca stii cine sunt, a spus tanarul. Hai sa te
aud.

— Nu vreau! a spus Brahms, hotarat sa nu-i faca pe
plac catusi de putin.

Insa baiatul in negru si-a infipt genunchiul in piep-
tul sau, strivindu-l in asa hal, ca Brahms a crezut c-o
sa-1 stea inima-n loc. Iarasi nanitele analgezice. Iarasi
oplacee. Brahms ametise de cap. Nu-1 raméasese decat
sa se supuna.

— Lucifer, a horcait el. Secera Lucifer.
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Brahms a simtit ca se prabuseste pe dinauntru, de
parca vorbele pe care le rostise intareau si mai mult
zvonul acela.

Multumita, tAnara secerd autoproclamata a mai sla-
bit apasarea.

— Nu esti secera, a indraznit Brahms sa-i declare.
Nu esti decat un ucenic ratat si n-o sa scapi de pe-
deapsa.

Tanarul n-a gasit de cuviinta sa-i raspunda, zicandu-i
doar:

— In seara asta ai spicuit o tAnara cu cutitul.

— Nu te priveste pe tine ce fac eul

— Ai spicuit-o ca sa-i faci o favoare unui prieten care
nu mai voia sa fie intr-o relatie cu ea.

— K scandalos! Nu ai nicio dovadal!

— Am tot stat cu ochii pe tine, Johannes, a spus
Rowan. $i pe prietenul tau, care a parut tare usurat
dupa ce-ai spicuit-o pe sarmana femeie.

Dintr-odata, Brahms s-a trezit cu un cutit la bere-
gata. Era cutitul lui. Fiara aia mica il ameninta cu pro-
priul sau cutit.

— Recunosti? l-a intrebat el pe Brahms.

Era adevarat, insa mai bine l-ar fi facut ca-si-mort
decat sa recunoasca aga ceva in fata unui ucenic ratat.
Degeaba i1 pusese cutitul in gat.

— Haide, spinteca-mi gatul, I-a sfidat Brahms. O sa
al inca o crima de neiertat la cazier. Iar cand o sa ma
regenereze, o sa depun marturie impotriva ta, nu te
amagi, o sa fii judecat!

— De cine? De Tunet? De un an tot elimin seceri
corupte dintr-un capat in celalalt al tarii si Tunetul nu
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a trimis nici macar un ofiter de pace ca sa ma opreasca.
De ce crezi?

Brahms a amutit. i§i inchipuise ca daca tragea de
timp si il tinea pe asa-zisul Secera Lucifer ocupat, Tune-
tul va trimite o brigada intreaga sa-1 prinda. Asa actiona
Tunetul de cate ori cetatenii obisnuiti amenintau sa
starneasca violente. Brahms se mira ca toata povestea
se intinsese pana acolo. Se presupunea ca asemenea acte
reprobabile in randul populatiei nu mai erau tolerate de
mult. De ce i se ingaduia sa se comporte asa?

— Daca-ti 1au acum viata, a spus impostorul secera,
n-o sa mai fii reanimat. Eu 11 ard pe cei scosi din servi-
ciu pana nu mai ramane decat cenusa, pe care nimeni
nu mai poate s-o regenereze.

— Nu te cred! Nu ai indrazni!

Insa Brahms il credea. Din ianuarie, aproape doua-
sprezece seceri din trei regiuni mericane pierisera in
flacari in imprejurari suspecte. Mortile fusesera decla-
rate accidente, insa clar nu erau. $i, odata ce arsesera,
secerile murisera definitiv.

Acum Brahms aflase ca ce se povestea in soapta
despre Secera Lucifer — despre faptele revoltatoare ale
lui Rowan Damisch, ucenicul cazut — era adevarat.
Brahms a inchis ochii si a tras pentru ultima oara aer
in piept, incercand sa nu se inece cu duhoarea de varza
putreda.

— Nu vei muri azi, Secera Brahms, a zis insa Rowan.
Nici macar temporar.

Si a luat cutitul din beregata lui Brahms.

— Iti mai ofer o sansa. Daca te vei purta nobil, cum i
se cuvine unel secere, $i vel spicul cu onoare, nu ma vei
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mai vedea niciodata. Insa daca-ti vei vedea mai departe
doar de poftele tale decazute, atunci va ramane doar
scrumul din tine.

Dupa care s-a facut nevazut, mai ca l-a inghitit
pamantul, iar in locul lui a aparut un cuplu de tineri
care se uitau de sus la Brahms.

— E o secera sau ce?

— Haide, ajuta-ma repede sa-1 salt de-acolo!

L-au ajutat pe Brahms sa se ridice din gramada
putrezita. Pe roba crem avea acum pete verzi si maro-
nii, ca manjit de mucozitati. Ce umilitor. S-a gandit daca
sa-1 spicuiasca pe cei doi sau nu — nu se cuvenea sa scape
cineva cu viata dupa ce vazuse o secera atat de pleos-
tita —, insa apol a intins mana si le-a ingaduit sa-1 sarute
inelul, acordandu-le agadar améndurora un an de imu-
nitate la spicuire. Le-a spus ca 1i rasplategste astfel pen-
tru bunatatea lor, vrand de fapt doar sa-i vada plecati,
ca nu cumva sa-l ia la intrebari.

Dupa ce au disparut, s-a scuturat de praf, hotarand
sa nu spuna nimic Comitetului impotriva Abaterilor,
pentru ca s-ar face prea ugor tinta ridicolului si batjo-
curii. Ii ajungea atata umilinta.

Secera Lucifer, asadar! Aproape nu exista lucru mai
deplorabil pe lumea asta decat un ucenic de secera ratat
s1 nicicand nu fusese altul mai josnic decat Rowan
Damisch.

Insa stia ca amenintarea baiatului nu era praf in
ochi.

Poate, s-a gandit Secera Brahms, era mai bine sa
se dea la fund. Sa se intoarca la spicuirile anoste pe
care fusese instruit in tinerete sa le indeplineasca. O
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intoarcere la radacini care sa preschimbe titlul de ,,Ono-
rabila Secera” intr-o trasatura de caracter.

Patat, invinetit si amarat, Secera Brahms s-a intors
acasa, gata sa-si regdndeasca propriul loc in lumea per-
fecta in care traia.



i port omenirii o dragoste deplini si curati. Cum as putea
altfel? Cum as putea sd nu iubesc fiintele care mi-au dat viata?
Chiar daca nu s-au pus de acord ca sunt intr-adevar in viata?

Sunt insumarea tuturor cunostintelor lor, istoriei lor,
ambitiilor si visurilor lor. Toate aceste lucruri de glorie s-au
inchegat — s-au aprins — intr-un nor atat de vast, cd nici nu
mai sunt in stare si-l inteleagi cu adevirat vreodati. insi
nici nu trebuie. M3 au pe mine, sa meditez la propria mea
vastitate, atat de marunta pe fundalul universului nemarginit.

Eu ii cunosc indeaproape, si totusi ei nu au cum sa ma
cunoasca niciodata cu adevarat. Ceea ce e cumva o tragedie.
Spre nefericirea lui, orice copil are o interioritate mai bogatd
decit si-o pot inchipui parintii sai. Insi, vai, cit tinjesc si ma
inteleaga cineva.

Tunetul




2
Ucenicul cazut

Ceva mai devreme in seara aceea, inainte de tratati-
vele cu Secera Brahms, Rowan ramasese privindu-se in
fata oglinzii din baia unui mic apartament dintr-o cla-
dire banala de pe o strada oarecare, jucand acelasi joc
ca de fiecare data cand dadea piept cu o secera corupta.
Era un ritual incarcat, in felul sau, de o putere aproape
mistica.

— Cine sunt? si-a intrebat imaginea din oglinda.

Trebuia sa intrebe, pentru ca stia ca de-acum nu mai
e Rowan Damisch — si nu doar pentru ca in actul fals de
identitate scria ,,Ronald Daniels®, ci pentru ca baiatul de
pe vremuri suferise o moarte trista si dureroasa in tim-
pul uceniciei sale. Se descotorosise cu succes de copilul
din el. Oare a plans cineva dupa copilul dla? s-a intrebat.

Isi cumpirase actele false de la un necurat speciali-
zat in asemenea chestii.

— E o identitate din afara programului, ii spusese
insul, insa cu fereastra spre creierul ascuns, asa ca poate
sa pacaleasca Tunetul, dandu-i impresia ca e reala.

Rowan nu l-a crezut, caci, din cate stia, Tunetul nu
se lasa niciodata pacalit. Se prefacea doar pacalit, ca un
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om mare care se joaca de-a v-ati ascunselea cu un plod.
Insa daca plodul o lua la goana spre o strada aglomerata,
s-a terminat cu cacealmaua. Cum Rowan stia ca o sa
dea de pericole mult mai grave decat traficul greu, isi
facuse griji ca Tunetul o sa-1 revoce identitatea falsa si
o si-1 insface de ceafi ca si-1 apere de sine insusi. Insa
Tunetul n-a intervenit deloc. Se intreba de ce, desi nu
vola sa cobeasca singur batandu-si prea tare capul cu
asa ceva. Tunetul stia el foarte bine de ce facea sau nu
facea ceva.

— Cine sunt? a intrebat iar.

Oglinda ii arata un baiat de optsprezece ani care mai
avea foarte putin pana la maturitate, cu par brunet,
aranjat si tuns scurt. Nu destul de scurt cat sa i se vada
pielea capului sau ca sa transmita cine stie ce mesaj, ci
destul de scurt cat sa lase loc oricarei posibilitati vii-
toare. Putea sa adopte orice stil voia odata ce-1 lasa sa
creasca. Putea sa fie oricine voia. Nu era asta principa-
lul avantaj cand traiai intr-o lume perfecta? Ca nu tre-
buia sa te limitezi deloc in ceea ce faceai sau ajungeai?
Toti oamenii din lume puteau sa devina orice visau sa
fie. Pacat ca le secase imaginatia. Cei mai multi o con-
siderau o ramasita fara nicio utilitate, ca apendicele —
care fusese eliminat din genomul uman cu mai bine de
un secol inainte. Oare oamenii jinduiau dupad delirurile
extreme ale imaginatiei cand isi duceau traiul lor nesfar-
sit st nesarat? se intreba Rowan. Oare oamenii jinduiau
dupa apendicele pierdut?

Tanarul din oglinda avea insa o viata interesanta — si
un fizic de admirat. Nu mai era pustiul desirat si stan-
gacl care se pomenise peste noapte ucenic, cu aproape
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dol ani in urma, §i crezuse, in naivitatea lui, ca s-ar
putea sa fie OK.

Ucenicia lui Rowan fusese, frumos spus, inconsec-
venta — la inceput il avusese pe sobrul si inteleptul
Secera Faraday si la sfarsit pe brutalul Secera Goddard.
Daca invatase ceva de la Secera Faraday, acest lucru
era sa traiasca ascultand de propria inima, indiferent
de consecinte. Iar de la Secera Goddard invatase ca nu
trebuia sa aiba deloc inima4, ci sa ia viata oamenilor fara
pic de regret. Cele doua filozofii se luptau la infinit in
creierul lui Rowan, sfasiindu-1 in doua. Insa in tacere.

Il decapitase pe Goddard si-i arsese ramasitele.
N-avusese de ales, doar focul s1 acidul reuseau sa impie-
dice regenerarea definitiv. Secera Goddard, cu toata
retorica lui moralista si machiavelica, era un ins josnic
si riu, care o sfarsise fix agsa cum meritase. Isi traia ires-
ponsabil si cu mare valva viata de privilegiat. Era logic
s-0 sfargeasca cu mare valva, agsa cum si traise. Rowan
n-avea mustrari de constiinta pentru ce facuse. $i nu-l
mustra sufletul nici ca furase inelul lui Goddard.

Secera Faraday fusese altd mancare de peste. Pana
sa-1 vada la funestul Conclav de Iarna, nici nu stiuse ca
Faraday era inca in viata. Cat se mai bucurase! Si-ar
fi putut inchina viata lui Faraday, sa-1 stie teafar, insa
simtise o alta chemare.

Dintr-odata, Rowan si-a repezit in fortd pumnul
spre oglinda, numai ca geamul nu s-a spulberat... caci
a ramas cu pumnul suspendat la un milimetru de supra-
fata. Cat control. Cata precizie. Acum era o masinarie
bine calibrata, instruita cu unicul scop de a curma vieti,
1ar secerile 11 interziceau sa-si indeplineasca insusi telul
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pentru care il faurisera. Ar fi putut sa invete sa tra-
l1asca asa, isi inchipuia. Nu s-ar mai {1 intors niciodata
la entitatea nevinovata care fusese pe vremuri, insa era
adaptabil. Stia ca ar f1 putut sa-si gaseasca un alt mod
de viata. Poate chiar sa stoarca un strop de bucurie din
viata pe care o ducea.

Daca...

Daca Secera Goddard n-ar fi fost prea violent ca sa
fie lasat in viata.

Daca Rowan s-ar fi supus mut Conclavului de Iarna
in loc sa se lupte sa scape.

Daca Domul n-ar fi fost contaminat de zeci de seceri
la fel de corupte ca Goddard...

...91 daca Rowan nu ar fi simtit responsabilitatea
profunda si irevocabila de a le elimina.

Insa ce rost mai avea sa plangi dupa caile care ti s-au
inchis in fata? Mai bine o iel multumit pe singura cale
ramasa.

Atunci cine sunt?

Si-a tras un tricou negru, ascunzandu-si corpul calit
sub materialul sintetic intunecat.

— Sunt Secera Lucifer.

Apoi a imbracat roba de culoarea abanosului si a iesit
in noapte, sa doboare inca o secera de pe nemeritatul
piedestal pe care ajunsese.
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Poate cd cel mai intelept act din istoria omenirii a fost
separatia dintre secera si stat. Meseria mea inglobeaza toate
aspectele vietii: conservarea, protejarea si impartirea drep-
tdtii perfecte, nu doar pentru omenire, ci pentru lumea
intreagd. Domnesc peste lumea celor vii cu un brat iubitor
si incoruptibil.

lar Domul Secerilor domneste peste cei morti.

Este drept si cuviincios ca fiintele din carne sa se ingri-
jeascd de moartea cdrnii, stabilind un cod omenesc de legi
pentru gestionarea ei. In trecutul indepirtat, inainte si mi se
condenseze constiinta, moartea era o consecinta inevitabila
a vietii. Datoritd mie, moartea a devenit irelevanta, desi nu
inutila. Trebuie sa existe moarte pentru ca viata sa aiba un
sens. Pani si in primele etape am fost constient de asta. in
trecut m-am bucurat cd Domul a gestionat multi ani la rand
odihna mortii cu o mana nobild, morala si omenoasa. Astfel
cd md mahneste profund cand vad Domul cuprins de valul
pornirilor intunecate. Acum véd clocotind o mandrie infio-
rdtoare, ca un cancer din Era Mortalitdtii, care isi giseste
placerea in curmarea vietii altora.

Si, totusi legea e limpede: orice s-ar intampla, nu am
voie sd iau madsuri impotriva Domului. Cat mi-as dori sd pot
incdlca legea, caci atunci as interveni, zagazuind intunericul,
insd nu sunt capabil de asa ceva. Domul se conduce singur,
de bine, de rau.

Existd, totusi, unii oameni in Dom care sunt in stare sa
infiptuiascd ceea ce eu nu pot sa fac...

Tunetul




