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Pentru Anja şi familia mea



Orice teorie care determină progresul este la început, în mod ine -
vitabil, contraintuitivă.

DANIEL C. DENNETT, 
The Intentional Stance

(Cambridge, MA 1987, p. 6)

El [Ludwig Wittgenstein] m- a interpelat odată cu întrebarea: „De
ce spun oamenii că era firesc să se creadă că Soarele se învârte în
jurul Pământului şi nu că Pământul se învârte în jurul axei sale?“
Eu i- am răspuns: „Presupun că deoarece părea că Soarele se
învârte în jurul Pământului.“ „Atunci“, a întrebat el, „cum ar fi
fost dacă ar fi părut că Pământul se învârte în jurul axei sale?“

ELIZABETH ANSCOMBE, 
An Introduction to Wittgenstein’s Tractatus 

(London 1959, p. 151)



Mulţumiri

Această carte nu a fost scrisă pentru filozofi sau pentru oa meni de
ştiinţă. Este prima mea încercare de a familiariza un public mai larg cu
ceea ce cred eu că sunt adevăratele probleme importante în cercetările
de azi asupra conştiinţei. Selecţia problemelor filozofice rele vante şi
noile observaţii empirice îmi aparţin în întregime – şi este, bine înţeles,
inevitabil incompletă şi necesar superficială. Dar sper cu adevărat că
această carte va da nespecialistului interesat o perspectivă realistă asu -
pra domeniilor conştiinţei de sine şi a minţii omeneşti, aşa cum se înfă -
ţişează acum – ca şi asupra provocărilor pe care le ridică şi cu care toţi
va trebui să ne confruntăm în viitor.

Dintre mulţumirile cuvenite numeroaselor persoane care m- au spri -
jinit în acest proiect, cele dintâi se îndreaptă către Jennifer Windt, care
a petrecut nenumărate ore ajutându- mă la redactarea versiunii engleze.
Am învăţat multe de la ea. E dificil să scrii o carte neacademică într- o
altă limbă decât cea maternă şi, dacă am izbutit, cel puţin în parte, asta
se datorează acurateţei, conştiinciozităţii şi competenţei sale. Am aflat
apoi în Sara Lippincot un excelent editor profesionist. Le sunt pro fund
îndatorat amândurora. Printre numeroşii colegi care m- au spri jinit, le
sunt în mod deosebit recunoscător lui Susan Blackmore, Olaf Blanke,
Peter Brugger, Daniel Dennett, Vittorio Gallese, Allan Hobson, Victor
Lamme, Bigna Lenggenhager, Antoine Lutz, Angelo Maravita, Wolf
Sin ger, Tej Tadi şi Giulio Tononi. Lucrarea de faţă este, în parte, susţi -
nută de Fundaţia COGITO (Elveţia), Proiectul DISCOS („Disorders and
Coherence of the Embodied Self“, un Program Marie Curie al UE de
Pregătire în Cercetare) şi de o bursă la cel mai bun institut de cercetări
avansate din Europa, Wissenschaftskolleg zu Berlin.



Introducere

În această carte o să încerc să vă conving că nu există aşa-
nu mitul sine. În pofida a ceea ce cred cei mai mulţi oameni,
ni meni n- a fost sau n- a avut vreodată un sine. Însă nu doar
pen tru că filozofia modernă a minţii şi neuroştiinţa cogniţiei
sunt, amândouă, pe cale să zdruncine mitul sinelui. Acum a
devenit clar că nu vom rezolva niciodată dificila şi complexa
problemă filozofică a conştiinţei – şi anume cum poate aceasta
apărea în creier, care este un obiect fizic pur – dacă nu admi -
tem această simplă afirmaţie: că, din tot ceea ce ştim astăzi,
nu există un lucru, o entitate indivizibilă, care să fie noi, nici
în creier, nici în vreun alt plan metafizic din afara acestei lumi.
Prin urmare, când vorbim despre experienţa conştiinţei ca fe -
nomen subiectiv, care este entitatea ce are această experienţă?

Există şi alte aspecte importante în încercarea de a sonda
natura noastră interioară – noi şi captivante teorii despre emo -
ţii, empatie, visare, raţiune, recente descoperiri despre voinţa
liberă şi controlul conştient al acţiunilor noastre, chiar şi de -
spre conştiinţa maşinii – şi toate sunt valoroase, ca pietre de
construcţie a unei mai profunde înţelegeri a ceea ce suntem.
O să amintesc de multe dintre ele în cartea de faţă. Ceea ce ne
lipseşte în prezent, totuşi, este imaginea de ansamblu – un ca -
dru mai general pe care să putem lucra. Noile ştiinţe ale min -
ţii au generat o avalanşă de date relevante, dar nici un model
care să poată, măcar în principiu, să integreze toate aceste date.
Există o întrebare centrală cu care trebuie să ne confruntăm
frontal: de ce întotdeauna există cineva care să aibă experienţa?



Cine este cel care simte senzaţiile tale şi care visează visele
tale? Cine este agentul care face acţiunea şi ce este entitatea
care gândeşte gândurile tale? De ce este realitatea ta conştientă
realitatea ta conştientă?

Aceasta este inima misterului. Dacă nu vrem doar pietrele
de construcţie, ci un întreg unificat, atunci acestea sunt între -
bări esenţiale. Există o nouă poveste, una provocatoare şi pro -
babil şocantă, de spus despre acest mister: povestea despre
Tu nelul Eului.

Persoana care vă spune această poveste este un filozof, dar
unul care a cooperat îndeaproape, timp de mai mulţi ani, cu
spe cialiştii în neuroştiinţă, în ştiinţa cogniţiei şi cu cercetători
ai inteligenţei artificiale. Spre deosebire de mulţi colegi filo -
zofi, eu cred că datele empirice sunt adesea relevante în mod
direct pentru problemele filozofice şi că o considerabilă parte
a filozofiei academice a ignorat aceste date prea multă vreme.
Cei mai buni filozofi în domeniu sunt, evident, filozofii anali -
tici, cei în tradiţia lui Gottlob Frege şi Ludwig Wittgenstein:
în ultimii cincizeci de ani, cele mai solide contribuţii au venit
de la filozofii analitici ai minţii. Totuşi, există un aspect secun -
dar care a fost prea mult neglijat: fenomenologia, descrierea
minuţioasă şi cu granulaţie fină a experienţei interioare pro priu-
zise. În special stările de conştiinţă modificate (ca medi taţia,
visarea lucidă sau experienţele extracorporale) şi sindroamele
psihiatrice (ca schizofrenia sau sindromul lui Cotard, în care
pacienţii pot crede cu adevărat că nu mai există) n- ar trebui
să fie zone tabu pentru filozofie. Ba, dimpotrivă: dacă acor -
dăm mai multă atenţie sănătăţii şi profunzimii experienţei
conştiinţei, dacă nu ne temem să luăm conştiinţa în serios în
toate variaţiile sale subtile şi în cazurile limită, atunci am putea
descoperi exact acele percepţii conceptuale de care avem ne -
voie pentru imaginea de ansamblu.

În capitolele care urmează, vă voi conduce prin revoluţia
con ştiinţei în curs de desfăşurare. Capitolele 1 şi 2 vă vor fa -
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mi liariza cu ideile de bază ale cercetării în domeniul conştiinţei
şi cu peisajul lăuntric al Tunelului Eului; capitolul 3 va exa -
mina experienţele extracorporale, de corpuri virtuale şi de mem -
bre-fantomă; capitolul 4 abordează posesia, agenţia şi voinţa
liberă; capitolul 5, visele şi visarea lucidă; capitolul 6, empa -
tia şi neuronii- oglindă; capitolul 7, conştiinţa artificială şi po -
si bi litatea construirii maşinilor- eu postbiotice. Toate aceste
con si deraţii ne vor ajuta să trasăm mai departe harta Tunelu -
lui Eului. Cele două capitole finale vor formula câteva dintre
consecinţele acestor noi percepţii ştiinţifice în natura relaţiei
con ştiente minte- creier: problemele etice pe care le ridică şi
schimbările sociale şi culturale pe care le- ar putea produce (şi
mai curând decât credem), dată fiind turnura naturalistă în
imaginea omenirii. O să închei argumentând că, în ultimă in -
stanţă, vom avea nevoie de o nouă „etică a conştiinţei“. Dacă
ajungem la o teorie exhaustivă a conştiinţei şi dacă vom dez -
volta mijloace şi mai sofisticate pentru modificarea conţinutului
experienţei subiective, va trebui să ne gândim serios ce este o
stare de conştiinţă bună. Avem nevoie urgentă de răspunsuri
noi şi convingătoare la întrebări precum cele ce urmează: care
sunt stările de conştiinţă pe care vrem să le aibă copiii noştri?
Ce stări de conştiinţă vrem într- adevăr să cultivăm şi pe care
vrem să le interzicem din motive etice? Ce stări de con ştiinţă
putem induce animalelor sau maşinilor? Evident, eu nu pot da
răspunsurile definitive la asemenea întrebări; în schimb, capi -
tolele de încheiere intenţionează să atragă atenţia asupra noii
discipline importante a neuroeticii şi, în acelaşi timp, să ne
lăr gească perspectiva.

AUTOMODELUL FENOMENAL

Înainte de a vă prezenta Tunelul Eului, metafora centrală care
ne va ghida de acum încolo, ar fi util să aruncăm o pri vire la un
experiment care sugerează puternic natura pur experi mentală
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a sinelui. În 1998, psihiatrii Matthew Botvinick şi Jo nathan
Cohen, de la Universitatea din Pittsburgh, au condus un expe -
riment, acum clasic, în care subiecţi sănătoşi au simţit un
mem bru artificial ca parte din corpul lor1. Subiecţii ob servă o
mână de cauciuc stând pe masă, în faţa lor, în timp ce mâna
lor respectivă le este ascunsă vederii de un ecran. Mâna de
cauciuc vizibilă şi mâna nevăzută a subiectului sunt mân gâ -
iate concomitent cu un tester. Experimentul este uşor de re -
petat: după o vreme (şaizeci până la nouăzeci de secunde, în
cazul meu), apare faimoasa iluzie a mâinii de cauciuc. Deo -
dată, simţi mâna de cauciuc ca fiind mâna ta şi simţi mângâ -
ierile de pe mâna de cauciuc. Mai mult, simţi un întreg „braţ
virtual“ – adică o legătură de la umărul tău la mâna artificială
de pe masă, din faţa ta.

Cel mai interesant aspect pe care l- am remarcat când am
trecut şi eu prin experimentul acesta a fost strania senzaţie de
furnicătură din umăr cu puţin înainte de declanşarea iluziei –
cu puţin înainte, „braţul meu suflet“ sau „membrul astral“, ca
să spun aşa, a trecut din braţul invizibil fizic în mâna de cau -
ciuc. Bineînţeles, nu există de fapt un membru-fantomă, cum
probabil nu există nici corp astral. Ceea ce simţi în iluzia mâi -
nii de cauciuc este ceea ce eu numesc conţinutul automodelului
fenomenal (phenomenal self- model − PSM) – modelul conştient
al organismului ca întreg, care este activat de creier. („Fe no -
me nal“ este folosit aici, şi peste tot, în sens filozofic, cu re -
ferire la ceea ce este cunoscut pur experimental, după cum îţi
par ţie lucrurile, din punct de vedere subiectiv.) Conţinutul
automodelului fenomenal este Eul.

PSM- ul lui homo sapiens este probabil una dintre cele mai
bune invenţii ale naturii. Este o cale eficientă de a- i permite
organismului biologic să se conceapă conştient pe sine însuşi
(şi pe alţii) ca un tot. Astfel, el îi îngăduie organismului să
inter ac ţioneze cu lumea sa interioară şi deopotrivă cu mediul
ex terior, într- o manieră inteligentă şi holistică. Aproape toate
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ani malele sunt conştiente, mai mult sau mai puţin, dar PSM- ul
lor nu este acelaşi ca al nostru. Tipul nostru evoluat de auto -
model este unic, specific creierului uman, prin aceea că, repre -
zen tând însuşi procesul de reprezentare, noi ne putem observa
pe noi înşine în actul de cunoaştere. Noi ne reprezentăm min -
tal pe noi înşine ca sisteme reprezentaţionale, în timp real fe -
nomenologic. Această abilitate ne- a transformat în gânditori de
gânduri şi în cititori de minţi şi a permis evoluţiei biologice

FIGURA 1: Iluzia mâinii de cauciuc. Un subiect sănătos simte un membru
artificial ca parte a corpului său. Subiectul observă o imitaţie de mână
de om, în timp ce mâna proprie îi este ascunsă vederii (dreptunghiul ce -
nu şiu). Atât mâna de cauciuc, cât şi mâna pe care n- o vede sunt mângâiate,
repetat şi sincronic, cu un tester. Zonele mai deschise la culoare din jurul
mâinii şi zonele mai închise de pe degetul arătător indică ariile receptoare
respective, tactile şi vizuale, ale neuronilor din cortexul premotor. Ilus -
traţia din dreapta arată iluzia subiectului, căci atingerile simţite sunt
coordonate cu atingerile văzute ale testerului (zonele mai întunecate
arată ariile cu activitate crescută din creier; poziţia braţului experimentat
fenomenal, iluzoriu, este indicată de conturul mai deschis). Activarea
neuronilor din cortexul premotor este demonstrată prin date experimentale.
(M. Botvinick & J. Cohen, „Rubber Hand ‘Feels’ Touch That Eyes See“,
Nature 391:756, 1998). Grafică realizată de studioul de ilustraţii Litwak,
2004.



să debordeze în evoluţie culturală. Eul este un instrument ex -
trem de folositor – unul care ne- a ajutat să ne înţelegem unii
pe alţii prin empatie şi citire a gândurilor. În cele din urmă,
permiţându- ne să ne exteriorizăm gândirea prin cooperare şi
cultură, ne- a ajutat să alcătuim societăţi complexe.

Ce trebuie să reţinem din iluzia mâinii de cauciuc? Primul
lucru e uşor de înţeles: orice face parte din PSM- ul tău, orice
face parte din Eul tău conştient este înzestrat cu un sentiment
de „al meu“, un simţ conştient de posesiune. Îl experimentezi
ca pe membrul tău, senzaţia ta tactilă, simţirea ta, corpul tău
sau gândirea ta. Însă există şi o întrebare mai profundă: oare
nu e ceva mai mult în sinele conştient decât simpla experienţă
subiectivă de posesor al părţilor corpului sau al stărilor sale
mintale? Nu e ceva ca „posesie globală“, un sens mai pro fund
al identităţii având de- a face cu posesia şi controlul cor pului
tău ca un tot? Cum rămâne cu experienţa identificării cu
acesta? Ar putea acest sens profund al identităţii să fie manipu -
lat experimental? Când am experimentat prima oară iluzia
mâinii de cauciuc, imediat m- am gândit că ar fi interesant de
aflat dacă acelaşi lucru se întâmplă şi cu un întreg corp de
cauciuc sau cu o imagine a ta însuţi. S- ar putea crea iluzia în -
tregului corp analogă cu iluzia mâinii de cauciuc? Ar putea
întregul sine să se transporte într- un loc în afara corpului?

La drept vorbind, există stări fenomenale în care oamenii
au senzaţia puternică de a fi în afara corpului lor fizic – aces -
tea sunt aşa- numitele experienţe extracorporale sau OBE (out-
of-body experience). OBE- urile sunt o bine- cunoscută clasă de
stări în care o persoană trăieşte iluzia foarte realistă de pă ră -
sire a corpului său fizic, de regulă în forma unui dublu eteric,
şi de mişcare în afara lui. Fenomenologic, subiectul experienţei
e situat în acest dublu. Evident, dacă vrem să înţelegem serios
ce este sinele conştient, aceste experienţe au o mare relevanţă
filozofică şi ştiinţifică. Pot fi ele create în laborator?

Unul dintre specialiştii în neuroştiinţă pe care îl consider cu
adevărat remarcabil şi cu care sunt mândru să colaborez este
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Olaf Blanke, un tânăr neurolog strălucit de la Institutul Fede -
ral Elveţian de Tehnologie din Lausanne, cel dintâi om de ştiinţă
care a iniţiat un OBE stimulând direct creierul unui pacient cu
un electrod. De regulă, sunt două reprezentări ale corpului unei
persoane în aceste experienţe: cea vizuală (vederea corpului
propriu, întins pe pat, să zicem, sau pe o masă de operaţie) şi
cea senzorială, când te simţi deasupra corpului fizic sau plu -
tind în spaţiu. Interesant e că modelul acestui al doilea corp
este conţinutul PSM. Aici se găseşte Eul. Într- o serie de expe -
rimente de realitate virtuală, Olaf, studentul său doctorand,
Bigna Lenggenhager, şi cu mine am încercat să creăm OBE- uri
artificiale şi iluzii ale întregului corp (vezi capitolul 3)2. În tim -
pul acestor iluzii, subiecţii se plasează în afara propriului corp
şi, treptat, se identifică cu o imagine externă a acestuia, gene -
rată pe computer. Ce demonstrează aceste experimente este că
simţul mai profund, holistic, al sinelui nu este un mister imun
la explorarea ştiinţifică – este o formă de conţinut reprezen -
taţional conştient şi poate fi manipulată selectiv în condiţii ex -
perimentale controlate cu grijă.

În tot cuprinsul lucrării de faţă voi folosi o metaforă cen -
trală pentru experienţa conştientă: „Tunelul Eului“. Experienţa
conştientă este ca un tunel. Neuroştiinţa modernă a demonstrat
că, fără îndoială, conţinutul experienţei noastre conştiente nu
este doar un construct intern, ci deopotrivă un mijloc extrem
de selectiv de a reprezenta informaţia. De aceea este un tunel:
ceea ce vedem şi auzim, ceea ce simţim şi gustăm nu e decât
o mică fracţiune din ceea ce există cu adevărat afară. Modelul
nostru conştient al realităţii este o proiecţie redus- dimensională
a realităţii fizice, neînchipuit mai bogată, care ne înconjoară
şi ne susţine. Organele noastre de simţ sunt limitate: au evo -
luat din considerente de supravieţuire, nu pentru a descrie enor -
ma abundenţă şi diversitate a realităţii în întreaga sa profunzime
insondabilă. Prin urmare, procesul în desfăşurare al experienţei
conştiente nu este atât o imagine a realităţii, cât un tunel prin
realitate.
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