

CUPRINS

<i>Prefață (Cătălin Tolontan)</i>	7
<i>Cuvânt înainte</i>	9
<i>De ce să dormi dacă nu ai refren?</i>	11
<i>21 de cuvinte (citește și dă mai departe)</i>	13
<i>Între țigani</i>	19
<i>Rolling Stones, Smaranda, Luca. Muzica capitalistă.</i>	23
<i>Poem digital</i>	30
<i>Vânătoarea de sămbătă noaptea. Chipul cu căști</i>	32
<i>Femeile au nevoie de protecție, tandrețe și...</i>	38
<i>Când s-a îngropat iubirea?</i>	40
<i>Jurnalul unui embrion</i>	42
<i>Iubire interzisă</i>	47
<i>Sinucigașul. Moartea după plutire</i>	51
<i>Sufletul meu. Definiție</i>	63
<i>Gheța urbană sau de ce ne culcăm cu secretara</i>	64
<i>Instrucțiuni de linștire a sinelui</i>	68
<i>M-am ocupat cu fericirea</i>	70
<i>...</i>	74
<i>La doctor</i>	76
<i>De mâină cu Dumnezeu</i>	78
<i>Alergătorul. Exercițiu</i>	79

Dialog între Lumini și Umbri	83
Teza la română	86
Marketingul iubirii. Sedință-monolog pentru 14 februarie	88
Scrișoare către Făt-Frumos	90
Moarte ideală	92
Trupa de liceu	94
O relație specială	95
La poalele sufletului	97
Amyneth, zeul Tehnologiei	99
Doctor Faustus. Modern approach	102
Sfârșitul gândurilor lumii. Poem canicular	104
Subconștiul	105
Moartea puricelui	106
Vine iarna	108
Citadină	109
Sfârșitul stelelor	110
Ștefan Iordache a plecat dintr-o noi	111
Bed time story	113
Viz nebun	117
Fără titlu. Fără mine	119
Joc nevinovat	121
Suflete casante	123
Pizza și stele	124
Ieri lângă oraș	125
Hospital vision	126
Acordaj	128
Există Dumnezeu	130
Fata cu boxer și tricou alb	134
Băiețelul-iubire	136
Ingerul de deasupra orășelului	147
Cum miroase sufletul	149
Mic ghid de comunicare cu prostul	150
Live blogging	153
Exercițiu de sincer scriu	154
Elogiul tocului	156
Despre curve și bordeluri	158
Lovafoane	160
Scrișoare către liceenii	164
Alchimie	168
La despărțire	169
Break up. Don't stay more than love	171
Copy-Paste	173
Mamă, le-am ură stenapul!!! Libertateeee!!!	174
Amintiri la cheie, cu finisaje de lux	177

Noaptea în care l-am rupt colanții.....	179
Pren orb să poți iubi. Muntele Luminiș.....	182
Graniță.....	185
Varianta de fugă – în re minor cu și bemol major.....	189
Dacă.....	190
Iadul	192
Pactul cu rock'n'rollul	195
Bărbat, șosea, copac, chine, lan de grâu, clown	197
Sunt șopârlă și cal în același timp	202
Auto-reverse	205
Marea și noaptea.....	207
Sex pur	208
Fericirea în sticla de 2 l	210
Molecule în conflict	211
City-blogging	213
Oxford Street	214
Nu plecați în vacanță cu grupul. Vă rog'	219
Stuttgart sau cum să redevești Artist	222
On tour agăin	225
Șurubul	228
Mekanica Oralia	229
Iubirea e o cenușă	237
Chirilă în no man's land	238
Zece asemănări între Madonna și Casa Poporului	241
A venit toamna	243
Ziua în care am risipit ceață. Vârma în „Corbul de Aur”	245
Blonda cu albi diferiți. Blond Show	259
Înșurărat în dureri suportabile	265
Dincolo de ceață	267
Inimă în renovare. Deschis muzeu	269
Știi	270
A plecat dintré noi Ion Cojar	271
I love this life	272
La plecarea lui Gheorghe Dimică	274
Amateur Hypnosis	277
Casa din lăptie luminată de luni	279
Bărbatul în smoking și femeia în florătă	280
Cum ratăm iubirea	282
Mâinile. Studiu Ingeresc	284
Să omorăm sindromul Carsigiale	290
Toate cuvintele lumii	294
Cafeneaua	296
Milicane de Ulise	300
Contemplare	302

Singur cu Sarah Chang	303
Au stina turnul	305
La revedere, Tudor	307
Memoria trupului umu Brutăreana ucigașă	309
With love, Joanna	314
Dumnezeu știe fizică	317
Natură moartă	318
Tangoul agoniei	319
Destinul destinului	322
Fotograma fotografului. Filmul spectatorului	324
Moarten suferinței	326
Super-eroul iubește gresela. Păpușat!	328
Dubii cu privire la demoni	330
Când eram copil	332
Dumnezeu	334
Ce sunt drogurile?	335
Lupta cu mine	336
Chiriaș în România	339
Omul care a murit căutând o rimbă	343
E criză. De ce nu mă simt? Monolog imaginar	345
Crăciunul nu e	349
Retorică	351
Scrisoare către copil	352
Prostii	357
La naiba, niciodată n-am tituri bune la texte	358
De ce funcționăm	360
De la Stockholm la pensionari	362
Bungee jumping	366
Bye, bye, Toen	368
Povestii de iarnă și gerunziul nedeclarat	370
Fata vinurilor	372
Mare gmecherie să faci un chintec	374
Adevăr de lemn	376
Astăzi mi-am întâlnit vocan	379
Camerista mi-a dat visele la spălat	383
Mulțumiri	385

TUDOR CHIRILĂ

EXERCITII DE

ECHILIBRU

Prefață de Cătălin Tolontan

POLIROM
2012

ÎNGERUL DE DEASUPRA ORAȘULUI

27. 07. 2009

Sunt îngerul orașului. Am avut multă treabă zilele astea. Se întunecă devreme și-mi fălfhi aripile deasupra Bucureștilor. Am coborât în intersecții și am suflat liniște peste frunțile transpirante ale oamenilor. Le-am încoacținit bătăile inimilor, ca să nu se mai enerveze și să-și strige fiere unii altera. Cu inimile agale și cu frunțile răcorite de suflarea stelelor, s-au linștit. Ieri am deblocat câteva intersecții. Am zburat printre blocurile de la marginea orașului. Am intrat în case triste și le-am adus uitare și poftă de dragoste. Au uitat să-și mai numere banii și au freمătat de dorință ca-n zilele dintâi. Blocuri întregi năpădite de iubire.

Doamne, căt iubesc oamenii când se aprind unii după alții. I-am spus odată lui Dumnezeu:

— Ce-ai fi făcut, Doamne, fără minunile astea de pe Pământ?

Mi-a răspuns râzând:

— Cred că ne-am fi plăcăsit de moarte, îngere...

Am ridicat de la pământ o fetiță cu genunchii juliți și i-am lins rănilor și-am făcut-o să râdă. Mi-am smuls fulgii din aripi și am învelit copiii

metroului. Am stat lângă ei și am plâns, pentru că le-am visat visele. Doamne, cât iubesc oamenii și ființele astea plăpânde cărora voi le spuneți copii. Am luat visele lor negre asupra mea și, preț de câteva ore, n-am mai putut ghura.

Am oprit câteva clipe tremurul mâinilor unei bâtrâne care-și aștepta moartea, uitată de lume... A zâmbit și a putut să-și bea ceaiul fierbinte, fără să-l mai verse în poală... Am intrat în casele bogăților și le-am oștovit nefericirea... Acolo a fost mai greu – în casele lor domnesc mândria și orbirea sufletelor... Le-am supt ceața de pe suflete și au văzut împede unii în alții și au plâns și s-au bucurat. Și iar le-a fost greu. Am trimis acasă femeile care-și vindeau carne... le-am pregătit bărbați simpli și iubitori, mirosind a muncă... și le-am făcut să gătească pentru ei.

Apoi mi-am trăs sufletul și m-am apucat de lucru greu... Am dus gândurile slabă la capăt de drum. Și oamenii au aflat unii de alții. Așa că ea a știut că el e-ndurerat și li cere iertarea... apoi lui îndrăzneală i-am dat să-și recăștige iubirea. Mii de gânduri am cărat în spate și le-am aruncat în ferestre care se pregăteau să adoarmă... și oamenii au aflat unii de alții și s-au iubit. Am amestecat destine și mi-am notat schimbările într-un carnetel cu pagini din frunze de nuc – trebuie să-i-l dau lui Dumnezeu la capăt de drum.

Doamne, cât îi iubesc pe oameni cu toate ale lor. Am plâns fierbinte pentru toți cei pe care nu i-am putut ajuta. Mi-am odihnit amintirea lor în culorile schimbătoare ale unui semafor de la marginea orașului. M-am așezat lângă un cerșetor bâtrân care aștepta resturi de mâcel dintr-un supermarket. M-am așezat lângă el și i-am făcut cadou privirea mea. Și l-a văzut pentru o clipă pe Dumnezeu, și tot restul vieții lui o să fie mai bun. Tânăr, în noapte, am auzit colindători – și-atiunci, cu ultimele mele puteri, le-am suflat oamenilor imboldul de a deschide ușile... Am adormit și eu într-un târziu cu gândul la Moș Crăciun și am avut același vis ca în fiecare an – m-am visat OM.

CUM MIROASE SUFLETUL...

15. 01. 2009.

Sufletul feționarei miroase a mosc și a grâu timpuriu stropit de ploale.
Sufletul copilului miroase a zăpadă amestecată cu crenguțe de brad.
Sau a abur de lapte ars.

Sufletul tărfei miroase a alge și crini în ziua a doua. Mai miroase a baltă de noiembrie străbătută de cizme din cauciuc.

Sufletul hoțului miroase a frică. Iar frica miroase a carne de porc în descompunere.

Sufletul văduvei miroase a lemn uscat. De fag sau de stejar.

Sufletul lașului miroase a cenușă muliată în apă sălcio. Sau a cărpă încă umedă de leșie și praf.

Sufletul sugarului n-are miros.

Sufletul bogatului miroase a pește crud sau a carne încinată pe grătar, stropită cu vin de țară.

Sufletul criminalului miroase a sudoare rece.

Sufletul politicianului miroase a flegmă uscată pe furnirul scorojit al unui birou de provincie.

MIC GHID DE COMUNICARE CU PROSTUL

13. 01. 2009

Suntem adesea puși în situația de a avea de-a face cu interlocutori proști. Cel mai frecvent, aceste confruntări sfârșesc în defavoarea noastră, iar dacă nu avem ceva târie de caracter și un mic capital de încredere, riscăm să părăsim confruntarea cu serioase întrebări la adresa nivelului nostru de inteligență și logică.

M-am gândit, aşadar, că se impune reîmmemorarea câtorva indicații privind comunicarea cu proștii. Nu că propunerea mea ar fi ceva nou sub soare, dar sunt convins că, deși dețineți asemenea abilități, nu le-ați asternut niciodată pe hârtie într-o ordine oarecare. Să zicem că supraviețuirea noastră în războiul cu proștii e mai mult instinctul de conservare al inteligenței decât o lecție asumată și aplicată din experiență. Deci:

Cum comunicăm cu proștii?

1. În primul rând, nu tu comunică cu prostul, ci viceversa. Este important ca el să se simtă stăpân pe cursul discuției, altminteri va persevera în a-ți demonstra acest lucru și, crede-mă, nu vrei să descoperi Groapa Marianelor.

Prostul are nevoie să conduce discuția, iar tu vrei doar un rezultat favorabil ție.

2. În cazul prostului, orgoliul compensează neștiința. Astfel că volumul cunoștințelor tale este direct proporțional cu volumul orgoliului intemeiat pe neștiința lui.
3. Nu ridică tonul. Abia așteaptă lucrul ăsta.
4. Nu folosi nuanțe. Proștii idealizează lucrurile clare, concrete, fără echivoc.
5. Tu știi foarte bine că la o concluzie se poate ajunge pe mai multe căi. Prostul nu. De aceea abandonează cu grație calea nepotrivită. Tine de inteligența ta să-o găsești pe a amândurora.
6. Adesea prostul abandonează subiectul discuției, rătăcind pe câmpile fudulismului. Validează-i încercările, intră în jocul lui, însă nu uita să-l aduci la subiect. Odată hrăniti cu ceva nutreț, se va întoarce la subiectul discuției precum vacile la ceas de seară pe drumurile județene. Această regulă s-ar fi putut numi simplu: răbdare și coerentă.
7. Nu-ți exemplifică discursul cu glume. Este de notorietate faptul că prostul nu are umor. Ideea că nu va înțelege o glumă și, pe deasupra, că nu va putea masca acest lucru îl va paraliza. Apelează la glume celebre, de ordin general, pe care va fi avut timp să le aprofundeze în singurătate. Prin urmare, nu fi original. Nu servește scopului. Nu uita că scopul tău este să ajungi la o concluzie în urma întrebărilor care au generat acest nefericit dialog.
8. Nu arăta că te plăcăștești. Dacă până acum ai respectat punctele de mai sus și eșuezi aici, tot eșafodajul tău se va prăbuși ca un castel de cărți. Să te plăcăștești înseamnă să ștergi semințul egal dintre tine și prostul tău. Or, dacă în prima fază această eradicare a egalității te va pune într-un efemer avantaj, în secunda următoare orgoliul declanșat de partea cealaltă te va îngliți complet sau te va șterge din desfășurarea discuției. Va rămâne doar prostul privind fericit cum te înghițe vărtejul.
9. Obosește-l. Obosit, va lăsa garda jos și va începe să fie atent. Or, atenția e una din trăsăturile inteligenței.

10. Nu te enerva. Nu te simți jignit. Nu te speria. Nu fi violent. Nu riposta. De la un prost înspre un om intelligent principiul acțiunii și reacțiunii nu se aplică.

11. Fii conștient că de cele mai multe ori vei pierde aceste bătălii. Fă-o cu grăție. Este încă o calitate a spiritului.

Success!!!

P.S. Vă sfătuiesc să urmăriți câteva confruntări televizate. Aplicând regulamentul interlocutorilor, veți determina repede prostul și va fi în același timp o sursă de amuzament.

Interesant este că majoritatea cititorilor acestui text se vor plasa în tabăra inteligenței.