CAPITOLUL 1
Ceainograma de la ora cinct

Orologiul Big Bang se porni sd bata pe nepusa masa:
BIG-BANG, BIG-BANG, BIG-BANG, BIG-BANG, BIG-BANG...
si tot asa de saptesprezece ori, ca un ecou indepartat al
inceputului lumii.

Auzindu-l, Stanley sdri ca fript. Era, de-acum, un reflex
pentru el - in fiecare zi, la ora saptesprezece trecute fix,
Stanley, avea, n-avea treaba, se frigea cu ceaiul... Numai cd
astdzi cam intarziase. Se repezi deci in bucatarie, sa pre-
gdteasca cele trebuincioase acestei stravechi indeletniciri
englezesti, cdci Stanley al nostru, ca mai toti bautorii de
ceai, era englez. Si, ca mai toti englezii, era explorator. Nu-
mai cd de mult nu mai iesise el pe teren, cum ii sade bine
exploratorului. Erau vremuri tulburi, de tranzitie, nu toc-
mai prielnice marilor explorari. Asa, prin parc, mai iesea el
din cand in cand, nu-i vorba, da’ ce, parca aia e explorare?
In toati Londra, cat era ea de Londrd, nu mai gdseai un
coltisor netrecut pe hartd. lar specialitatea lui Stanley toc-
mai asta era: explorarea locurilor netrecute pe harta. Ce-i
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drept, si industria hartilor luase o amploare ceva de speriat.
,Pentru cdtiva dolari in plus, dstia l-ar trece pe hartad si pe
ta-su‘, comentau sec exploratorii cand se-ntdlneau la club.

— Tura-lura, lura-ra, nu mai am ce explora... fredona
Stanley, manevrand abil tava cu ceaiul pe directionalul
fotoliului sau de explorator, corect pozitionat in fata ca-
minului, fotoliu in care sfarsi prin a se si aseza, dupa ce-si
puse tava laindemand, pe o mdsuta confectionata dintr-o
singura vertebrd de balena.

Dar n-apucase el bine sd se friga cu ceaiul, cand -
big-bang, big-bang, big-bang - suna cineva la usa. Desi
englez, Stanley era un sentimental: soneria de la usa lui
era o replicd in miniatura a orologiului Big Bang. lar cand
deschise usa, sentimentalul nostru explorator dadu nas
in nas, sau mai exact nas in plex, cu o replicd in miniatura
a Statuii Libertatii.

— Mi-s Postdrita Cristinel, se recomandd monumen-
tul, luminandu-si fata cu lanterna.

,Cd doar nu-mi inchipuiam ca esti Miss Univers®, co-
mentad Stanley in gand, cu sarcasm englezesc, dupa care
continud cu voce tare:

— Si ce vant vd aduce pe la mine?

— Pare-mi-se cd austrul, da’ nu luai seama prea bine,
ca fusei grabitd. Da’ de ce ma-ntrebati?

— Vreau sa zic, cu ce treburi pe la mine? o lamuri ex-
ploratorul pe eoliana sa vizitatoare.



— Aveti o telegrama de la domnul Mombasador.

— De la cineeee? se minuna exploratorul.

— Pdidelaalde George, Mombasadoru’ la Maiestatea
Sa in Kenya, il lamuri postarita.

— A, George care-am fost io coleg de banca cu el, se
dumiri exploratorul. Da’ cum de-a ajuns asta ambasa-
dor la Mombasa, ca-n scoald avea note mici la relatii cu
bdstinasii?

— Pdi ce, domnu’ 'splorator, parca in ziua de azi nota
conteazad... 1i facu postarita complice cu ochiul. Ca si io,
dac-ati sti ce note mici am avut la geografie, ca sd nu mai
vorbesc de sport, si-acu’ impart scrisori si telegrame pe
toata planeta, catu-i ea de latd... sau de plata, ca nu mai
stiu cum e.

— Aici cam aveti dreptate, consimti exploratorul. Nota
chiar nu conteazd. C4 si eu, daca md gandesc, am avut
note mari la toate materiile, si tot degeaba, cd de explorat
tot nu mai am ce explora... Ziceti si dumneavoastrd daca-i
posibil asa ceva: am ajuns eu, ditamai exploratoru, sa-mi
beau ceaiul acasd, in fata ciminului, ca frizerii si farma-
cistii. Dar apropo, pentru cd va vad si pe dumneavoastra
ditamai postarita, n-ati vrea sa-mi tineti companie la o
ceasca de ceai s-un biscuit?

— Pai drept sd va spun, domnu’ 'splorator, ceaiul ca
ceaiul, cd nu-i bun nici in galosi... Da’ dupa biscuiti
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mad-nnebunesc, mdrturisi postdrita, dupad care se inte-
resd, rapace: Tineti si prdjituri?

— Cum sd nu, tin niste prdjiturele de vreo zece ani. Mi
le-a facut chiar Regina-Mama cu manusitele Dumneaei...

— Dar pentru care fapte? il descusu musafira.

— Péi... cic-as fi descoperit Mandravela. Imi propuse-
sem sd le mandnc cu ocazia vreunei noi descoperiri, da’
uite ca pan-acu’ nu s-a ivit, asa ca...

— Da’ cu ce sunt, dacd nu-s prea indiscretd? Prdjitu-
relele, vreau sa zic...

— Ei, cu ce sa fie, cu scortisoara terestrd, ca de aia le
si zice prdjiturele - prdjituri rele, m-ati inteles? E un joc
de cuvinte. Aristocratii se dau in vant dupad ele - dupa
jocurile de cuvinte, nu dupa prdjituri...

— Cum ar veni, nu trag un vant fdra sa facd un joc de
cuvinte, hd, ha, 1i semnala postarita ca nici ea nu era lip-
sitd de o oarece dozd de aristocratie.

— Intocmai... Ceaiul e servit, ii curma Stanley elanul,
ca nu cumva sa se lanseze 1n alte asemenea jocuri de cu-
vinte...

O conduse asadar pe Postdrita Cristinel la fotoliul din
fata caminului si pret de vreo jumatate de ora rontdird
biscuiti si prdjiturele imperiale. Ceaiul tare si aromat le
ajuta sd-si urmeze cursul firesc in josul esofagului fieca-
ruia. Intre doud imbuc&turi mai schimbau o vorba despre
vreme care, fiind in schimbare continud, nu-i lasa o clipd
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fara subiect de conversatie. Cand din prajiturele mai ra-
masese doar o gramdjoard de cenusa vulcanicd, postdrita
isi netezi uniforma de cdlatorie si isi lud ramas-bun de la
amfitrionul ei:

— Ma duc, domnu’ splorator, ca ma cheamad datoria...

— Parca dumneavoastrad ati fi exploratorul, nu eu,
mormadi Stanley cu obida, privind-o cum isi aburca tasca
pe umar.

— Aici chiar c-aveti dreptate. Ca de cand cu sistemati-
zarea asta, nu mai gasesti o adresa din prima... Asa cd de
aia md cam grabesc. Si mai lasai si balonul nesupravegheat.
Mi-e sa nu umble careva la el, ca s-a umplut Londra de
elemente declasate - numa’ panchisti si indivizi peste tot...

— Sunteti cu balonul? se ardtd Stanley uimit.

— Altfel cum? Cu balonu), ca altfel nu rdazbat. Am un
traseu, sa-ti bati copiii. Norocu’ lor ca nu prea ajung
pe-acasd... Na, cd uitam sd va dau telegrama.... Vedeti ce
face stresu’ din om? Semnati-mi vd rog si mie de primire
colea, pe borderou’ dsta...

— Dacd-i p-asa, mai stati vd rog o clip4, sa citesc si eu
telegrama, ca sd stiu incalte pentru ce semnez.

Laincuviintarea postdritei, exploratorul se puse pe ci-
tit telegrama, care suna cam asa:

DRAGASTANLEYSTOPIGNORANTAMIAFOST
RASPLATITASTOPSUNTVIPSTOPADICABAROSAN



DEBAROSANSTOPPOTSAFACCEVREAMUSCHII
MEISTOPTEINVITLARESEDINTAMEAMOMBASA
DORIALASTOPVINONEGRESHITCASAAMSIEUCUI
MADAMARESTOPPOATECAPUISIDEOEXPLORARE
CATESTIAICICAVORBESTELUMEACAPRINZONAAR
MAIFIRAMASLOCURINEEXPLORATEDANUMULTE
ASACAGRABESTETESTOPCADOARESTIEXPLORATOR
IMPERIALCUDIPLOMASTOPSTOPSTOPDASAVII
CALEAMPROMISLAOAMENIIAIASTOPGEORGESTOP

— Asta nici acum nu stie ci dupa semnaturd nu se
pune punct, comentd Stanley critic, cu jumadtate de glas.

Dar punctuatia defectuoasa a fostului sdu coleg de
bancd, de care-1 legau totusi niste amintiri (de coleg, nu
de bancd), nu-i putea umbri bucuria care-l coplesise la
gandul c-ar mai putea fi ceva de explorat prin partile
Mombasei. Incepu si topaie prin incipere, lansandu-se
intr-o straveche incantatie tribald pe care-o culesese in-
tr-o explorare anterioara:

— Ti cu flori la pdldrie, ti cu flori la paldrie, uite-asa,
uite-asa, hdi, hdi, hdi, hdi! E rost de explorare, se explicd
el intr-un tarziu postdritei, care-l privea nedumerita.

— Sa fie-ntr-un ceas bun, 1l firitisi ea, dupa datina.
Atunci, imi semnati?

— Vdsemnez cu toata placerea, numai dati-mi si mie-un
pix, c-al meu a incdput pe mana bastinasilor si dus a fost...
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Postdrita ii intinse pixul, pe care-l tinea, regulamentar,
dupad ureche, si exploratorul semna voluptuos borderoul.
Inapoindu-i-1 posesoarei, spuse:

— Atunci dati-mi voie sa va insotesc la balon, cd tot
am de facut un drum pand la magazinul Exploratorul,
sa-mi completez echipamentul in vederea calatoriei.

— Sa nu uitati sd va luati si pix... il sfatui Postarita.

Ajungand la balon, care era ancorat de un semn de
circulatie ce interzicea parcarea balenierelor de mare to-
naj, il gasira inconjurat de-o ceatd de panchisti. Toti aveau
sprayuri si se intreceau in a se manifesta artistic pe in-
treaga suprafatd a balonului.

— Sa vedeti numai ce le fac, se grozdvi exploratorul
fata de insotitoarea sa, dand sd se repeada in ceata delic-
ventilor.

Dar postadrita Cristinel il opri:

— Lasa-ti-i, domnu’ 'splorator, ce-aveti cu ei? Cd nu
face niciun rau. Se distreazd si ei. Mai bine decat sd dea-n
cap la lume pe stradd. Oricum trebuia sd ma duc cu ba-
lonul la vopsit...

Dupa care se adresd cu voce blajina artistilor:

— Mama, da’ sa nu scrieti mascdri, manca-v-ar mama,
ca dsta-i balon oficial, si md penalizeaza audio-vizualu'..

— Nicio grija, tanti, ca doar suntem artisti, nu jur-
nalisti, o asigura unul dintre ei, care dupa creastd pdrea a
fi seful.



Postdrita sdri sprintend in naceld si-i rugd pe decora-
tori:

— Mad bdieti, manca-v-ar mama, ia dezlegati-md, mama,
si pe mine, sa decolez si eu, cd am treaba...

— Cum nu, tanti? 1i rdspunsera baietii serviabili si se
apucard sd smulga voiniceste semnul de circulatie, in timp
ce Postarita isi lua ramas-bun de la explorator.

Cu o smuciturd, balonul incepu sd se inalte printre
impozantele fatade victoriene, cu semnul de circulatie
penduland in urma lui. De-abia se ridicase pestritul apa-
rat de zbor peste acoperisurile Londrei, ca o baleniera de
mare tonaj, ivita nu se stie de unde, a si parcat in locul lui.
Panchistii au luat-o in primire cu fasdituri entuziaste.

Exploratorul mai facu de doud ori cu mana in urma
balonului, dupa care porni sprinten spre magazinul omo-
nim. Nu i-a trebuit mult sd ajunga acolo, dar odatd ajuns,
nu i-a folosit la nimic: in geamul usii atarna apatic o
frunza de palmier inscriptionata cu mesajul VIN IMEDIAT.
La inceput s-a infuriat, cd era cam impulsiv de felul lui -
explorator, deh... Dar isi aminti ca oricum trebuia sa-si
ia rdmas-bun de la Londra, dup4d obiceiul exploratorilor.
Se plimba deci o vreme pe strazi, luandu-si la revedere
de la fiecare in parte:

— La revedere, Baker Street, la revedere Sherlock
Holmes Street, la revedere Livingstone Street, la revedere
Jack the Ripper Street...
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Si tot asa, citindu-le scrupulos pe toate din Ghidul Al-
fabetic al Londrei, de care nu se despartea niciodata. Nici
micar in jungla. Intr-un tarziu se plictisi si incheie brusc
ceremonia:

— Dar-arsistematizarea-n voi de strdzi, cd mult sunteti
frumoase!

Se intoarse la magazin, unde cu bucurie constata ca
textul mesajului din geam se schimbase: AM VENIT, scria
pe o frunza de palmier proaspat smulsa de cine stie unde.



