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nainte de sosivea noastrd, Marte fusese o planetd pustie. Nu vrean sd
spun prin asta cd niciodatd nu se intimplase nimic. Planeta crescuse,
se topise, clocatise gi se vdcise, lisdnd o suprafatd pling de imense cica-
trici: cratere, canioane, valcani. Dar toate acestea s-au petrecut pe neob-
servate §i intv-o stave de incongtientd minerald. N-a fost de fapd niciun
martor, ci exceptia noastvd, care priveam de pe _m’m;fm de vizavi, iar asta
nu s-a intamplat decit in witimul moment al indelungatei sale istorii. Noi
reprezentdm intreaga congtiingd pe cave Marte a avut-o vreodatd.

Actmn toatd lwomea cunoaste istoria planetei Marte povestitd de oameni:
crem pentru foate genevafiile din preistovie a insemmnat una dintre principalele
lumini de pe cer, datovita culovii vogii i fluctuatiilor de intensitate, ca 5 ma-
nierei in care isi tdvdgdna drumul sinweos printve stele, uneort schimbindu-gi
pand si divectia. Asaclar poate ¢ n-ar trebui si ne mire o toate numele
strdvechi ale planetei au o anwmitd greutate atunci cind sunt rostite —
Nirgal, Mangala, Auqakuh, Harmakhis = si sund de parci ar fi mult mai
vechi decit limbile antice in care le intdlnim, de parci ar ff cuvinte-fosila,
din Era Glaciard sau chiar mai de demudt. Da, de mii de ani Marte a re-
prezentat pentvie om o pulere sacd, iar culoarea sa a transformat-o intr-o
putere primejdioasd, simbolizind singele, minia, vizboinl si inima.

Apoi, primele telescoape ne-ar ingdduit s-o privim indeaproape si am vizut
micud disc povtocalin, cu polii albi g niste pete inchise la culoare intinzdndu-se
si stringdndu-se in functie de anotimpuri. Nicivn fel de imbundtdgire in
tehnologia telescoapelor nu ne-a avitat vreodatd mai mult; cele mai bune
imagini veceptionate in perioada apropierii maxime de Pimdint i-au oferit
bei Lowell destule pete pentru a-i inspira o poveste, povestea pe care o stim cu
totit, despre o lume muribundd si un popor plin de evoism sipind cu dispe-
rare canale pentru a opri asaltud wltin, mortal, al deserrului.
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A fost o poveste grozavd. Dupd care Mariner 5 Viking ne-aw transmis
[fotografiile executate de ele, 5i totul s-a schimbat, Cunogtingele noastre
despre Marte au crescut in volum; realmente stiam despre aceastd planetd
de milioane de ori mai mult decit inainte. Iar acum, acolo, in fata noas-
tvid, plutea o lume noud, o lume nebdnuitd.

St totugi, pivea o lume lipsitd de viati. Qamenii au cintat wrme ale
unov fiinte martiene trecute san prezente, de la microbi pind la damnatii
constrictori de canale sau chiar si vizitatori strdini. Dupd cumn stigs, nicio
dovadd despre prezenta veewnuia dintre acestia topi nu a fost gisivd. Asa
cd, fireste, au inflovit povesti care si wmple golul, la fel ca in vremea lui
Lowell ovi a lui Homer, [a fel ca in pesteri ovi prin savane - povesti despre
microfosile distrause de bivorganismele noastre, despre ruine iesite la iveald
in timpul furtunilor de praf si apoi pierdute pentru totdeauna, despre
Uriag 5 toate aventurile sale, despre iluzoriii omuleti rogii, intotdeanna
zdrifi doar cu coada ochinlui. 5i toate aceste povesti sunt spuse intr-o
incercave de a-i da viatd planetei Marte sau de-a o aduce pe ea la viata.
Asta pentru cd noi continudm sd fim acele animale carve au supravietuit
Erei Glaciare si au indlgat privivile citre cerul nocturn, cuprinse de ui-
mire, i aw spus povesti, lar Marte nu a incetat niciodati si fie pentru noi
altceva decit a fost de la bun inceput — un mare semn, un mare simbol,
o mare fortd.

Si astfel am venit aici. Fusese o forgd; acum a devenit un loc.

i astfel, am venit aici. Dar ceea ce n-au realizat cei de
S acasd a tost ¢il, in momentul in care vom sosi pe Marre,

vom fi atit de schimbati de cilitorie, incit nimic din
ceea ce ni se spusese si facem nu va mai avea vreo importangi. Asta nu
mai semina cu o expeditie submarini sau colonizarea Vestului Silbatic,
era ceva cu totud now, lar pe misurd ce Ares isi conrinua zborul, Pamancul
devenea atir de indepirtat, incit nu mai reprezenta decir o stea albastri
oarecare, cu niste voci care soseau cu atita intirziere, incit parea ¢a vin
dintr-un secol anterior. Rimisesem pe cont propriu si, in acest fel, am
devenit fiinge fundamental diferite.

«Toate sunt scorneli”, isi spuse Frank Chalmers, iritat.

Sedea in rindul demnirarilor si il privea pe vechiul sau prieten,
John Boone, rostind obisnuitul . Discurs Inaugural Boone®. Pe Chalmers
discursul il obosea. Adevirul este ci voiajul spre Marte fusese echiva-
lentul unei lungi cilatorii cu trenul. Nu numai ¢i nu ajunseseri tiinte
fundamental diferite, dar chiar devenisera, mai mult ca oricand. ei insisi,
dezbirati intr-atit de vechile obiceiuri, incir nu le mai rimisese nimic
alrceva decit mareria prima, dezgolitd, a propriei lor identitid. Dar John
stitea acolo, sus, indreptind aratirorul citre multime si spundnd:

— Am pornit incoace pentru a face ceva nou, iar ciind am sosit, deose-
birile pimantesti dintre noi au dispirur, nerelevante in aceasti lume noua!

Da, vorbise cit se poate de serios! Optica sa asupra lui Marte era o
lentili care distorsiona tot ce vedea, un fel de religie.

Chalmers incera si mai asculte 5i isi lasa privirea si raticeasci deasupra
noului oras. Aveau si-i spuni Nicosia. Era primul oras, mic sau mare,
construit in intregime la suprafata solului martian. Toate cladirile fuseserd
dispuse in interiorul a ceea ce era, in esentd, un imens cort transparent,
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sprijinit de o structurd aproape invizibili si amplasat pe inaltimea Tharsis,
la vest de Noctis Labyrinthus. Acest amplasament ii conferea o priveliste
nemaipomenitd, cu orizontul dinspre vest mult indeparrat, puncrar de
culmile semete ale muntelui Pavonis. Pentru veteranii martieni din mul-
time, era o chestie niucitoare: se aflau la suprafagi, iesiserd din galerii,
depresiuni §i cratere, puteau de-acum incolo si vadi! Uraaa!

Un hohot de ris din mulgime ii atrase din nou atentia lui Frank
asupra vechiului siu prieten. John Boone avea o voce ugor rigusitd si
un prietenos accent din Midwest, fiind, pe rind (si uneori in acelasi
timp), relaxat, concentrar, sincer, autoironic, modest, increzitor, serios
si amuzant. Intr-un cuvint, oratorul perfect. Iar publicul era extaziar.
latd-] pe Primul Om de pe Marte care le vorbea; si, dupi expresia de pe
chipul lor, ai fi putut crede ci il privesc pe Isus procurindu-le cina al-
cituitd din piine i peste. De fapt, John aproape ca le merita adoratia:
savargise, pe un alt plan, o minune similara, transformind existenga lor
ca de conserve intr-o uimitoare cilitorie spirituala.

— Pe Marte vom ajunge si ne ingrijim unul de celilale mai mule ca
oricind, spuse John (,Ceea ce, isi zise Chalmers, in realitate inseamna
o incidenti alarmanti a felului de comportament constatat in experi-
mentele de suprapopulare la sobolani®). Marte este un loc sublim, exo-
tic si primejdios, adiuga John (,Adicd o minge inghetard, din roci
oxidare, pe care suntem expusi la aproape cincisprezece remi pe an”).
Iar prin munca noastrd, continui vorbitorul, fiurim o noui ordine
sociala i un nou pas in istoria speciei umane (.Vasizici, ultima varianti
in dinamica dominatiei primatelor™).

Cu aceasti infloriturd, John isi incheie discursul, urmat, bineingeles,
de un uriag val de aplauze. Apoi Maia Toitovna urci pe podium pentru
a-| prezenta pe Chalmers. Frank ii arunci o privire discreti care in-
semna ¢i nu e dispus la niciuna dintre glumele ei. Maia ingelese.

— Cel care viva vorbi acum a fost propulsorul micii noastre nave spa-
tiale, incepu ea, stirnind cireva rasete. In primul rind, viziunea si energia
sa ne-au adus pe Marte, asa ci pastrati-vi eventualele complimente pentru
el, pentru vechiul meu prieten Frank Chalmers.

Odari ajuns pe podium, Frank ramase el insusi surprins de cir de
mare parea orasul. Acoperea un lung rriunghi, iar ei erau adunari in
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punctul sau cel mai inalt, parcul care ocupa unghiul de vest. $apre cirari
porneau de aici, pentru a deveni bulevarde largi, mirginite de arbori si
acoperite de iarbi. Intre bulevarde se inaltau clidiri joase, trapezoidale,
fiecare placatd cu piated lustruied, de cite o aled culoare. Mirimea si
arhitectura clidirilor dadeau asezirii un ugor aer parizian, de Paris vi-
zut primavara de un fauvist bear — un oras plin de cafenele pe trotuare
si toate celelalre, La patru sau cinci kilometri distang, la poalele pantei,
extremitatea orasului era marcatd de trei zgdrie-nori zvelti, dincolo de
care se afla sera joasi a fermei. Zgirie-norii Ficeau parte din structura
cortului, pe a ciirui boltd se intindea o retea arcuird de linii de culoarea
cerului. Pinza propriu-zis a cortului era invizibili, asa ci, una peste
alca, vorul pirea sd se affe in aer [iber. Asta insemna aur curat! Nicosia
avea si fie un oras foarte cautat.

Chalmers le vorbi cir mai mule despre asta ascultitorilor, care apro-
bari plini de entuziasm. Pirea si stipineascid multimea, toate acele
suflete nestatornice, aproape la fel de bine ca John. Chalmers era solid
si negricios §i stia ¢ se deosebeste destul de mult de frumusetea blonda
a lui John. Mai gtia, totugi, ci are propriul siu farmec necizelar §i, pe
misuri ce se incilzea, uza de el ror mai des, revirsind serii intregi din
propriile-i expresii consacrate.

Apoi un fascicul de lumini solard pitrunse ca o lance printre nori,
izbindu-se de chipurile indreprate in sus ale asculrirorilor, iar Chalmers
simfi o ciudata stringere in stomac. Atita lume adunati acolo, atitia
strdini! Masa de oameni era un lucru inspiimantitor - toti ochii aceia
umezi, ca de ceramici, incastrati in bulbi roz, privindu-l... Era aproape
prea mult! Cinei mii de oameni inte-un singur oras martian! Dupd tot
anii petrecuri in Underhill, era greu de inteles. Incerci, naiv, si trans-
mitd multimii cire ceva din toate acestea.

— Daci privim, incepu el, daci privim in jur... ciuditenia prezentei
noastre aici se accentueazi.

Pierdea controlul asupra lor. Cum si le-o spuna? Cum sa spuni ca
in roard lumea aceea stincoasi doar ei erau vii, chipurile lor striilucind
ca niste felinare de hirtie in lumini? Cum si le spuni ci, chiar daci ei,
fiintele vii, nu erau altceva decit purtirorii unor gene nemiloase, pini
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si asta insemna, intr-un fel, mai mult decit nimicnicia minerali, oarba,
a tot ceea ce ii inconjura?

Bineinteles ci nu putea si le vorbeasca despre asa ceva. Probabil e
n-o va face niciodati si, oricum, nu intr-un discurs. Asa ci se controli.

— In dezolarea martiana, prezenta oamenilor este, ei bine, un lucru
remarcabil (.Vor avea grija unii de ceilalti mai mult decar oricind”, repeta,
sardonic, o voce in mintea sa). In esenti, planera este un cosmar mort,
inghetar (,de aceea e exorica si sublima”™), asa i, aruncati aici de capul
nostru, suntem noi insine, din necesitate, intr-un proces de... oarecare
reorganizare ( ,sau de formare a unei noi ordini sociale”) - asa ci, da, da,
da, Chalmers se trezi proclamindu-le aceleasi minciuni pe care rocmai
le anziserd de la John!

Astfel ci, la sfirsitul discursului, se alese si el cu un mare ropot de
aplauze. Iritar, anungi ci e ora mesei, privind-o pe Maia de jansa de a
interveni cu o remarca finald, desi femeia intuise poare ci el va proceda
in felul acesta i nu se mai deranjase si formuleze vreuna. Lui Frank
Chalmers ii plicea si aiba ultimul cuvint.

Oamenii se imbulzeau pe platforma provizerie pentru a fi cir mai
aproape de personalitigi. Rareori puteai intilni in acelasi loc atiria dintre
primii o sutd de colonisti, asa ci se inghesuiau cu totii in jurul lui John st
Maia, Samantha Hoyle, Sax Russell si Chalmers.

Frank privi peste multime citre John §i Maia. Nu recunoscu grupul
de pamanteni care ii inconjura si deveni curios. Isi croi drum pe platforma
§i, pe mdsurd ce se apropia, ii vizu pe John si pe Maia privindu-se lung,

— Nu existd niciun motiv pentru care in acest loc si nu functioneze
legislatia obisnuitd, spunea unul dintre pimdnteni.

— Qare muntele Olympus chiar ti-a amintit de Mauna Loa2 il in-
trebd Maia.

— Desigur, rispunse omul. Toti vulcanii din roci cristaline aratd la fel.

Frank se uitd la Maia peste crestetul acelui idiot. Ea nu-i intoarse
privirea. John se preficea i nici n-a observar sosirea lui Frank.
Samantha Hovle discuta pe soptite cu un ale birbar, explicindu-i ceva.
Acesta incuviing printr-o inclinare a capului, apoi privi tiri voie citre
Frank. Samantha rimase intoarsi cu spatele. Dar pe Frank il interesau



