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Cuvant-inainte

Casa in care am lucrat la aceasta carte se afld in Dordogne, in
inima padurii. Nu departe, un drumeag pe care obisnuiam sd ne plim-
bam adesea, intre doud discutii. 5, la o rispantie, o tiblitd din lemn
scrisid de ménd, care indica directia spre ciitunul vecin: ,Ceeurjoie,
drum infundat”! insi noi nu am luat in seamd acest avertisment: in
timpul celor cincisprezece zile de munci si de prietenie, bucuria din
inimile noastre a fost departe de a se sfarsi intr-un impas!

Se Implinesc doi, trei ani, de cand am hotdrat s ne Intalnim toti
trei pentru a scrie impreuna o carte despre felul in care ne desfasurim
existenta. Nu un manual care si dea lectii, ci o lucrare care sil vor-
beasci despre convingerile si experienta noastra. Am considerat cd cele
trei traiectorii ale noastre, atit de diferite, cele trei ,meserii® — filo-
sof, ciilugir, psihiatru — ne-ar fi putut permite incrucisarea fecundi
a unor puncte de vedere asupra subiectelor majore despre care se
intreabd orice fiintd umana atunci cind se gindeste la modul in care
isi desfaspara viata.

Ne cunosteam de mult. Ne citiseram unii pe altii. Apoi a sosit
viemea adeviratelor intdinlrl.. $1a prictenlel. Ca urmare a regisirilor
noastre, publice sau private, a descoperirii unor valori comune, a unor
convingeri impartasite, s-a nascut ideea acestei cirti.

In acest trio friifesc, fiecare are rolul siu. Matthieu este fratele mai
mare, generos i puternic, care strabate lumea pentru a apara cauzele
la care tine (proiectele umanitare, Tibetul, altrulsmul), de o robustete
intelectuald si fizici meniti s stirneascd admiratia celor doi camarazi
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ai sdi; Alexandre este fratele cel mic, vesel si afectuos, spirit stralucit,
creativ, poetic, care adori sd rddd si sd starneascd rdsul, ciiruia ii place
s fie risfitat $i s3 ofere multd dragoste. Christophe este fratele mijlo-
ciu, linistit, doritor sa ajute, sa explice, sa-si reconforteze pacientii si
cititorii, cel mai singuratic din bandd, dar totdeauna fericit s3-si rega-
seascd ,prictenii de bine®”, cum ne-am supranumit noi trei.

Un cuvant si despre locuri si ambiantd. Am trdit in acele zile de
conversatii intime intr-o casd simpld, care se deschidea spre valea
Vézere, unde puteam admira rasdritul soarelui iernatic, ivindu-se
domol din ceati si lumindnd incet-incet, peisajul. O casd unde eram
tratati precum printii din Périgord’: hraniti cu o suculentd bucatirie
vegetariand, nu ne riminea de ficut decit sa reflectim, s ne asezdm
langa foc si s discutim. Ca sd ne aerisim mintea, lungi plimbiri in
naturd, mese unde paldvrageam cu prietenii aflati in trecere, vizite la
comunitatea budisti de la Centrul de studii din Chanteloube unde
eram inconjurati de termmple, de stupe si chilii.

Risete multe si atunci cind am ciutat un titlu pentru carte. latd
de ce ati sciipat (variante de titluri a ciror genezi sperdm ci o veti
intelege citind respectivele capitole): Trei oameni intr-un cdtun, Cizmarii
compasiunii, Unchesii care demoleaza ego-ul, Taietorii de lemme ai altruis-
mulud, Instalatoril recunostinged, Tatele din Perigord, Gunoierii ewlud, eulud,
enlui, Viermisorii ascultérii, Comandoul de optimizare a performanielor
in compasiune.

In timpul acelor zile de munci, eram inconjurati de prietene si
prieteni binevoitori, permanent ori in trecere, tird de care nu am fi
reusit sa finalizim acest prolect: pe coperta figureazi cele trei nume
ale noastre, insi o intreagi refea de ingeri si zine s-au aplecat, de
asemenea, asupra leaganului acestel carti. La sfarsitul cirtii oferim
multumirile noastre tuturor acestor tovarasi de drum.

O ultima precizare: aceastd carte reuneste schimburile de
experientd §i convingerile a trei pricteni pe care traicctoria, persona-
litatea si meseria lor i-au determinat sa reflecteze si si lucreze la ceea
ce face bine fiintei umane. Nu ne pretindem modele In materie, poate

' Regiune vestitd pentru deliciile ei culinare, de exemplu, paté de foie gras. (N.t.)
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insd modele in ceea ce priveste eforturile de infaptuit si dificultatile
de depidsit! Discutlile noastre aveau teme pe care le aleseserdm ina-
intea sejurului nostru si fiecare subiect era hotdrit in seara dinainte,
astfel incat noaptea sa ne fie sfetnic. Conversatiile noastre dezordo-
nate erau inregistrate integral, apoi transcrise pe hartie. Editorii §i
noi insine am lucrat apoi la ,curatarea” §i sistematizarea atator ore de
conversatii 5i dezbateri. Sperdm ¢d veti regdsi in paginile urmatoare
cite ceva din ambianta studioasa si veseld a conversatiilor noastre,
din spiritul spontan, dar i preocupat de coerenta si transmitere pe
care am incercat sa-1 adoptam.

Pregdtiti-vd sd luati loc lingd noi, pe un scaun sau, $i mai aproape,
pe unul dintre fotoliile vechi si primitoare in care ne-am instalat. Mai
sunt si alti prieteni aici, in incapere, ce ne vor spune in curand lucruri
pretioase despre subiectele pe care le vom fi dezbdtut. Focul trosneste
in cdmin, valea se intinde dincolo de fereastrd, soarele invernal incepe
sd pdleascd incet, cealul din cestl abureste, incdlzeste mainile si stimu-
leazd spiritul. Alexandre isi ia un aer de dricusor 5i spune o glum3,
Matthieu isi aranjeazi ochelarii si bate din palme pentru a ne chema
la mai multd concentrare, iar Christophe isi aruncd o ultima privire pe
insemnarile facute cu o seara inainte in carnetelul sau (stie ca amicii
sil viclend se intore deseori spre el asteptandu-l s3 vorbeascd primul).

Discutia incepe, doar voi mai Hpsiti._

11



Introducere

MarTiey — Motivatia este cam ca directia pe care decidem s-o
ludm dimineata cand ne trezim, in timpul unui voiaj: sd mergem spre
nord, spre sud, spre vest? in momentul inceperii acestei discutii, care
va fumiza material pentru o carte, ne este de folos sd ne facem timp
pentru a ne intreba ce sens am dori sd ddm intrevederilor noastre. S3
ne intrebdm mai ales ce ne dorim, sa-i ajutam pe ceilalli ori sa servim
interesele noastre personale.

Ce ne-a facut sa scriem aceasta carte

CHRristopHE — In ceea ce mi priveste, mi se pare ¢ motivele mele
sunt triple: intdi de toate, si fiu util. Sunt un medic care scrie ¢irti de
psihologie menite s ajute si care cautd s3 facd bine prin intermediul
lor. Si stiu ca pot fi util altor oameni fard a-i intilni neaparat ma
face nespus de fericit. Nu cred cd am purces la conceperea vreuncia
dintre cirtile mele cu o motivatic diferitd, ca noi toti trei de altfel:
sd-mi ajut cititorii s sufere mai putin, sd progreseze ca oameni. 51
petrec zece zile alaturi de doi prieteni pe care ii iubesc si ii admir
este cel de-al doilea motiv. Tnsd mai vid si o alid aspirajie in aceastd
carte pe trei voci: 52 fac sd coincidd imaginea pe care namenii o au
despre noi cu ceea ce suntem. Uneori suntem perceputi gresit, ca
niste ,intelepti®, ca si cum am fi gasit un anume fel de stiin{a 5i un
mod de a fi care ne-ar diferentia de ceilalti. Evident, cel putin in ceea
ce ma priveste, acest lucru este o iluzie si, vorbind despre propriul

13
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nostru parcurs si de dificultdtile noastre in a deveni fiinte mai bune,
putem sd-i mal ajutdm putin pe cei ce ne citesc, reamintindu-le cd
nu le suntem superiori, Cred ¢l este linistitor pentru cititor si stie ci
nu existid doud categorii de oameni: cei care planeazi la 10 kilome-
tri deasupra sasi cei care inainteaza cu greu prin mizeria cotidiana.
Toli oamenii se ascamdna: trebuie sd munceasca din greu pentru a
deveni mai buni.

Chiar si cel mai mare progres interior
poate fi zadarnic daca nu ne face mai
solidari, daca nu ne leaga mai mult de
aproapele nostru. Iar cultura de sine poate
repede cdpdta un aer statut daca nu se
deschide spre o generozitate reala.

ALEXANDRE— In momentul inceperii acestei disculii, am impresia
¢il intru intr-un imens laborator spiritual pentru a explora, alituri de
voi, marile santiere ale existentei. S3 rdspund la aceastd amelitoare
provocare alituri de doi experti in fericire md bucuri si ma intimi-
deard carecum. Mai mult decit orice altceva, tin la utilitatea comen-
tariilor noastre. Existd cdr(i care mi-au salvat viata. 51 m-ay simti fericit
ca, firi sa ofer refete — ele nu existd —, discutia noastrd s+ poatd
incuraja pe cei si pe cele care lupti si 53 dovedeascd dorinta de a ne
angaja tot mai profund pe un drum spiritual. Chiar si cel mai mare
progres interior poate fi zadarnic dacd nu ne face mai solidari, dacd
nu ne leagi mai mult de aproapele nostru. lar cultura de sine poate
repede ciipiita un aer stitut dacd nu se deschide spre o generozitate
reald. Ego-ul este atat de inzestrat si de intortocheat, incit capteaza
totul sau aproape totul. Existd, fird indoiald, un egoism spiritual.
Uitandu-i pe ceilalti, ne facem inevitabil rdu noud insine, folosim
drept instrument insasi calea care ne-ar putea salva. De aici urgenta
de a ciuta un gen de practicd prin care sa ne eliberdam pas cu pas de

acest risc... Prietenia vindeci multe rele, dii aripi si consoleazd. Fa a
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marcat intilnirea noastrd inci de la inceput, este cea care a fesut in
profunzime legdlurile care ne unesc si care sunt de nezdruncinat.
Esential este sil tinem minte ¢i suntem toti coechipieri imbarcati pe
aceeasi galerd; trebuie sd strabatem oceanul suferintei impreund. As
dori si dedic cartea acestei dinamici.

MATTHIEU — Aceastd carte s-a nascut, la inceput, din prietenia
noastrd si din dorinta noastrd reinnoiti de a petrece cateva zile impre-
uni in conversatii sincere asupra unor subiecte dragi noui. Ideea nu
este de a pune pur si simplu in comun elaboririle noastre mentale
pentru a scrie incd o carte. Unora le place si inventeze concepte si apoi
se ataseazd de ideea de a le propaga. Scopul nostru este mai curand
acela de a impdrtdst ceea ce am Invdtat de la maestril nostrl spirituali
sau de alt fel, din studiile noastre si din practica noastrd meditativi
ori terapeutici.

in ceea ce mi priveste, faptul ¢ m-am putut transforma, cat de
pulin, 5i pune in slujba celorlalti il datorez infelepciunii si bunatatii
maestrilor mei spirituali. incerc deci, la rindul meu, sa impirtisesc
ceca ce ci mi-au oferit, striduindu-mé din résputeri si nu le tridez
ori si le denaturez mesajul.

ALEXANDRE — Nu existd decdt o urgentfi, aceea de a ne angaja total
intr-o practica, de a nutri o GOIiIl‘}'ﬁ arzatoare de a Progresa §i de a rea-
liza ¢d putem evada din inchisoarea mentalului nostru. Oricine poate
tine, dupd bunul siu plac, o disertatie despre practici, dar adevirata
realizare este aceea de a o trdi zi de zi... In timpul unei conferinte
tinute la asociatia ,Indignatilor” eram eu insumi un pic indignat,
deoarece, dupd niste discursuri frumoase, m-am regasit de unul singur
sub o ploaie torengiald, obligat si md intorc acasd pe jos, Este inutil
sd condamnim lumea, si acuzim intreaga omenire. $3 actiondm, s3
ajutim, sd sustinem cu adevirat, iatd ceea ce conteazi. Haideti s ne
grabim sa urmam sfatul lui Nietzsche, pentru care cel mai bun mod
de a incepe ziua consistd in a ne intreba, incd de la trezire, dacid in
ziua respectiva putem face o bucurie ,macar unei persoane”. Totul
incepe cu ,aproapele’, cu ,primul venit”, ca s folosim cuvintele lui

15
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Christian Bobin?. Cum s3-l intimpin din toatd inima pe cel intalnit
la coltul strdzii, pe cel apropiat, pe care-l intdlnesc zilnic? Cum sd-1
iubesc cu adevirat pe cel care mi scoate din sarite?

CHRISTOPHE — Putem fi cu totii ca acesti indignati care te ascultd
vorbind despre altruism §i nu te ajutd sa te intorci la gard. Deoarece
raménem in sfera conceptelor, deoarece imediat dupd conferinta reve-
nim la problemele si preocupirile noastre. In fond, mesajul esential
nu este ,Altruismul este un lucru frumos”, ci ,Ce pot face cu pentru
ceilalfi? Acum? Astdzi?" Conceptul in sine nu vindeci. Poate con-
sola, lumina, gratifica, insd vindecarea patrunde intotdeauna, mai
devreme sau mai tarziu, prin acte si corp. Doar prin experimentare si
prin ceea ce este real putem vedea dacd o idee poseda for{a si sens, si
doar prin punerea ei in practicd putem aprecia consecintele sale asu-
pra noastrd si a cclorlalti.

Eficacitatea si sensul oricaror invataminte
se masoara prin maniera in care devin
parte integranta de sine.

MATTHIEU — Ideea esentiald pe care o pui in discutie reprezinta
i ; : @ e o
insdsi inima budismului. Se spune ci eficacitatea si sensul oricaror
invataminte se misoard prin maniera in care devin parte integranta
de sine. Orice altceva nu sunt decit vorbe goale. A colectiona retete

de la medic fird sa urmdm tratamentul prescris nu ne ajutd sa ne
vindecdm. Ideile sunt utile pentru a clarifica o dezbatere, pentrua sti
incotro si ne indreptdm, si determinim principiile propriilor noastre
actiuni, dar, dacd nu le punem in practica, ele nu servesc la nimic.
Existd o altd chestiune importanta care meritd sa fie clarificatd,
privitoare la motivatia noastra si la posibila utilizare a acestei cirti. Este
vorba de ambiguitatea a ceea ce numim ,dezvoltare personala: daci
aceastd dezvoltare se opereazi numai in coconul ego-ului nostru, il

4 Scriitor si poet francez contemporan. (N.£)
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vom hrdni, lustrui, infrumuseta cu idei reconfortante, insd va fi intot-
deauna intr-o opticd foarte ingustd si vom trece pe langi {intd, deoa-
1ece cdutarea plenitudinii nu se poate realiza decit prin bundvointi si
deschidere ciitre ceilalfi. Trebuie sd evitim cu orice pret ca exercifiul
stirii de atentie constientd si mai ales cel al meditatiei 53 devind un
refugiu in care sa [im complet absorbiti in lumea ego-ului nostru.
Dupi cum spune adesea Alexandre: ,In coconul ego-ului e un aer
inchis®. Fie incercam sa ne transformam noi insine in scopul de a ne
pune in slujba celorlalti si toatd lumea cistigh, fie rimanem in coconul
ego-ului nostru si toati lumea pierde, pentru ci, incercand cu dispe-
rare sd fim fericiti doar pentru noi, nu vom reusi nici sa-i ajutim pe
ceilalti, nici sd ne ajutim pe noi insine.

CHRISTOPHE — Am sentimentul ¢ evoluez intr-o sferd putin dife-
ritdl de a voastril in mésura in care cu sunt terapeut, confruntat cu
asteptarile si dificultdjile pacientilor mei, cirora deseori le lipseste
stima de sine. Din acest motiv, am tendinta de a avea o parere mai
pufin criticd asupra acestei chestiuni. In travaliul meu, observ ¢l prima
etapa constd frecvent in a consola ego-ul, in a-l restaura, in a-lintri.
Multi oameni au o relatie cu ei insisi marcata de ura. Am impresia cd
trebuie s fac un travaliu in doi timpi. Daca ii incurajes si sc ocupe
de ceilalti, acest lucru le va face desigur bine, dar inseamni ci nu
mi-as indeplini sarcina in ordinea cuveniti. Stiu ¢i in final va trebui
sldbit interesul fatd de sine sau micar slabita partea in exces a aces-
tui interes autocentrat, insi nu prea repede. Cred acest lucru cu atat
mai mult cu cat eu insumi, in propria mea dezvoltare, am progresat
in accastd manicra.

Un alt lucru care m-a obsedat intotdeauna in practica mea este
ceea ce numim ,revelatia de sine a terapeutului®, momentul in care
acesta, in fata suferintei celuilalt, vorbeste putin despre propria sa
suferinti — element pe care, de altfel, il utilizam in aceastd carte.
Acest fenomen a fost studiat, teoretizat, pentru ca este un element
puternic, precum un condiment in bucitdrie. Fird el, o relatic tera-
peutici este fadi, in schimb ea poate dobandi, gratie lui, un gust de

complicitate si umanitate. in ce anume consti revelarea sinelui intr-o
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relatie de ajutorare? La un moment dat, pacientul poate dezvahui tera-
peutului o suferinld care trezeste ecoul unei suferinte similare tidite
de acesta. Si holiriste si-i vorbeasci despre o pirticicd din ceea ce a
trdit el insusi, pentru cd acest lucru 7i poate fi util pacientului siu, care
devine constient ¢ nu este singur. Aceastd self-disclosure (autodezvi-
luire), cum spun americanii, trebuie sa fie efectuata in doze extrem
de mici: nu se pune problema sd invaddm spatiul consultatiei cu pro-
pria noastrd istorie, sd incerciim a ,relativiza” pacientul, pentru ci
nu trebuie s3 subapreciem dreptul siu la suferinta. Trebuie doar sa-1
determindm si se alature, prin intermediul suferintei sale, largului
grup al celor care il inconjoard. Ceea ce ma duce cu gandul la o alta
frazil a lui Christian Bobin, din Les ruines du ciel: , Indiferent pe cine
privesti, sd stii ¢d acela a fost deja de mai multe ori in iad”. Atunci
cand vin sa ne vadd, pacientii simt cd sunt in iad, se simt singuri §i
ratdciti. A afla cd si altii au cunoscut acest drum al suferintei poate fi
pentru ei reconfortant si linistitor.

Parcursul nostru

Nu suferinta este cea care ne face sa
crestem, ci modul in care o folosim. Ma
feresc ca de ciuma de discursurile ce
justifica prea repede incercarile grele.

ALEXANDRE — Ideea de vocatie este salvatoare. Ea ne serveste drept
busoli in zilele in care totul merge prost, ne incitd si ne alituram
chemirii celei mai profunde din viata noastra. In grelele incerciri
ca §i in bucurie, trebuie 53 ne intrebdm fard incetare la ce ne cheama
existenta noastri, aici i acum. in ceea ce m3 priveste, cred ci viata
mi-a incredintat trei vocatii. Mai intai handicapul, pe care trebuie
sa-l triiesc la maximum. Infirmitatea, departe de a fi o povara, poate
deveni un fabulos teren de practicd. Dacid o tratez ca pe o corvoada,
polsd-mi trag imedial un glont... Mai curdnd sd vdd in ea un parcurs
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posibil spre intelepciune. Insi, atentie, nu suferinta este cea care ne
face sd crestem, ci modul in care o folosim. M3 [eresc ca de ciumid de
discursurile ce justificd prea repede incercirile grele. Este ca si cum
am uita ca durerea poale acri, poate ucide o inima. Fara a accepta
acest handicap intru totul, aceastd calamitate in unele zile, descopar
in el sansa de a deveni mai vesel si mai liber. 5iimi este clar ¢, fara
o practica spirituald, sunt lipsit de apérare. Pe scurt, handicapul ma
impinge la urgenta de ama convertisi de a ma refugia in strifunduri,
departe de etichetdri, de aparente, pentru a relua in fiecare zi invatatul,

Meseria de scriitor provine, de asemenea, dintr-o chemare. Aceastd
pasiune, aceastd necesitate s-a impus foarte timpuriu. in momentul
luptei, am inteles ¢i va trebui intr-o buna zi s depun marturie des-
pre mostenirea ldsatd de tovardsii mei de suferintd. Ei mi-au trans-
mis gustul esentialului: dorinta de a progresa, setea de o bucurie
neconditionata si de solidaritate. La institutia pentru persoane cu
handicap, unde am crescut timp de 17 ani, s-a ndscut o vocatie de
martor. Fra fird indoiald un mecanism de supravietuire, insi dintre
cele mai fecunde: in suferintd am simtit din toata fiinta mea ci ceva
bun trebuia i iasd din ea.

In fine, vocatia de cap de familie imi oferd ocazia si ma dezvit de
fricd, de reflexe, de ceca ce imi lipseste, sd progreses continuu.

Aceste trei vocatii ma insotesc ord de orii, mai ales atunci cand
lucrurile nu merg bine, adica destul de des. Din ele debordeaza ideea
unui obiectiv personal pe care ego-ul se inversuneaza sa-1 realizeze
cu orice pret: aici nu este vorba de a obtine recunoastere, ci pur si
simplu de a avansa i de a iubi din ce in ce mai profund, fird a se fixa
undeva. Cel care se inchide intr-o identitate nu va inceta si sufere.
Dacd sunt convins, de exemplu, de faptul ¢a fericirea mea depinde
de statutul meu de scriitor, in ziua in care nu voi mai putea scrie, imi
voi pierde bucuria.

Acum mi adiip la izvorul marilor spiritualitiiti, mai ales prin prac-
tica zen si printr-o viati de rugiciune, ceea ce mi ajutd si triiesc mai
profund aceste trei santiere ale existentei.

Totul a inceput cu un handicap la nastere: a fost suficient un
regretabil cordon ombilical pentru a ma regdsl cu infirmitate motrice
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cerebrald pe viatd. Incal de la viirsta de trei ani am crescut intr-o institutie
specializatd, scoala de viata dificild si formidabila. Aici am descoperit
mai ales, intr-0 manierd durd, efemeritatea conditiei noastre. De atunci
tardsc dupd mine un sentiment de nesigurantd, o frica de abandon, rod,
fard indoiald, al acestui inceput de carierd oarecum agitati i al separd-
rii de piringi. Am refinut din accastdl viatd institutionalizatd fascinatfia
fati de lume si necesitatea de a porni mereu la drum.

Tmpreund cu tovarisii mei de nefericire, unii dintre ei cu grave
handicapuri, m-am confruntat si cu moartea. Una dintre cele mai
bune prietene de-ale mele, Trissia, suferea de hidrocefalie. Pe cind
aveam opt ani, o educatoare m-a luat deoparte: ,Du-te sd o vezi pe Tris-
sia, este in capidtul coridorului, du-te si veri cat este de frumoasd”. Am
intrat in camera intunecati ca s-o descopdr pe prietena mea intinsi
in cosciug. Nu stiam ca este bolnavd. Accasta intilnire prematurd cu
moartea si suferinta m-a maturizat si traumatizat in acelasi timp. Nu
o voi uita niciodata pe aceastd fetitd, cu brajele incrucisate, ca pentru
rugiciune. In aceasti cameri lugubri, am simtit o chemare radicala,
ce m-a orientat spre viata spirituald. Am simtit in trup ¢d fird o ciu-
tare interioara sunt pierdut.

Lupta pentru a fi admis la o scoald asa-zis ,normala” a fost lunga.
Ratasem testele psihomotorii, nu fusesem destul de rapid. Gratie
perseverentei pirintilor mei, am putut din fericire si mi regisesc pe
biincile scolii. Dacil insist asupra acestui drept al integririi este toc-
mai pentru ¢ am scipat de excludere ca prin urechile acului. Cand
am fost lisat si pirdsesc institutia, a fost ca si cum as fi debarcat pe o
altd planeta. Ignoram totul in materie de coduri sociale: ci trebuia sa
imbratisez, si dau mana... Siastizi continuiincd sd invit acest joc social.

Din copildrie am pistrat un carecare sens al tragicului si o nai-
vitate tenace... Traind alaturi de persoane care nu puteau vorbi, am
invitat 5i blindetea unui gest amical, unui surds, unei priviri. Mi-a
trebuit mult timp s aterizez in socictate §i s decid s mi adaptez.
Am imbritisat atit de strins prima fatil de care m-am indriigostit,
incat reactia ei ma tulburd si astdzi: ,Tu ai o problemi!” Acest prim
contact risca sa se fixeze intr-o condamnare la ciccumspectie... Ceea
ce ma facea [ericit la institut era, din contra, faptul ca traiam intr-o

20

Trei prieteni, in cautaren intelepciunii

transparentd derutantd: cand eram bucurosi, o spuneam; cand eram
tristi, de asemenea... In lumea exterioars, in schimb, descoperearn cd
descori trebuia sa-{i ascunzi sentimentele, sa-{i maschezi intentiile,
sd nu dezvalui niciodata totul.

Faptul ¢d am trdit aldturi de cei mai nefericiti mi-a transmis de
tindr un anumit gust pentru solidaritate. Unii pretind ci omul cste
riu, egoist, ¢l nu se gandeste decit la sine. Eu am triit alAturi de cama-
razii mei exact contrariul: o solidaritate naturald, o hunavointad spon-
tand, o dorint de a progresa impreund... Intr-un cuvant, un altruism
insufletitor. In fata unui destin nemilos, noi stringeam randurile.
Trebuie sd punem capit prejudecitii potrivit careia omul ar fi egoist
prin natura sa. Matthieu, in cartea dumitale Plaidoyer pour Faltruisme
(Pledoaric pentru altruism), citezi un pasaj din corespondenta périnte-
lui psihanalizei, carc m-a facut si rad, unde spunc ¢ nu a descope-
rit decit putin bine” la cameni, ci majoritatea nu sunt decit niste
canalii. Dimpotrivi, eu am gisit o bunitate dezgolith, dezinteresati,
in inima multor practicanti si, mai ales, in rindul copiilor. De ce sa
ajungem acum sd ne descotorosim de aceastd inocentd?

Este adevirat cd spectacolul de zi cu zi si observatia de sine chiar
si cea mai rudimentard scot la lumind o mie si una de tare, ca gelozia,
clevetirea, dispretul... toate aceste diformitati dificil de extirpat. Dar
toate acestea nu mi pot impiedica s cred in miretia omului. Trebuie
deci si ne dublim fortele pentru a ajunge in strifunduri, la natura
cea mai profundi a fiinfei noastre, care nu este pirtasi la aceste meca-
nisme emotionale.

Inainte nu ciutam fericirea decat in
exterior, ma refugiam In speranta unei
vieti mai bune, fara a indrazni sa-mi
schimb viziunea asupra lumii.

in drumul mey, o intinire, ca un accident fericit de parcurs, m-a
fiicut si deraiez, sd pirisesc drumul marcat. Intr-o zi l-am intrebat pe
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