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Matei Vigniec s-a ndscut in 1956 la Radauti, judetul Suceava.
A scris poezie incd din copildrie, a debutat in revista Lu-
ceafarul in 1972, si apoi in volum in 1980, la Editura Albatros,
cu culegerea de poeme La noapte va ninge. A studiat filozofia
la Bucuresti, a devenit membru fondator al Cenaclului de
luni, s-a remarcat ca dramaturg chiar si cAnd piesele ii erau
interzise. A crezut In rezistenta culturali, in forta cuvantului,
in capacitatea literaturii de a capta mai bine decat orice altd
disciplind contradictiile fiintei umane si ale lumii in care
traim.

In 1987 a plecat in Franta, unde initial a fost exilat politic.
De atunci numele siu s-a aflat pe afisele teatrelor din peste
40 de tari. Intre 1990 si 2022 a lucrat ca jurnalist la Paris, la
Radio France Internationale.

Matei Vigniec este autorul a sase volume de poezie, al unui
numar impresionant de piese de teatru scrise in romand, dar
si in francezd, a cinci romane si al unui volum de nuvele. In
Franta piesele sale sunt publicate de mai multe edituri (Actes-
Sud Papiers, Lansman, I’Harmattan, Espace d’un Instant,
Non-Lieu, Uceil du Prince). Intre doui tiri, intre doud culturi,
intre limba romani si cea francezd, intre Bucovina sa natald
si Festivalul de Teatru de la Avignon, Matei Visniec circuld,
practicd jurnalismul cultural, trece de la un gen literar la altul,
cautd si experimenteazd cuvantul sub semnul unui ideal care
tine de umanism, de frumos si de spiritul critic.

Despre orasul sdu natal, Ridduti, afirma deseori ci este tra-
versat de axa de simetrie a lumii (si este adevirat ci o cale
feratd din care emand poezie taie urbea in doud, cu tot cu
cimitir). La Suceava existd din 2016 o institutie numiti Tea-
trul Municipal ,,Matei Vigniec“, precum si un festival inter-
national de teatru in organizarea ciruia autorul bucovinean
este implicat.

La Humanitas i-au apirut urmitoarele volume: Masindria
Cehov & Despre fragilitatea pescarusilor impdiati (teatru),
2008; Scrisori de dragoste cdtre o printesd chinezd (prozi-tea-
tru poetic), 2011; Procesul comunismului prin teatru (teatru),
20125 Trilogia balcanicd (teatru), 2016; Caragiale e de vind
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Cum am dresat
un melc pe sanii tai

Traducere din francezi
de Daniela Silindean



Iati... Totul e pregitit... In cinci minute ea va fi aici.
Va suna la usd, iar eu 1i voi deschide. Intrati, doamnai,
il voi spune. Sunt aici. V3 astept. Si o voi invita sd ia
loc. Si, in timp ce ea se va aseza, eu imi voi scoate
incet inima din piept si 0 voi pune pe masd. Inima
mea palpitindi pe fata de masd albd. Ca un mic
cadou.

Ea va fi, cu sigurantd, surprinsi, si atunci eu ii voi
spune... Cu dumneavoastrd, doamnd, nu pot face
altfel. S3 vd am in fata mea si sd imi pdstrez in acelasi
timp inima sufocatd in piept e cu neputintd. De aceea,
prefer sd o scot si sd v-o pun la vedere, in mijlocul
mesei, pe acest minunat platou japonez pe care mi
l-ati oferit anul trecut de ziua mea.

Asa vom putea vorbi cu inima deschisi. Asa nu
vOr mal exista secrete intre noi.

Inima mea in mijlocul mesei, palpitind intre doud
lumaniri, intre doud pahare de sampanie, nu e deloc
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o imagine dezagreabili. Si, in plus, In acest fel, o voi
putea supraveghea. Pentru ci stiti, doamnd, intre
dumneavoastrd si inima mea existd o relatie pe care
nu mai stiu s o controlez. Intre dumneavoastri si
inima mea, iubitd doamna, se intAmpla ceva foarte
subtil, foarte inteligent, foarte bizar, cum nu se
poate mai neobisnuit, ceva irational, ceva imposibil
si improbabil, ceva ce imi depdseste capacitatea de
intelegere.

Sunt nopti, de exemplu, cAnd m3i trezesc la trei
dimineata cu un gust amar in guri si cu senzatia de
vid in piept. Gustul amar nu-mi pune nici o problema,
e gustul absentei dumneavoastra. Dar senzatia de vid
din piept e ceva grav. S te simti golit si sd nu intelegi
nimic e grav. Sa iti dai seama ci pieptul tiu este gol,
cd inima ta nu mai e la locul ei, ¢i inima ta nu mai
e cu tine, cd inima ta a fugit de acasi... e grav. Sa
aprinzi lumina si sd iti observi inima tarandu-se ca
un crab pe podea, indreptidndu-se citre fereastra, ci-
tarandu-se pe draperie si incercind si evadeze pe
fereastra deschisa... v jur, doamnd, toate acestea ma
rdnesc... Din fericire, inimile nu aleargi prea repede
si le putem prinde in casa scdrilor sau in fata imobi-
lului... Daci ati sti de cAte ori nu mi-am recuperat
inima in plind noapte de la coltul strizii sau chiar din
statia de unde iau de obicei autobuzul pentru a merge
la dumneavoastrd! O inima singurd, rosie-rosie, la
capdtul puterilor, dupi ce a pardsit un piept, dupi ce
a coborat din pat, dupi ce a parcurs distanta dintre
pat si usd, dupd ce a iesit prin usita pisicii, dupi ce a
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coborat scirile si dupi ce a traversat strada... chiar
cd nu e normal... o inimd singurd aflatd la capitul
puterilor asteptand intr-o statie de autobuz la ora
patru dimineata...

In mod normal o inimi nu ar trebui si fugi... Ini-
mile, daci ne luim dupd manualul de anatomie, sunt
ficute s stea linistite in custi si sd batd. O inim3 este
o pompd cu sange, nu Incape nici o indoiala. Stiinta
ne-a dovedit-o. O inimd este formatd dintr-un mio-
card inconjurat de un pericard tapisat in interior cu
un endocard. Poftim, manualul e categoric, nu mai
existd altceva intr-o inima in afara celor trei carduri
pe care tocmai le-am mentionat si in afara ventricu-
lului drept servind pentru memorizarea greselilor si
in afara ventriculului sting servind drept captator
pentru parfumul fantasmelor. Nu, stiinta ne Invata
in mod categoric, inima noastra este doar ceva mai
mare decat pumnul nostru strans... Cam asa, cam o
datd si jumdtate... Un pic mai mici la femei decat
la barbati... Ceea ce mi se pare important... Inima
unui adult cAntdreste intre 300 si 350 de grame, asta
e tot, s-a demonstrat, intre 300 si 350 de grame indi-
ferent de cele triite, de emotiile resimtite, de durerile
traversate... [atd, manualul de anatomie precizeaza
acest lucru: inima este un organ pe care omul a reu-
sit sa-1 sedentarizeze. In mod normal, el nu se plimba
de unul singur, inima este un organ nocturn care nu
suportd lumina, un organ care nu suportd contra-
dictiile si, mai cu seamd, nimic din ceea ce cade greu
la inim3.



Deci iatd de ce eu nu inteleg deloc, doamna, dar
chiar deloc, de ce de fiecare datd cAnd ma gandesc la
dumneavoastrd aceasti pompd caraghioasa incepe
sd se frimante, sa bolboroseasci, si se balbaie, si
moard, sd se resusciteze, sd se prosteascd, sd se piardad
cu firea si sa regrete apoi, si improvizeze clovnerii si
sd-si ceard apoi iertare...

Iar data trecutd, doamnd, in timp ce Tmi trimiteati
o bezea prin evantai, parfumul buzelor dumneavoas-
trd a patruns atat de brusc in singele meu, incat inima
mea a explodat. Mi s-a imprastiat inima peste tot, in
gurd, in pldmani, in stomac... Mi s-au produs explo-
zii in lant in toate arterele, in toate celulele, in toate
moleculele... Am avut nevoie de un an intreg de sin-
gurdtate pentru a-mi reconstitui inima, pentru a pune
laolalti totul...

[atd de ce, doamnd, prefer acum s3 imi pun inima
pe masd, in fata dumneavoastrd, intre noi, la vedere...
Daci vreodatd mai explodeazi, cel putin veti purta
si dumneavoastrd urmele...
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Se ficea cd ea trecea pe acolo. Ea trecea pe acolo din
intAmplare, iar eu, tot din intAmplare, ziceam intins
pe jos, pe trotuar, cu pieptul deschis, ripus de rana
mea, rana mea care avea ceva dintr-o oglindai, rana
mea... Si atunci ea s-a oprit, s-a oprit cumva miratd,
intrigatd de rana mea, uimitd si vadd o rand atit de
frumoasd, o rand pe cord deschis, pe contra-cer des-
chis, o rand avand ceva dintr-o oglindi, care era
aproape o oglindi... Cu siguranti, ea era foarte gra-
bitd, dar rana mea i-a atras totusi atentia, si atunci
mi-a spus... Domnule...

— Da...?

lertati-md, dar... Atit mi-a spus, in timp ce ma
privea, in timp ce imi privea rana, iertati-md, dar...

— Dar ce?

lertati-md, dar... Acesta era singurul lucru pe care
il putea spune pe moment. Se mai intAmpla...

— Dar pentru numele lui Dumnezeu, ce s-a intim-
plat, ce doriti?
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lertati-md, dar... Observati, de trei ori aceeasi
frazd, singura pe care o putea spune pe moment. Se
mai IntAmpli, n-ai ce si faci...

— Ce se intAmpld, doamnd, de ce ma priviti asa?

Nimic, dar... am impresia cd sdngerati.

Observase ca singeram... Hm... Totusi...

— Ah, si din cauza asta va opriti din drum?

Da. Si sdngele vi rdspdndeste tot mai mult. lata,
observase ci singele meu se intindea tot mai mult pe
trotuar, ci, intr-adevdr, curgea din ce in ce mai abun-
dent, ci risca sd inunde strada, orasul...

— Sangerez, si ce-i cu asta? E sangele meu si il las
sd curgd pe jos. Si ce-1 cu asta?

Domnule, eu nu vreau decdt sd vd ajut... Ati auzit?
Ea nu dorea decat sd ma ajute. M4 rog, avea aceastd
intentie, voia si ma ajute, era totusi bine intentionat,
desi putin imprevizibila. Iar eu, ce sd spun, am tresi-
rit, eram bucuros in tot cazul, eram...

— Dar eu nu doresc s fiu ajutat. Vreau si fiu lasat
in pace...

Da, asta i-am spus, in ciuda faptului ci... in ciuda
faptului...

Sunteti ranit, domnule. Sunteti ranit, poate cd si
delirati. Chem salvarea. Ei bine, asta chiar m-a ficut
sa rad. Voia s3 cheme salvarea. Ha, ha, asta chiar m-a
ficut sd rad, imi trepida corpul de atata ras si, Dum-
nezeu mi-e martor, nu e usor sa razi in timp ce san-
gele tdu se raspandeste pe caldaram, e genul de ras
care doare, doare, doare... Si atunci i-am spus...

— Salvator pentru mine, doamnd, ar fi si ma lasati
singur... Gata, vd multumesc si la revedere.
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Domnule, s-ar putea sd muriti. Nu vd pot ldsa asa.
Sun la politie.

[a te uitd, acum voia sd sune la politie, la politia
oamenilor riniti, la politia oamenilor raniti de moarte,
la politia oamenilor vidati... O, Doamne Dumneze-
ule, o, Doamne Dumnezeule, cat era de driaguta cu
ochii ei miopi, care incercau sd descifreze motivele
acestei scurgeri de sange... Totul era atdt de amuzant,
ea era amuzantd, era drigutd, era adorabili ca intot-
deauna, si atunci am strigat, am strigat...

— Si ce va priveste, doamnd, daci voi muri? Da,
poate ¢d voi muri, ei si ce? Ziu, doamnd, nu aveti
ceva mai bun de ficut decat sd va legati de rana mea?

Si atunci ea a venit cu aceste cuvinte, cu aceste
cuvinte incredibile, cele mai reusite din toatd poves-
tea, ascultati-le... Mi-a spus:

Sunteti un om ranit, si asta md mdhneste.

Nu? E bunai... ,,Sunteti un om rinit, si asta ma
mahneste.“ Chiar ci-i buni. In tot cazul, eu consider
cd e bund, oricum, asta m-a emotionat si m-a amuzat
in egald misurad, si am continuat si strig...

— Plecati! Circulati! Nu e nimic de vazut aici.

Dar ea, ea nu voia si plece, era deja furioasd, ceva
o infuria si s-a apucat sd strige si ea...

Sunteti o rand ce se tdrdste pe jos. Nu e bine pen-
tru oras. Nu e bine pentru cetdtenii care vor iesi in
curdnd din casele lor pentru a merge la serviciu. Nu
aveti dreptul sd sdngerati asa in mijlocul pietei, la ora
cinci dimineata...

Poftim... Ati auzit-o? Totusi, nu e putin lucru... Isi
ficea griji pentru oras... Aceastd femeie pe care o
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