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Am ajuns la tarabele unde se aruncau inele la finta.

Lampi de carbid cu lumind albd, patrunzdtoare atdrnau in
fata lor. Pat ma privi intrebitor.

— Nu, i-am rispuns, astizi nu. Nici micar un singur inel
Chiar daca ar fi s cistig pivnitele Iui Alexandru cel Mare,

Am mers mai departe, traversind piata gi gridina publici a
orasului,

— Pe undeva pe-aproape trebuie si fie wfisul de Daphne
indica, spusc Pat,

— Da, 1i simti parfumul venind de departe, peste peluzi,
Foarte distinet. Nu-i aga?®

Se uitd la mine.

— Asga-i! rispunsc ca.

— Trebuie sa fi inflorit. Acum inmiresmeazi intreg oragul!

Am privit prudent in dreapta si-n stinga, cautind undeva o
banci liberd. Dar, fie din vina parfumului de Daphne indica, a
duminicii sau a noastra... n-am gisit nici una. Toate erau ocu-
pate. M-am witat la ceas. Trecuse de miezul nopiii.

— Hai, i-am spus, mergem la ming... o sd fim singuri.

MN-a rispuns nimic, dar am [Gcul cale-ntoarsd. Langd cimilir
ne astepta o surprizd. Armata salvirii primise intiriri, Corul
avea acum patru rinduri, Nu erau numai surori, ¢i si doud
randuri de frati in uniformd. Cintatd acum la patru voci, melo-
dia nu mai risuna strident, cum piruse mai inainte la doud, ci
grav ca un cintec de orgd. In ritm de vals, vuia peste pietrele
funerare:

<lerusalime, paradiziac oras...”

Opozitia nu se mai auzea. Fusese anihilata.

— Perseverenta, spunea fostul meu rector, Hillermann, intot-
deauna perseverenta si harnicia valoreazd mai mult decit lipsa
de disciplind si genialitatea.

Am descuiat usa. O clipa, am ezitat. Apoi am risucit comu-
tatorul. Gatlejul prelung al coridorului se cdsca galben si hidos,

— Inchide ochii, i-am soptit lui Pat, privelistea nu prieste
decat celor cu nervi incercati.
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Dintr-odata, am luat-o in brate si-am mers incet, cu pasul
meu obisnuit, ca si cum as fi fost singur, trecand pe lingi gea-
mantane 5i masini de gatit, pind am ajuns in camera mea,

— Ingrozitor, nu? am spus jenat, neputindu-mi lua ochii de
la garnitura de plus care se etala drept in fatd, Da, acum imi
lipseau fotoliile tapitate cu brocart ale doamnei Zalewski, covo-
rul, lampa familiei Hasse...

— MNu-i chiar atit de ingrozitor, spuse, Pat.

— Ba da, cste, am ripostat si m-am indreplat spre [ercastrd,
In schimb, privelistea e frumoasid. Poate mutam [otoliile la
lereastra.

Pat se plimba prin camera.

Nu-i deloc rau. 5i, in primul rand, e asa de cald.

— Ti-e [rig?

— Imi place caldura, raspunse ea iniltandu-si putin umerii.
Detest frigul si ploaia. Nici nu le pot suporta.

Dumnezeule... §i am stat tot timpul afari, in ceata.

— Mi-e cu atit mai bine acum, aici...

Isi indreptd usor trupul si continua si se plimbe, cu mersul
¢l frumaos, prin cameri. Eram foarte tulburat, repede m-am uitat
de jur imprejur... Slavd Domnului, nu era mare dezordine. Intor-
candu-ma, am tras un sut papucilor de casd rupti si i-am expe-
diat sub pat.

Patricia se inaltase pe varfori $i se uita deasupra garderobu-
lui. Acolo se afla un geamantan vechi, pe care mi-1 daruise Lenz.
Era plin de etichete colorate din timpul calitoriilor sale aven-
Luroase.

— Rio de Janeiro..., citi ca, Manaus... Santiago... Buenos
Aires... Las Palmas...

Impinse peamantanul la loc si se apropie de mine.

— Ai [ost in toate orasele astea?

Am mormait ceva lipsit de importanta. Ma lua de brat.

— Hai, vino §1 povesteste-mi despre cilatoriile tale, poves-
leste-mi despre toate aceste orase, trebuie si fie minunat sa poli
cilitori atat de departe, .

51 eu? O vedeam in lata mea, frumoasd, tinard, plina de
sperantd, un fluture pe care hazardul il facuse sd se rdticeasci
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in camera mea sordidd i mizerd, in viata mea precara si absurdi,
lingd mine si totusi nu destul de aproape... o adiere, si fluturele
putea si se inalte si sd-si ia zborul... blamati-ma, condamnati-ma,
n-am putul, n-am putut s spun nu, n-am [ost in stare s3 mar-
turisesc ci n-am fost niciodatd acolo, in acel moment, nu...

Staleam la fereastrd, ceala se indesea si aluneca pe geamuri...
si cu simpeam, in spatele cetii, stind din nou la pinda ticerea.
taina, trecutul, zilele umede de groazd, pustiul, murdaria,
gdrentele unci existente ratate, descumpidnirea, lanlaronada fard
sens a unei vieti care se pierdea in absurd... dar aici, in fata mea,
in umbrd, vimitor de aproape respiratia calmad, prezentul de
neconceput, cildura, viata limpede... trebuia s-o péstrez, trebuia
5-0 caslig...

— Rio..., am spus eu. Rio de Jan¢iro... un port ca in basme.
Marea se unduieste in saple arcuri in jurul golfului, si orasul se
ridica alb si strilucitor deasupra lui..,

Am inceput si povestesc despre orase cu temperaturi inalte
§i campii nesfarsite, despre valurile galbene de lut ale raurilor,
despre insule ce se intrezaresc si despre crocodili, despre padu-
rile care invadeaza strizile, inghitindu-le, despre sirigdtul jagua-
rului noaptea, cind vaporul de pe fluviu trece prin exalatia
vaniliei, prin zdpusecald, parfum de orhidee, putreziciuni si
intuneric. Auzisem toate astea de la Lenz, dar acum imi pdrea
ci fusesem eu insumi acolo, atit de ciudat se impleteau amin-
tirea si dorul de ele cu nizuinta de-a adduga la harababura
neinsemnati i sumbra a vietii mele un pic de stralucire, pentru
a nu pierde acest chip de o enigmatich frumusete, aceastd speranti
neasteplatd, aceastd inflorire care ma fericea §i pentru care eu
insumi eram, in sine, muolt prea putin, Mai threia 1 voi putea
explica totul; mai tirziu, cind eu insumi voi fi devenit mai mult
decit eram, mai lArziv, cind totul avea sa e mai sigur, mai
tarziu, dar nu acum...

— Manaus, am spus, Buenos Aires...

Si fiecare cuvant era o rugiminte gi o vraji.

MNoapte. Afard incepuse si ploua. Picituri blinde §i tandre.
Nu mai cidean in ropot, ca acum o lund, cind intilneau in calea
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lor doar cricile golase ale teilor... acum susurau incet printre
tincrele frunze clastice, de-a lungul cdrora se inpramadcau si se
prelingeau pe trunchi in jos — sarbatoare mistici si flux miste-
rios spre ridacini, de unde, rendscuti, picitura se va indlta din
nou, transformandu-se ea insisi in [runze, care vor astepta din
nou ploaia in noptile de primdvard.

Se instipanise linistea. Larma strizii amugise... Un lelinar
singuratic palpéia pe trotuar, Luminate de jos, frunzele fragede
ale arborilor parcau aproape albe, aproape lransparcnte, iar
varfurile erau panze strilucitoare, neintinate, de corabii,

— Asculta ploaia, Pat...

— Ascult...

Era culcatd lingd mine. Parul ei inchis la culoare se detasa
puternic in relief pe perna albia. Fala parea foarte palidd sub
noaptea pletelor. Luminat de undeva, un umdr scos mai in afara
strilucea ca bronzul mat, si un fascicul ingust de lumind §i aurea
bratul.

— Priveste..., spuse ea ridicand i mainile in lumina.

— Cred ci e de la felinarul de afard, i-am spus,

Se¢ asczd in capul vaselor. Acum si fata se afla in lumina ce-i
cidea peste umeri si piept, galbeni ca strilucirea lumanérilor
de ceard, lumind care se schimbd, se strinse, deveni portocalie...
cercuri albastre tremuriatoare se amestecard si disparura, apoi
un rosu cald ca o aureold se ivi deodatd in spatele ei, aluneci
mai sus $i strabatu incet tavanul,

— E reclama luminoasi pentru {igiri de vizavi,

— Vezi ce frumoasd ¢ camera tal spuse Pat.

— E frumoasd pentru ci esti tu aici. $i n-o s mai fie nici-
odatd camera de odinioard... pentru ¢i ai trecut tu prin ea.

Sedea in genunchi. in pat, inconjuratd de un halo albas-
lru-pal.

— Dar..., spuse ea, pol si mai vin adesea aici... adesea.

Stateam intins, linistit si o priveam. Vedeam totul ¢a printr-un
vis molatic, limpede, relaxat, destins, calm si foarte [ericit.

— Ce frumoasi esti asa, Pat! Mult mai frumoasd decit in
arice imbriciminte!
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Zambi si se apleca spre mine.

— Trebuic sd md iubesti tare mult, Robby. Nu stiu ¢e m-as
face fara dragoste! Ochii ei ma tintuiau. Isi apropiase fata de a
mea. Era o fatd plind de insulletire, deschisd, inundata de o forgi
pasionati. Trebuie a3 ma (i strans, opt ea, am nevoie de cineva
care s ma tind strans. Alufel, cad. Mi-e teama.

— Nu pari deloc inspaimintata.

— Ba da. N-o arat. Dar adesea mi-e teami,

— (0 s te fin strins, i-am raspuns, mereu in starea de vis s
trezie, in starea de somn cu ochii deschisi, in care pluteam. Am
sa (e tin slrans, asa cum se cuving, Pat. Al sd le minunezi.

Imi inconjura fata cu mainile.

— Adevirat?

Am incuviintat din cap. Umerii ¢i dobandira un licir verzui,
de parci s-ar i aflat in adincuri. Am lvat-o de mdini si-am
tras-o spre mine... un val stralucitor si viu, un val dulece care
crestea §i acoperea totul.

[Dormea in bratele mele. Ma desteptam adesea st o priveam,
Aveam senzalia cd noaptea nu se va sfarsi niciodatd, Pluteam
undeva, dincolo de vreme. Totul venise atit de repede, nici nu
prea intelegeam bine ce se intimplase. Nu intelegeam inca
deloc cd o linld ma poate iubi. Pricepeam [oarte bine ca pot
i bun camarad cu un barbat, dar nu-mi puteam inchipui ce
ar {i determinat o femeie s3 mi jubeasci. Imi spuneam c¢a totul
nu va dura decit o noapte, ¢i sfarsitul va veni odatd ce se va
face ziua.

Intunericul se risipea, gonit de zorii cenusii. Stateam nemis-
cat, Bratul trecut pe sub capul lui Pat imi amortise, nu-l mai
simteam. Dar nu m-am miscat. Abia cind ¢a se intoarse in somn
si se lipi de pernd, cautindu-si locul, am putut si-1 desprind,
M-am sculat toarte incet din pat, m-am spalat pe dinti fara si
fac zgomot si m-am ras. Mi-am dat un strop de colonie pe pir
si pe ceafd. Era ciudatd linistea in camera cenusie, eu cu gan-
durile mele, i afara contururile intunecate ale copacilor. Cind
m-am intors, am vizul ci Patrice deschisese ochii. Ma privea.
M-am oprit,
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— Vino, imi spuse.
M-am dus la ea $i m-am asezat pe pat
- E towul inca adevarat?

— De ce intrebi?

— Nu stiu. Poate pentru ¢i a venit dimineata.

¢ lumina incetul cu incetul

— Trebuie sa-mi dai acum lucrurile, spuse ca.

Am cules de pe jos lenjurile subtivi de matase. Lrau usoare
si-atal de mici! Le tineam in ménd. . Pind si astea sunt altfel,
mi-am zis. Cine poartd asa ceva trebuie sd fie cu totul altfel.
Nicindatd n-o s liu in stare s-o inteleg. Niciodatd.”

[-am dat lucrurile. Ma cuprinse de git si mi saruti.

Apoi am condus-o acasid. N-am mai vorbit mult. Am mers
unul lingi celalalt prin zorii argintii. Camioanele cu lapte
huruiau pe pavaij si se distribuiau ziarele, In fata unei case dor-
mea un batran, Barbia ii tremura de parca n-ar fi fost prinsi in
articulatii. Biciclisti cu cosulete pline cu chifle treceau pe lingi
noi. Mirosul de paine caldd, proaspita inunda strada. Sus, dea-
supria noastrd, un avion trecea prin tariile albastre.,

- Astdazi? am intrebal-o pe Pal inaintea usii de la intrare.
surdase. La sapte? am vrul si stiu

MNu ardla deloc obositd. Era proaspdld, ca si cum ar {i dormit
mule. M-a sirutat la despirtire. Am rimas in fala casci pana
am vazul aprinzindu-se lumina in camera ei.

M-am intors, Pe drum mi-au venit in minte multe lucruri
pe care ar fi trebuit s4 i le spun, multe cuvinte frumoase. Tre-
ceam pe strizi si mi gindeam cite n-as fi putut sa-i spun, ciite
n-as fi putut face dacd n-as fi fost asa cum eram. Am pornit-o
spre hale. Carutele cu legume, carne si flori sosisera deja, Stiam
ca la piald poti cumpira cu aceiasi bani de trei ori mai multe
[ori ca la pravilie. Am cumpdrat, de tofi banii pe care i-am mai
avul la mine, lalele. Erau minunate, foarte proaspete, cu stropi
de roud in potire. Un brat plin de flori. Vinzatoarea mi-a pro-
mis s le trimitd acasa la Pat, pe la unsprezece. Zambi generos
cand fixd ora $i mai adaugd un buchet de violete cat toate zilele,



