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Prefață 
de Lady Gaga, Stefani Germanotta 

În timpul unui turneu mondial, am ajuns la secția de Ur-
gențe a unui spital privat din New York. Îmi amintesc o 

imagine cu un medic și o asistentă. Ei m‑au rugat calm să 
număr înapoi de la 100 în timp ce eu continuam să țip. Îmi 
amintesc că am întrebat: 

– De ce nu se panichează nimeni?
M‑au încurajat să continui să număr înapoi de la 

100 până când am ajuns la aproximativ 69... cred. Atunci 
m‑am oprit din numărat și am declarat: 

– Bună, eu sunt Stefani! 
Am mărturisit că nu‑mi mai simțeam corpul și că 

eram complet amorțită. 
Am văzut cum se holbau la un monitor cardiac, la 

care mi‑am dat seama apoi că eram conectată. Amândoi 
s‑au străduit să‑și ascundă îngrijorarea față de nivelul ri-
dicat al ritmului meu cardiac. Le‑am înțeles neliniștea, 
dar nu dețineam mijloacele necesare în acel moment să 
mă agit nici măcar pentru un singur lucru în plus. Eram 
într‑o stare profundă de detașare de realitate (disociere), 
iar mai târziu mi s‑a spus că suferisem o criză psihotică. 
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– Va veni un medic, m‑au asigurat. 
În timp ce imploram să mi se dea medicamente (fără 

să știu pe care le vreau), m‑am gândit că îmi va fi pus la 
dispoziție ceva mai puternic. Eram revoltată de faptul 
că nu‑mi dăduseră niciun medicament până la sosirea 
acelui „medic“. 

La scurt timp, cineva a intrat în cameră. Am observat 
instantaneu că era un bărbat și că acesta nu purta halat alb 
și nici nu avea vreun stetoscop la vedere. 

– Bună ziua, sunt doctorul Paul Conti, a spus el. Sunt 
psihiatru.

M‑am uitat la asistenta care așteptase cu mine, fără 
să‑mi dau seama că celălalt medic părăsise sala cu ceva 
timp în urmă.

– De ce nu mi‑ați adus un medic adevărat? am între-
bat‑o pe asistentă. 

Paul a răspuns: 
– Sunt italian din New Jersey.
Atunci am decis că sunt dispusă să vorbesc cu el. Ta-

tăl meu este tot italian din New Jersey, așa că m‑am gândit 
că măcar știam cu cine am de‑a face. 

În acel moment, am început o călătorie pe care am 
continuat‑o de atunci, o călătorie cu un om pe care nu‑l 
mai întâlnisem niciodată, dar care, cumva, urma să mă în-
țeleagă și să mă ajute. Abia după 2 ani de lucru împreună 
mi‑a dezvăluit că a avut nevoie de 6 luni pentru a mă eva-
lua și pentru a‑și da seama dacă sunt „deplasabilă“, când 
eu eram în mod clar într‑o stare de paralizie traumatică. 

Nu îți voi povesti tot ce s‑a întâmplat între noi doi. Dar 
vreau să‑ți spun următorul lucru: Paul și‑a purtat halatul alb 
doar atunci când a fost nevoie. Ca să‑mi amintească faptul 
că este medic. În cea mai mare parte a timpului, de comun 
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acord, Paul s‑a raportat la mine ca la un seamăn, dându‑mi 
siguranță. Am învățat unul despre celălalt în timp ce am 
început un proces de vindecare pe care îl credeam impo-
sibil pentru mine. Acum pot spune cu certitudine că acest 
om mi‑a salvat viața. El mi‑a demonstrat că viața merită 
să fie trăită. Dar, cel mai important, mi‑a dat puterea de 
a mă regăsi și de a mă readapta. Indiferent dacă Paul m‑a 
învățat acest lucru sau dacă l‑am inventat împreună, ceea 
ce știu cu siguranță este că femeile nu au nevoie ca bărbații  
să le ofere pur și simplu ajutor – avem nevoie ca bărbații 
(și nu doar ei) să creadă în noi pentru ca traumele noastre 
să se vindece. 

Dr. Paul Conti este unul dintre acești bărbați. El cre-
de în poveștile femeilor și în traumele pe care acestea le 
poartă. El înțelege că traumele nu se limitează la o anumi-
tă categorie demografică, ci că, dimpotrivă, ele reprezintă 
o problemă umană. Și crede în vindecare. Paul este bun 
și am putea învăța cu toții din bunătatea lui. Odată ce am 
început să văd acest lucru la el, am știut că vindecarea era 
posibilă. Acum sunt în această călătorie, la fel ca tine. 




