
Principesa Ileana a româniei

Trăiesc  
din nou

Traducere din limba engleză:
Diana Stănciulescu

București



Prolog la noua ediție

I
ntrucât am avut binecuvântarea de a o cunoaște și a o în‑
druma pe autoare în anii în care s‑a retras în Ellwood Ci‑

ty, mă simt onorat și, trebuie să mărturisesc, smerit și cu inima 
strânsă atunci când mă apropii de acest subiect. Însă, având în 
vedere importanța acestei noi ediții și respectul adânc pe ca‑
re i‑l port maicii Christophora, egumena mănăstirii cu hramul 
Schimbarea la Față, am fost de acord să vă împărtășesc pe aceas‑
tă cale câteva gânduri.

Trăiesc din nou se deosebește de alte cărți printr‑un har ca‑
re ne întărește, ca un izvor de apă proaspătă din Carpați. Este o 
carte plină de reflecții adânci și împletite cu rugăciuni ale cuiva 
care și‑a purtat măreția lumească și smerenia cu o demnitate pe 
care rar o mai întâlnim astăzi. În paginile acestei cărți, Principe‑
sa Ileana își îmbrățișează cititorii cu dragostea de viață care o ca‑
racteriza atât de bine, cu o sinceritate uluitoare și cu o discreție 
nobilă și înduhovnicită. Cu alte cuvinte, această carte vă invită 
să trăiți istoria, cu dramele ei, de la dragoste până la jertfă. Veți 
fi purtați în intimitatea camerelor regale din castelele României, 
unde a crescut tânăra Principesă Ileana („Domnița”, cum îi spu‑
nea cu mult drag poporul ei). Personalitatea sa a fost formată și 
rafinată în spiritul cel mai autentic pe care îl putea oferi o cultu‑
ră monarhică europeană: a studiat artele și științele politice, a 
învățat limbi străine, a călătorit, a navigat, a zburat cu avionul, a 
condus mașini și a cutreierat „Alpii Transilvaniei”1, frecventând 

1 Alpii Transilvăneni, sintagmă folosită de occidentali pentru Carpații meri‑
dionali.
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totodată potentații lumii căreia îi aparținea. Și totuși a rămas 
apropiată de țăranii români, pe care îi adora și al căror costum 
popular îl purta cu multă mândrie și cu un adânc sentiment al 
propriei identități.

S‑a născut în 1909, iar părinții ei urmau să fie la scurt timp 
încoronați ca Regele Ferdinand Hohenzollern‑Sigmaringen și 
Regina Maria a României. Aceștia au condus România între anii 
1914 și 1927. Tatăl ei, Ferdinand, a fost nepotul regelui anterior, 
Carol I Hohenzollern (1866‑1914), căsătorit cu Regina Elisabe‑
ta. Regina Maria s‑a născut în Edinburgh, ca Principesă a Marii 
Britanii și a Irlandei, fiind nepoata Reginei Victoria. De aseme‑
nea, era verișoară primară cu Regele George al V‑lea al Angliei, iar 
mama ei era verișoară primară cu Țarul Nicolae al II‑lea. Princi‑
pesa Ileana era înrudită cu multe familii regale. În familia restrân‑
să, a fost sora Regelui Carol al II‑lea de România (1930‑1940) 
și mătușa Regelui Mihai1 (1940‑1947), care a fost silit să abdice 
de către comuniști în 1947. Povestea nu se oprește aici. Sora ei, 
Elisabeta, Regina Greciei, s‑a căsătorit cu Regele George. O altă 
soră a ei, Marie, a devenit soția Regelui Alexandru I al Iugoslavi‑
ei. Așadar, cu o mamă căreia i se spunea pe bună dreptate „soa‑
cra Balcanilor” și cu bunici, mătuși și unchi în toate țările de sea‑
mă ale Europei, la rândul ei s‑a căsătorit cu Arhiducele Anton de 
Habsburg în 1931, primind și titlul de Mare Ducesă a Austriei.

Primul Război Mondial, cu toată cruzimea lui, a adus multă 
suferință în Europa. În timp ce unele țări au fost șterse de pe har‑
tă de către nemți, România s‑a redus la teritoriul Moldovei, pro‑
vincia sa de la est. Pierderile mari cauzate de război și condițiile 
inadecvate ale spitalelor au adus după sine epidemii și o serie 
de greutăți. În mijlocul acestor condiții disperate, Regina Ma‑
ria a devenit un simbol al încurajării soldaților răniți, precum 
și al populației afectate. Compasiunea reginei a lăsat o ampren‑

1 Rege al României între 20 iulie 1927 și 8 iunie 1930, precum și între 6 sep‑
tembrie 1940 și 30 decembrie 1947 (n. trad.).
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tă adâncă asupra Principesei Ileana. Atunci când rememorează 
această perioadă, principesa scrie: „Probabil în aceste vremuri a 
fost sădit interesul meu pentru îngrijirea bolnavilor și munca de 
la spital.” Prin lucrarea lui Dumnezeu și prin influența grațioasă 
a Reginei Maria asupra politicii europene, după război, România 
și‑a unit toate provinciile istorice. Președintele USA Woodrow 
Wilson și românii‑americani erau foarte conștienți de rolul re‑
ginei în păstrarea țării ei. Pentru a onora acest rol, la invitația 
președintelui SUA, în 1926, Regina Maria și Principesa Ileana 
au făcut un tur al Americii pentru prima oară, acordându‑li‑se 
toate onorurile regale, inclusiv o paradă în New York City.

Între 1920 și 1929 au fost ani de prosperitate pentru tână‑
ra principesă, când a trăit în lumina părinților ei, devenind tot 
mai frumoasă, mai înțeleaptă și mai înduhovnicită. Este perioa‑
da în care veneau artiști să îi picteze portretul, când era iubită 
de oamenii simpli pentru modestia ei. Mai târziu, în anii exilu‑
lui, va tânji după pacea și protecția pe care i le‑au inspirat mereu 
țăranii. Palatul regal din Cotroceni avea o biserică, iar Palatul 
Peleș era aproape de mănăstirea Sinaia, unde ea se ruga și unde 
s‑a apropiat de Dumnezeu. De asemenea, iubea mănăstirile pe 
care Regina Maria le‑a elogiat în Oda închinată României. De 
fapt, Castelul Bran, pe care ulterior îl va moșteni de la mama 
ei, avea, la rândul său, o biserică de lemn în apropiere. Familia 
Regală a fondat catedrale, alegând biserica istorică de la Curtea 
de Argeș, a legendarului Meșter Manole, ca loc de veci. În linii 
mari, aceasta este lumea în care a crescut Principesa Ileana.

În anii ’30, când fratele ei, Regele Carol, și‑a uzurpat pro‑
priul fiu, Principesa Ileana, populară și foarte îndrăgită, s‑a mu‑
tat în München și apoi în țara soțului său, în Mödling, lângă 
Viena. În primii zece ani de căsnicie a născut șase copii. Când 
se întrezăreau deja ocuparea Austriei de către nemți și mobili‑
zarea lui Anton în aviație, viața a devenit mult mai grea. Dar 
Principesa Ileana a găsit mereu resurse pentru a‑i ajuta pe alții, 
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de la cei săraci și nevoiași din Sonnberg, unde familia ei a cum‑
părat un castel vechi, până la soldații români răniți care se aflau 
în Viena. Moartea neașteptată, în 1938, a Reginei Maria a în‑
durerat‑o profund pe Ileana. Însă educația pe care i‑a dat‑o fi
icei sale altruiste a continuat să se facă vădită. În cel de‑al Doilea 
Război Mondial, când austriecii au fost ocupați de naziști, Ilea‑
na se afla adesea în vizorul Gestapo‑ului. În ciuda acestui fapt, 
ea și‑a transformat confortabilul castel într‑un spital și a devenit, 
din proprie inițiativă, îngrijitoarea răniților „nu prin instruire, 
ci din vocație”, după cum va mărturisi deseori mai târziu.

Dată fiind creșterea incertitudinii politice, în 1943 se reîn‑
toarce în România, unde se simțea acasă și mai în siguranță. În‑
tre timp, Regele Carol al II‑lea a fost înlocuit de la conducerea 
statului de mareșalul Ion Antonescu, iar România era încercui‑
tă de război, bombardamente și multă suferință. După ce s‑a in‑
stalat la Castelul Bran (primit ca dar de nuntă de la mama ei), a 
lucrat întâi în stația de tren din Brașov oferindu‑le supă fierbin‑
te călătorilor. Sacrificiile pe care le‑a făcut cu tenacitate pentru 
cei răniți și nevoiași i‑au transmis o lecție profundă a credinței: 
„Am învățat că, acolo unde există credința în Dumnezeu, se 
poate face lucrarea Lui.” Dorința ei arzătoare era să îi ajute pe 
cei strâmtorați și să vindece rănile compatrioților săi. Mânată 
de această dorință, a deschis un spital lângă Castelul Bran și l‑a 
plasat sub protecția inimii Reginei Maria. Cititorii ar putea ră‑
mâne surprinși că, în ultimul ei testament, Maria, „Regina ro‑
mantică” i‑a lăsat moștenire inima ei poporului român. Aflată 
într‑o cutiuță de argint și păstrată inițial în reședința ei de vară 
de la Balcic, la malul Mării Negre, acest dar prețios i‑a fost adus 
principesei de la Bran și a fost pus într‑un sanctuar săpat în stân‑
ca unui munte din apropiere. Au procedat așa pentru ca țăranii 
să o poată vizita mai ușor pe regina lor dragă.

Asemenea mamei ei, Principesa Ileana a fost atașată de Ro‑
mânia și de poporul său. Iată ce ne scrie: „Noi, românii, suntem 
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atașați de pământul patriei noastre și nu ne putem simți ca aca‑
să în nici un alt loc din lume.” Acesta este motivul pentru care, 
în timpul nașterilor, punea sub pat un vas plin cu pământ româ‑
nesc pentru a se asigura că și copiii ei sunt născuți pe pământ ro‑
mânesc. Într‑o altă mărturie a iubirii sale pentru țară, mai scrie: 
„Am fost crescută ca parte și părtașă a destinului țării mele. (…) 
România a fost și rămâne dragostea vieții mele, motivul pentru 
care trăiesc.”

Însă această legătură cu pământul a fost curmată cu brutalita‑
te când Regele Mihai a fost alungat din România de comuniști 
în 1947. Pentru autoarea acestei cărți, aceasta a fost „o condam‑
nare nu la moarte, ci la o viață de muribund” și în anii care au ur‑
mat a trebuit să o depășească. Luând doar câteva bagaje, după ce 
s‑a rugat în genunchi alături de țărani, ea și copiii ei au trebuit să 
plece din Castelul Bran care îi era atât de drag și să găsească un 
refugiu mai întâi în Buenos Aires, apoi în Statele Unite ale Ame‑
ricii. Mânată de credința și de curajul care fac parte din Ortodo‑
xie, dar și de un optimism incurabil, a susținut prelegeri în mul‑
te locuri din SUA și a scris despre România și despre credința ei. 
După ce a pierdut o lume întreagă și, mai cu seamă, după pierde‑
rea fiicei sale, Maria‑Ileana, care a murit într‑un accident cum‑
plit, după ce ceilalți copii ai ei s‑au făcut mari, a venit pentru ea 
timpul unui discernământ profund. Acesta a culminat cu deci‑
zia ei de a se călugări. A plecat din New England la o mănăstire 
din Franța, unde a îmbrăcat îngerescul cin monahal și a fost tun‑
să cu numele de maica Alexandra.

Dacă, în primii ani, exilații români au căutat la domnița lor 
încurajări, acum toți românii‑americani o priveau cu și mai mult 
respect, ca pe iubita lor maică Alexandra. A vizitat diverse pa‑
rohii și a menținut comunicarea cu Arhiepiscopul Valerian, cu 
preoții și cu credincioșii din Vatra Românească și din alte locuri. 
Inspirată de o credință altruistă, a continuat să îi slujească pe 
alții. Astfel, ea a întemeiat prima mănăstire românească de maici 
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din SUA în Ellwood City, Pennsylvania. În peisajul ei deluros a 
regăsit ceva din farmecul transfigurat al orășelului Bran, încer‑
când aici să îi călăuzească și pe alții pe cărarea multor schimbări 
prin care ea trecuse deja. Aici am cunoscut‑o în 1982, când – 
spre deosebire de mănăstirea bine stabilită de astăzi – viețuirea 
era încă foarte modestă.

Odată am vizitat‑o pe maica Alexandra la spitalul St. Elizabeth 
din Youngstown, Ohio și mi‑a dăruit o carte. Mi‑a împărtășit 
atunci visul ei de a înălța o troiță de lemn în memoria victime‑
lor comunismului. Își dorea să încrusteze pe troiță câteva dintre 
numele românești cele mai simbolice. Am convenit atunci să fie 
incluse nume precum Ion, Petru, Vasile, Gheorghe și Niculae. În 
perioada aceea era acaparată de traducerea poeziilor numeroșilor 
români care au căzut victime comunismului, traduceri pe care 
le‑a și publicat. Mai târziu, am avut binecuvântarea de a le lua in‑
terviu, ei și părintelui Roman Braga, pe tema rugăciunii.

În 1990, după căderea comunismului și după 10 ani departe 
de țară, am vizitat România. M‑a rugat, la întoarcere, să îi con‑
firm dacă și ea ar putea merge în siguranță. Nu mai fusese în 
România din 1948. După evaluarea mea pozitivă și, poate, în 
urma altor sfaturi mai avizate, a simțit că trebuie să viziteze și 
ea România, lucru pe care l‑a și înfăptuit. Când s‑a întors, ne‑a 
povestit despre pelerinajul emoționant la Curtea de Argeș și la 
Bran. Nu am uitat până astăzi că un țăran i‑a oferit un coș cu 
mere roșii, culese din același pom din care tatăl ei îi oferise fruc‑
te Regelui Mihai, la plecarea lui din 1947. În timp ce îmi poves‑
tea aceste lucruri, s‑a înduioșat și mi‑a spus: „Părinte dragă, am 
mușcat cu poftă din acel măr și atunci am simțit că sunt iarăși 
legată de țară.” În ochii ei albaștri s‑au ivit două lacrimi străluci‑
toare. Au trecut mai puțin de trei luni și un accident în urma că‑
ruia și‑a fracturat șoldul i‑a adus sfârșitul. Dar misiunea sa a fost 
îndeplinită. Slujba de înmormântare a fost oficiată de Episcopul 
Nathaniel – tânăr, pe atunci –, pe care ea îl stima foarte mult.
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Trăiesc din nou aduce laolaltă nu doar suișurile și coborâșurile 
vieții unei principese, ci și epopeea biruinței credinței adevărate 
în fața adversităților. În acest sens, titlul este foarte grăitor. Tră‑
iesc din nou a fost scrisă având în minte cititorii americani. Car‑
tea ne dezvăluie firul vieții unei principese tinere, de la pacea din 
reședința regală la spitalele din timpul războiului, rău‑mirosi‑
toare și pline de paraziți. Ne mărturisește cum s‑a stins lumea de 
altădată și cât s‑a zbătut să dea un sens deplin vieții prin slujirea 
aproapelui. Textul ar putea reprezenta un document puternic în 
vederea canonizării acestei maici Tereza a României, de viță no‑
bilă, care, la rândul ei, a găsit sensul vieții în trăirea Evangheli‑
ei. Ne insuflă credință și, cu realismul său dramatic, îl schimbă 
și pe cititor. Cu tăria caracterului său, Principesa Ileana a fost o 
provocare pentru lașitatea comuniștilor fără Dumnezeu, pe ca‑
re, îndurerată, îi vedea cum se înstăpânesc peste țara ei. Când‑
va i‑a reproșat unui necredincios: „Chiar dacă negi existența lui 
Dumnezeu, nu Îl poți evita.”

Din acest motiv, cartea nu este un basm, o poveste romantică 
a unui membru al Casei Regale. Ci este, de fapt, un scenariu care 
ar putea inspira un film încă nerealizat și o perspectivă profundă 
asupra Europei din prima jumătate a secolului al XX‑lea, în ca‑
re firul roșu îl constituie istoria României și drama ei. Povestea 
Domniței Ileana, care a devenit asistentă și a cerut ajutor pentru 
soldații răniți, care servea călătorii cu supă caldă în stația de tren 
din Brașov și care apoi s‑a călugărit în America poartă un mesaj 
profund al credinței.

La fel ca medicii fără frontiere din zilele noastre, chemarea 
sa a fost să slujească: Domnului, regelui și poporului său. Sluji‑
rea ei a fost menită să prefacă și să‑i ajute să regăsească sensul pe 
cei simpli, pe cei răniți, pe cei umili și, mai târziu, pe cei exilați. 
Toate acestea au fost declanșate în mod deosebit după moartea 
fiicei ei, Maria‑Ileana, când s‑a decis să se retragă la mănăstire că‑
utând dreapta socoteală, mergând atunci în Franța. Acela a fost 
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momentul în care a ales să‑I urmeze lui Hristos și mai profund, 
să Îi slujească cu toată ființa Lui, dar și semenilor. Misiunea ei 
în lumea aceasta a fost să ducă mai departe zestrea primită de la 
iubita sa mamă, Regina Maria, cu noblesse și renunțând la origi‑
nea ei regală, altoită ontologic pe etosul românesc reprezentat 
de Meșterul Manole.

Pr. Remus Grama



Din toate puterile

D
emult, în timpul Primului Război Mondial, la Iași, mama 
mea a scris Țara pe care o iubesc. Acolo a surprins părțile 

din România care fuseseră luate de dușmani și pe care nimeni 
dintre noi nu știa dacă le va mai revedea. Îmi amintesc că stăteam 
pe podea, la picioarele ei, și desenam de zor în timp ce ea citea cu 
voce tare ceea ce scrisese. Aveam opt ani pe atunci și simțeam că 
inima mi‑e covârșită de durere, iar lacrimile îmi șiroiau pe obraji. 
Iată că, după 61 de ani, țin din nou în mână cartea ei. Imaginile 
pe care mi le‑a adus în minte sunt incredibil de vii. Mama avea 
un dar al cuvintelor care le făcea să prindă viață și să mi se întipă‑
rească adânc în inimă. Dar astăzi nu‑mi mai curg lacrimile. Ceea 
ce simt este mai presus de o durere pe care lacrimile o mai poto‑
lesc, însă nu o topesc.

Cum aș putea exprima dorul, dorința deznădăjduită izvorâ‑
tă dintr‑o dragoste puternică pentru un mod de viață specific 
țării unde te‑ai născut – însă nu sunt singura care iubește Româ‑
nia de ieri, România în care trăiam și pentru care lucram. Adi‑
că țara și poporul de care am fost separați cu atâta cruzime, nu 
doar prin cucerire, ci și prin puterea devastatoare a opresiunii 
care neagă tot ce a fost cândva, formând un șanț mai mare și mai 
adânc decât oceanul care ne desparte fizic.

România este marea iubire a vieții mele, iar dacă cei ce ci‑
tesc aceste pagini nu înțeleg că această iubire este laitmotivul 
poveștii mele, atunci înseamnă că nu vor putea înțelege nici po‑
vestea mea. Am o poveste care traversează mai multe epoci, de‑
oarece secolul nostru a fost martorul mai multor epoci care s‑au 
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perindat. Moduri de viață, culturi, forme de guvernământ, țări 
noi care au apărut în timp ce altele au dispărut – toate schimbă‑
rile s‑au succedat rapid și mii de vieți au fost smulse din locul lor. 
Pământul tot e înțesat cu mormintele necunoscute ale celor care 
s‑au dus în fața Creatorului, departe de casă și de prieteni. Unii 
oameni au supraviețuit pe tărâmuri străine, cum s‑a întâmplat să 
fie și viața mea: un copil din Familia Regală, născut într‑un palat 
alb de unde se vedea toată capitala și care a ajuns într‑o mănăs‑
tire simplă de lemn de pe dealurile statului Pennsylvania. Între 
mine și acel castel s‑au perindat 70 de ani de bucurii și dureri, de 
dragoste și ură, de lucruri pierdute și lucruri câștigate și, mai ales, 
de schimbări – toate s‑au schimbat, mai puțin credința mea în 
Dumnezeu și dragostea mea pentru țară.

Maica Alexandra
Mănăstirea ortodoxă Schimbarea la Față, 1978



Suflet pierdut

I
n noaptea rece și pustie, văduvită de orice urmă de viață și 
lumină, sufletul meu merge departe, dincolo de graniță.

Fulgii grei se urmăresc prin aer și se aștern mut pe pământ. 
Rafale albe sunt purtate înspre casa părinților mei, unde am fost 
născută. Printr‑o fereastră ale cărei balamale gem ruginite, în‑
cerc să mă uit în lungul acelor saloane – astăzi golite de toate 
amintirile frumoase și impunătoare.

Înspăimântat, sufletul meu aleargă pe străzi și pe alei, cău‑
tând să găsească vreun chip cunoscut, dar neîntâlnind decât fețe 
necunoscute, speriate și îndurerate. Pe străzile altădată umplu‑
te de ecoul pașilor voioși acum se târăsc greoi pași grăbiți. Of, 
Bucureștiule, oraș frumos și pierdut, ce tristă ți‑a fost soarta!

Sufletul meu caută celelalte locuri în pliul unor munți. Aici 
sigur mă va primi cineva. Voi bate la o ușă sau la alta; căldura ca‑
selor țărănești mă va învălui; aici nu se vor teme.

Mă văd trecând de la o poartă la alta. Fulgii cad neîncetat, 
acoperind toate urmele. Bat la ferești; strig. Nimic. Dar aici mă 
cunoșteau cândva! Nimic. Noaptea e rece și tăcută, sufletul meu 
îngheață. Strig deznădăjduită. Liniște. Neaua cade fără simțire; 
nici o urmă n‑am lăsat pe unde am trecut. Nu sunt decât un su‑
flet sărman, pierdut și călător, căutând căile cândva cunoscute și 
îndrăgite. Dar, oare, acum, astăzi, cum mai poate fi auzit un su‑
flet fără glas?

Am uitat totul. Am plecat de mult de pe acele meleaguri și 
am murit…

Buenos Aires, ianuarie 1950




