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PROLOG

CIOCÂRLIA

S
tau lungită cu mama pe fundul unei bărci.

Îmi vine în minte ceva, pe jumătate vis, pe 
jumătate amintire.

Sunt din nou fetiță, în patul părinților mei. Suntem 
toți patru cuibăriți grămadă, înghesuiți unii în alții: 
fratele meu, Piper, cu un an mai mare decât mine, mă 
înghiontește cu picioarele lui lungi cu labe băiețoase; 
tata, cu brațul lui  gros, de lucrător pe mare, întins peste 
noi amândoi; și mama, Curlew Crane. Pe chipul ei 
înflorește lent un zâmbet, ca o rază țâșnită din suflet ,  și 
tata îmi rostește numele.

— Elsa.
Îl aud în adâncul ființei mele.
Îmi e cald și bine, sunt în siguranță în amintirea‑vi‑

sul meu și mă străduiesc din răsputeri să nu mă trezesc, 
dar frigul se furișează înăuntru. Simt mișcarea valurilor, 
aud sfârâitul moale al turbinei bărcii. Bateria zumzăie 
sub corpul meu, împingându‑ne spre sud.

Îmi amintesc.
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Suntem patru și fugim peste valuri, în drum spre 
Brightlinghelm: mama, Heron Mikane, Yan Zeru, al că‑
rui nume adevărat e Kingfisher, și eu. Piper nu e aici, 
și nici tata. Familia noastră e dezbinată de război și 
moarte. Tata trăiește acum doar în lumea viselor mele. 
Iar aseară, Piper s‑a dovedit a fi dușmanul meu. Se pre‑
gătea să spună întregului sat că am cântlumină și să mă 
denunțe că sunt neom. I‑am citit‑o în privire când s‑a 
uitat la mine și durerea pe care am simțit‑o încă îmi pul‑
sează în trup.

Cu un braț o strâng pe mama lângă mine. Chipul îi 
arată fantomatic în lumina lunii și ea miroase a sânge în‑
chegat. Am mâinile lipicioase de la el. Are un glonț în‑
fipt în umăr care îi pune viața în pericol. Am plecat din 
Northaven sub o ploaie de gloanțe și zgomotul încă îmi 
răsună în urechi.

Mă sprijin în coate, trezită de tot. Kingfisher e în‑
tins lângă mama, odihnindu‑se, încălzind‑o cu trupul lui. 
Luna îi luminează faţa suficient ca să îi văd forma maxila‑
rului, sprâncenele subțiri, părul lung, căzut pe obraz, ume‑
rii musculoși. Mă cuprinde imediat enervarea pe mine 
însămi pentru că, și într‑o situație așa de disperată ca a 
noastră, eu tot mă las furată de frumusețea acestui băiat.

Mă ridic în capul oaselor și văd o siluetă masivă, 
stând aplecată peste cârmă — o formă neagră pe funda‑
lul mării scăldate de razele lunii. Chipul îi e ascuns de în‑
tuneric, dar îi cunosc expresia: dârzenie frântă. Trecutul 
se ține după Heron ca un val din ce în ce mai mare, ce 
amenință să‑l zdrobească. Se răsucește și se uită în urma 
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noastră, la dâra lăsată pe apă, luminată de lună, de parcă 
însăși Moartea vine în goană spre noi.

Curl e rece sloi. Pieptul ei abia se mișcă atunci când 
respiră.

— Mamă…
— Nu o trezi, șoptește Kingfisher cu accentul lui aylan‑

dez. Se ține tare. Corpul ei are nevoie de somn.
Mâna lui o atinge în treacăt pe‑a mea și într‑o clipă 

mă simt transportată înapoi în tumultul și schimbul de 
focuri de care am fugit din Northaven. Cuprinsă de frică 
și furie, a țâșnit atunci din mine un răget sălbatic. Îmi tri‑
misesem cântlumina departe și în ceruri. Privighetoare! 
strigasem.

Raza ei era plină de durere văzând la ce eram supuși.
Ciocârlie! Cântlumina ei parcă mi‑a incendiat ființa, 

transformându‑mă în puzderie de stele.
CIOCÂRLIE!
Privighetoarea m‑a ajutat, deși e închisă în colivia de 

aur a Sorei Swan.
O voi găsi și o voi elibera.
Se va crăpa curând de ziuă și barca noastră va deveni 

vizibilă. Cei care ne urmăresc se vor apropia. Mă întind 
iar lângă mama, încercând să o încălzesc cu trupul meu, 
încercând să‑mi odihnesc mintea neliniștită.

Respir, iar marea ne mișcă în sus și‑n jos, ținându‑ne 
între pământ și lună.





PARTEA ÎNTÂI
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JURNALUL 
PETREI

Celestis — Ziua a patra

Au trecut, cu greu, patru zile de când a început voia‑
jul nostru pe Celestis. Zece zile de când l‑am văzut ultima 
dată pe Fenan. Îi scriu numele peste tot pe această pa‑
gină, ca și cum îl crestez pe inima mea. Fenan Lee. Fenan 
Lee. Fenan. De ce să‑mi bat capul să scriu orice altceva?

Cu toate că sunt atât de sus în văzduh, simt că mă 
apasă o greutate pe umeri. Această aeronavă plutește 
mai încet decât norii, dedesubtul ei e doar ocean cât 
vezi cu ochii. Aeronava Angelus zboară înaintea noastră. 
E o priveliște impresionantă, dar o privesc impasibilă. 
Angelus va vira prima spre nord, în susul coastei vestice 
a marelui continent. La scurt timp, vom face și noi la fel, 
luând‑o de‑a lungul coastei estice. Solarus, care zboară în 
urma noastră, își va continua drumul peste un alt ocean, 
în cea mai lungă călătorie dintre toate. În curând vom 
pierde contactul cu Sealand, casa noastră. În zilele din 
antichitate, înainte de Marea Extincție, exista peste tot 
în jurul globului o rețea de sateliți și comunicarea era la 
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fel de simplă ca gândvocea mea. Vom fi complet singuri 
în călătoria noastră.

Atmosfera e încă tensionată, chiar și între mine și 
blândul meu tată. Are răbdare cu mine, dar ceva dinăun‑
trul lui s‑a retras. Îi simt dezamăgirea și e mai rea ca mâ‑
nia mamei. Toată ființa ei e acoperită de o chiciură de fier. 
Am surprins‑o privindu‑mă și parcă se uita la o străină.

Ziua a cincea

Cum voi putea rezista, captivă în această cabină, cu 
părinții mei? Încă cinci luni până ne întoarcem acasă.

Singura intimitate posibilă e acest carnețel. Fenan mi 
l‑a îndesat în mână la ultima noastră întâlnire și a spus 
cuvinte pe care nu le voi uita, frumoase vorbe‑din‑gură, 
rostite cu vocea lui blândă.

— Nu pot schimba starea lucrurilor. Viețile noastre o 
vor lua pe drumuri separate, a spus el. Dar scrie‑ți gân‑
durile, Petra. Astfel, le pot citi, chiar dacă suntem departe 
unul de altul. Gândește liber.

— Așa voi face, am zis.
Și l‑am sărutat, drăgăstos, din toată inima.
Ne‑a prins mama. L‑a concediat pe Fenan din postul 

de profesor de lingvistică și, cu gândvocea ei stridentă, 
a chemat Gardienii Separației — ah, cât O URĂSC; nu 
era nevoie să facă asta. Am țipat la ea, implorând‑o, dar a 
refuzat să mă asculte. Mi‑a spus TACI DIN GURĂ, că îi 
provocam DURERE DE CAP. Acum ea și tata m‑au obli‑
gat să vin cu ei în TÂMPITA ASTA DE CĂLĂTORIE.
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MI SE FRÂNGE INIMA. Vreau să fiu cu FENAN, 
acasă, în Sealand City.

ÎL IUBESC.
CE I‑AU FĂCUT? CUM VA FI PEDEPSIT?

Ziua a șasea

Evit restul echipajului. Vorbesc cu ei la masă, dar 
îmi petrec mai tot timpul în cabină. Când intră părinții 
mei, ascund acest jurnal sub saltea. Seara, tata umple 
liniștea vorbind despre munca lui cu echipa de car‑
tografie. Se poartă frumos cu mine, dar tot ce spune 
e incredibil de plictisitor. Mă uit pe geam la norii de 
sub noi.

Pe mama aproape că nu o văd deloc, SLAVĂ CERU‑
LUI! E mai mult pe puntea de observație, uitându‑se la 
poze cu animale de ocean dispărute, desenând diagrame 
plicticoase, făcând planuri plicticoase. În seara asta s‑a 
întors în cabină arătând teribil de încântată de sine.

— Aceasta e prima evaluare globală făcută de noi, exi‑
mianii, în decurs de multe generații, a spus ea, confun‑
dându‑mă cu cineva căruia îi pasă.

Noaptea îmi pun dopuri în urechi fiindcă părinții 
mei sforăie.

Ziua a șaptea

Mi‑am reluat lucrul la lingvistică, dar nimic nu 
o mulțumește pe mama. Iar mi‑a ținut o prelegere, 
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spunându‑mi că îmi dezamăgesc familia cu purtarea 
mea posacă. Trebuie să mă prezint punctuală și zâmbi‑
toare la comuniunea de seară. Ieri am întârziat și aproape 
m‑am ciocnit de Amiralul Aerian Xalvas, comandantul 
nostru, când intra ca să înceapă împărtășirea‑gândurilor. 
A spus „Bună seara, Petra“, dar am simțit că era ofensat. 
Dacă întârzii iar, mama mă va strânge de gât. A spus că 
Xalvas e un bărbat de mare merit, din familiile suverane 
ale Sealandului. A ținut‑o langa, până ce, după o vreme, 
nu am mai auzit decât bla‑bla‑bla.

Mă concentrez asupra limbilor sapiene străvechi pe 
care mi le preda Fenan. Când mă vede că lucrez, mama 
mă lasă în pace.

Nu sunt singura odraslă din acest voiaj. Xalvas și‑a 
adus fiul, cu trei ani mai mare decât mine. Îl pregătește 
să devină conducător. Charlus. Îl antipatizez imediat. E 
prea înalt și aduce puțin cu o călugăriță. La șaptesprezece 
ani, sunt a doua ca vârstă, dar nu sunt destul de mare ca 
să fiu tratată ca membră a echipajului, precum Charlus. 
Poate de aceea simt că nu îmi găsesc locul aici. Mama 
spune că dacă mă port ca un copil, voi fi tratată ca un co‑
pil și îmi vine să îi spun DU‑TE ȘI LASĂ‑MĂ!

Ziua a opta

Dragă Fenan,
Vreau să îți trag gura spre gura mea și să îmi lipesc 

corpul de al tău. Parcă amândouă sferele existențelor 
noastre erau atrase în acel sărut și toate diferențele dintre 
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noi se topeau. Ce contează că nu ești eximian? Fenan 
Lee, vreau să te sărut și să te strâng în brațe, să‑ți ascult 
inima de sapien. Fiindcă, până la urmă, ce mare diferență 
e între noi?

Ziua a noua

În după‑amiaza aceasta am parcurs pe jos toată lungi‑
mea navei Celestis, uitându‑mă la albastrul de dedesubt, la 
albastrul de sus și simțindu‑mă foarte măruntă în această 
lume albastră și crudă. Cer și ocean. M‑au luat în această 
călătorie ca să mă pedepsească. Sau ca să mă salveze.

Ziua a zecea

În timpul comuniunii de astă seară am vorbit pen‑
tru prima dată. Xalvas mi‑a cerut să descriu străvechea 
înregistrare audio sapienă pe care o studiez, voci ajunse 
la noi prin venele istoriei — strămoșii noștri. Le exersez 
gramatica și pronunția, vorbele‑din‑gură, așa cum m‑a 
învățat Fenan, într‑una din vechile limbi globale. Am 
spus echipajului că, deși trecuseră milenii de când erau 
vorbite acele limbi, probabil că unele dintre rădăcinile 
cuvintelor și structurile lor supraviețuiseră. Dacă găsim 
civilizații sapiene de orice fel, asta ne va oferi un punct 
de pornire pentru comunicarea cu ele. Amiralul Aerian 
Xalvas a remarcat cât de interesant era.

Stelele oferă o priveliște superbă în noaptea asta. 
Crucea Sudului e cea mai mare constelație. Celestis e o 
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navă micuță ce traversează o planetă mică, aflată pe o 
spirală exterioară a unei galaxii comune. Suntem doar 
particule insignifiante și existența noastră e doar o se‑
cundă în trecerea timpului.

Ziua a unsprezecea

Pe la jumătatea după‑amiezei am început să trecem 
peste atoli și insule. A fost o mare ușurare să vedem pă‑
mânt dedesubtul nostru. Aeronava Angelus ne‑a părăsit 
și a virat spre nord ca să exploreze coasta de vest. Vor 
trece multe luni până o vom vedea din nou. M‑am uitat 
după ea până a dispărut și mi s‑a alăturat și Garena. E 
arhivista noastră, cu doar patru ani mai mare ca mine 
și simt bunătatea pe care o emană. Am ajutat‑o să cap‑
teze imagini cu un străvechi orășel sapien — o îngră‑
mădire de ruine ce se iveau din zăpadă. Nu a mai trăit 
nimeni acolo dinainte de Marea Extincție. Celestis a în‑
cetinit de‑acum până a ajuns la viteza melcului, pentru 
ca echipa de cartografi ai tatei să poată desena mapa 
coastei.

Mai târziu

Mă întreb dacă Garena ar putea fi genul de persoană 
cu care să vorbesc despre Fenan. Am întrebat‑o dacă a 
fost vreodată în cartierele sapiene și a spus că nu. Ar avea 
nevoie de permisiune scrisă de la comodorul Bradus, 
Gardianul Separației răspunzător de noi. Sapienii fac 


