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Stiu ca sunt un geniu pentru ca tocmai am cautat
simptomele pe internet si se pare ca le am aproape
pe toate.

Studiile  sociologice au aratat ca printre
atributele unei inteligente extraordinare se numara
indeletnicirile inutile, o memorie neobisnuita a
lucrurilor pe care nimeni altcineva nu le considera
interesante si o totala inabilitate sociala.

Nu vreau sa ma dau mare, dar aseara am asezat
in ordine alfabetica toate conservele de supa din
bucatarie, am reusit sa ridic creioane cu degetele
de la picioare si am aflat ca puii vad lumina zilei
Cu patruzeci si cinci de minute mai repede decat
fiintele umane.

lar oamenii nu par sa ma placa prea mult.

Deci cred ca in principiu le-am cam bifat pe
toate.

Alte simptome ale genialitatii pe care le recunosc
sunt:

1. Plro\oolem o sonunl

2.Cirize de nelrvi o\|e0\+ak|1, Q?N& niciun oty
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4.0 stare civdotd in %emm‘_

— Sunt derutat, a zis tata cand i-am aratat
triumfatoare lista mea cu toate punctele bifate. Astea
nu sunt si simptomele unei fete de saisprezece ani?

— Sau ale unui bebelus? a adaugat mama mea
vitrega, aruncand un ochi pe lista. Si sora ta pare sa
se incadreze.

Ceea ce demonstreaza cati dintre intelectualii de
elita sunt neintelesi. Nici macar pdrintii nostri nu ne
recunosc stralucirea mintii.

Ma rog, dat fiind ca cel mai important semn al
unui IQ ridicat e faptul ca pui multe intrebari, iar eu
am dat de pagina asta cautand pe Google...

Sunt un geniu?

..Ma simt destul de optimista.

Ceea ce e bine, pentru ca in dimineata asta ma
intorc la scoald, asa ca o sa am nevoie de cat mai
multa extra-putere mentala.

Asa e, sunt oficial in clasa a zecea'.

Dupa calculele mele, pana acum mi-am petrecut
exact unsprezece anila scoald: 2.145 zile de predare
sau aproximativ 17.160 ore (fara sa punem la
socoteald temele sau testele gratuite pe care le-am
descarcat de pe net ca sa le fac in vacanta).

"n original, sixth form, o forma a invatamantului britanic cu durata de
doi ani, la sfarsitul careia elevii de liceu isi pot da examenele finale, pentru
obtinerea diplomei de bacalaureat, atat pentru filiera teoretica, precum si
pentru filiera vocationald (n. red.).
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Pe scurt, am investit peste un milion de minute
[n educatie ca sa ma pregatesc fix pentru acest
moment. Ziua in care toate cunostintele mele
adunate cu grija vor fi pretuite si apreciate, in loc sa
enerveze oameni.

in sfarsit, scoala devine serioas3.

S-au dus cei care urasc temele si care isi dau ochii
peste cap, iar in locul lor — multumita unui aflux de
elevi de la alte licee — sunt indivizi care chiar vor sa
invete. Oameni disperati sa afle ca gerbilii pot sa
miroasa adrenalina, ca omida are doisprezece ochi
si ca In corpul uman exista suficient carbon pentru
minele a 900 de creioane.

Oameni la fel ca mine.

lar eu abia astept sa-i cunosc.

incepand de azi, am cinci materii de studiat
pentru bac, doua universitati carora sa ma prezint
deja si o cariera stralucita in paleontologie, pentru
care sa ma pregdtesc cu seriozitate. Am de analizat
statistici, de disecat broaste si de facut exercitii
pentru coapse, ca sa nu fac crampe cand curat de
pamant fosilele de dinozaur, in viitorul nu foarte
indepartat.

Am prietenii noi, cu tineri care-mi impartasesc
gandirea, de legat.

O fi aceeasi scoald, cu multi dintre vechii elevi,
dar lucrurile sunt pe cale sa se schimbe. Dupa
unsprezece ani de dezlipit insulte de pe lucrurile
mele si de recuperat pantofii din rezervorul
toaletelor, asta e sansa mea sa o iau de la capat. Un
nou inceput.

O sansa sa stralucesc.



De data asta, totul va fi altfel.

Din fericire, unul dintre lucrurile nemaipomenite
la un geniu e ca i este usor sa faca mai multe lucruri
deodata.

Asa ca dimineata am hotarat sa profit la maximum
de asta.

in timp ce m& dau jos din pat, aflu c3 aripa unei
pasari are patruzeci de muschi diferiti.

in timp ce ma pieptin descopar c& ariciul-de-
-mare poate sa mearga in dinti, iar in timp ce ma
spal pe dinti — ca parazitii constituie 0,01 la suta din
greutatea corpului nostru.

Hainele, sosetele si pantofii sunt alese si puse pe
mine Tn timp ce retin faptul ca sarpele miroase cu
limba si aude cu maxilarul. Studiez numele reginelor
si regilor britanici in timp ce cobor in fuga scarile
Si, pana sa ajung la bucatarie, trec deja la numele
de cod ale Serviciilor Secrete (Printul Charles este
,Unicorn”, ceea ce e pacat, pentru ca speram sa-|
foloseasca pentru mine intr-o buna zi).

— Stiai, zic eu In timp ce ma aplec sa o sarut
pe Tabitha pe obrdjorul ei bucalat, ca o persoana
obisnuita mananca de-a lungul vietii 500 de pui si
13.000 de oua?

Surioara mea sigur nu stia,  pentru  ca
gangureste fericita la auzul acestor informatii noi si
nemaipomenite. Apoi ma aplec peste capsorul ei
pufos ca sa iau de pe masa o versiune bine fiarta a
celor din urma.

— Harriet, zice mama mea vitrega.

— .5l vom manca fiecare cate treizeci si sase
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de porci, continui eu, curatand oul cu 0 mana. Si
treizeci si sase de oi...

— Harriet...

— .Sl opt vadci...

— Harriet...

— .51 10.000 de ciocolate, completez, oprindu-ma
cu oul la jumatatea distantei catre gura. Totusi, cred
ca aici deja mi-am mancat portia. Poate ca ar trebui
sa ma fac vegetariang, ca sa reechilibrez balanta.

O mana mi se asaza pe brat.

— Buna dimineata, Annabel. Cum ai dormit?
Sunt bine, multumesc. Nu-i asa ca e o zi minunata?
Multumesc ca ai facut micul dejun, chiar daca scap
pe jos bucatele de coaja de ou, ca sa ai ce matura.

Clipesc la mama mea vitrega de cateva ori, apoi
la tata. Traiesc cu Annabel de cand aveam cinci ani;
totusi uneori e un mister total pentru mine.

— De ce vorbeste Annabel cu ea insasi?

— E un extraterestru care nu reuseste sa se
integreze printre membrii rasei umane, zice tata cu
subinteles, inmuind in gdlbenus o bucatica de paine
prajita, din care cad apoi stropi pe masa. Gasim ceva
in cartea aia a ta care sa ne faca sa pricepem ce
vrea de la noi, bieti pamanteni, inainte sa ne soarba
creierele cu tentaculele ei?

incep s& résfoiesc rapid cartea voluminoass pe
care o tin in mana. Sunt 729 de pagini, iar eu am
parcurs doar 13/20 din ea, deci vreun precedent
exista neindoios.

Sau macar ceva interesant despre nave spatiale.

— Din pdcate, toate semnele arata ca deja
nu mai ai creier, Richard, zice Annabel tdios. Deci



probabil o sa mor de foame.

Apoi trage un scaun si-mi face semn catre el.

— Lasa jos cartea aia de curiozitati, Harriet, si
mananca si tu ceva. Maine dimineatd ma intorc la
lucru si nimeni n-a auzit vreun cuvant rational de la
tine In ultimele douazeci si patru de ore.

Nu stiu despre ce vorbeste mama mea vitrega.
Fiecare propozitie pe care am spus-o a fost corecta
din punct de vedere stiintific si istoric. Bibliografia
de la sfarsitul cartii demonstreaza asta.

Bag o bucata de paine prdjita in gura.

— Nu pot, zic eu dintr-un nor de carbohidrati
cu unt. N-am timp. Am chestii de invatat, locuri de
vizitat, spirite ingemanate de intalnit.

Repede, dau buzna pe hol si imi iau ghiozdanul
din colt, in acelasi timp descoperind ca, in 1830,
regele Ludovic al XIX-lea a condus Franta pentru
numai doudzeci de minute.

— Uite-0 ce grozava e! zice tata mandru, in
timp ce deschid usa de la intrare. Asta e fata mea,
Annabel. Mostenirea mea genetica, in carne si oase.
Harriet Manners: model si simbol al stilului. Legenda
a modei. Rebeld vestimentara extraordinara.

fmi bag In ureche una dintre c&sti.

— Harriet, striga Annabel, stai o clipa. Unde
mergi?

Apropo, nu prea stiu la ce o sa-mi foloseasca
informatia despre Ludovic al XIX-lea. Nu tot ce
citesc poate fi util sau relevant, nici chiar pentru
mine.



— La scoald! zic eu, punandu-mi si cealalta casca
in ureche, unde ,Lacul lebedelor” al lui Ceaikovski
izbucneste la volum maxim. Ne vedem diseara!

Si asa incepe prima mea zi de eleva in clasa a
zecea.
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Deci, am studiat putin arta de a-ti face noi
prieteni si sunt bucuroasa sa raportez ca exista
cateva reguli de baza.

Le-am rezumat astfel: gaseste lucruri in
comun, zambeste si razi des (demonstreaza o fire
prietenoasa si veseld), pune intrebari, tine minte
detalii si nu te imbrdaca la fel ca altii fara sa-i intrebi.

Ceea ce suna inselator de simplu.

In ultimii saisprezece ani, am reusit cu succes
sa-mi fac doar patru prieteni: colegul meu de clasa
care imi urmareste fiecare miscare, Toby Pilgrim;
cainele meu, Hugo; un model din Japonia pe
nume Rin (care s-ar imprieteni bucuroasa si cu un
carnat); si cea mai buna prietend a mea, Nat, pe
care am cunoscut-o cand aveam cinci ani si cu care,
literalmente, n-as putea avea mai putine lucruri in
comun nici daca as incerca.

Asa ca nu gresesc daca spun ca am nevoie de
toate sfaturile posibile.

Din punctul meu de vedere, cartea din mana
mea nu e doar o culegere de curiozitati fascinante,
relevante pentru incercarile si necazurile vietii de zi
cu zi (desi e si asta). E o punte intre mine si alfi
oameni. Cu ajutorul acestor mici informatii dovedite



stiintific, o sa pot gasi lucruri in comun cu oricine.

A, Tti place tenisul? Pai, stiai ca cel mai lung meci a
durat unsprezece ore? Te duci des la sala? Cele mai
multe flotari facute intr-o singura zi au fost 46.0071!

Ai pisica? Pisicile omoara peste 275 de milioane
de vietati pe an doar in Regatul Unit!

Nu conteaza daca e vorba despre filme, sporturi,
cantece, animale sau slabiciunea pentru bauturi
carbogazoase (dizolva dintiil): cumva, o sa reusesc
sa gasesc o legatura. O legatura intre mine si ceilalti
oameni. Ceva care sa ne aduca laolalta.

Prietenia are nevoie doar de concentrare si
dedicare.

Si de putina cunoastere.

Aflu totul despre crocodili in timp ce merg agale
spre scoala si trec pe langa banca unde ma asteapta
de obicei Nat (doar ca acum ea e la colegiul de
moda, in cealaltd parte a orasului).

Arunc un ochi peste omizi in timp ce ma uit in jur
dupa Toby — nici urma de el — si scot telefonul din
buzunar sa vad daca am vreun mesaj de la agenta
mea de modelling, Stephanie (ca de obicei, absolut
zero — carierea mea in moda pare sa fi intrat intr-un
fel de coma).

Presedintii Statelor Unite completeaza golul, in
timp ce deschid stangaci portile scolii si intru.

Cele mai mari lacuri din lume ocupa momentul
in care deschid usa de la intrare, usor intepenita, si
parcurg tacticos coridorul linistit spre clasa goala.

Apoi iau loc, dau mai departe la pagina despre
metroul londonez si astept.

Am vrut inadins sa ajung mai devreme azi la
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scoald, ca sa am suficient timp sa ma acomodez
fnainte sa apara noii mei colegi. Multumita
serviciului tatei de la vremea respectiva, am petrecut
in America primele saptamani ale trimestrului —
torturata de o preparatoare care s-a dovedit a fi o
escroaca si lesinand la o sedinta foto dintr-un parc
de distractii —, asa ca imi prieste un ragaz. Astfel ma
pot aclimatiza la noul mediu, mai bag la cap niste
informatii — si poate reusesc, in timpul dsta, sa-mi
impiedic stomacul sa se intoarca pe toate partile, ca
un pestisor Guppy bolnav.

Emotionata, strang cartea cat de tare pot.

Concentreazd-te, Harriet.

Metroul din Londra a fost primul sistem de
transport subteran din lume. Are o retea de 402
kilometri, transporta 1.265 miliarde de oameni pe
an si circula, de fapt, mai mult la suprafata decat pe
sub pa...

— Harriet Manners?

inghit. Asta-i. Acum debuteazd noul meu
inceput. Fii calmd, Harriet. Fii relaxatd. Fii cat mai
plind de informatii relevante, dar amuzante.

Trag aer adanc in piept, afisez cel mai mare si
mai prietenos zambet si las cartea jos.

— Buna dimineata, zic pe un ton cat mai vesel.
Ma bucur tare mult sa va...

Apoi ma opresc.

Pentru ca in fata mea se afla un grup de adulti
complet maturizati, inarmati cu clipboard-uri si
stilouri.

Si absolut toti se holbeaza la mine.



E,
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In primele cateva secunde, trag concluzia ca, in
timpul vacantei de vard, colegii mei au inaintat in
varsta destul de mult.

Asa de ciudat arata profesorii in haine obisnuite.

Apoi — ca in stereograma cu calul in galop pe
care o tine tata lipitd in garaj — culorile si formele
ciudate incep incet-incet sa capete sens.

Domnul Collins de biologie, in blugi cu talie
inalta si un pulover verde cu guler polo. Profesoara
de teatru, domnisoara Hammond, intr-un pulover
bej, fusta roz in degrade si sosete de lana mov.
Secretara, doamna O'Connor — inghititd de un
imens pulover galben pe care scrie DEFINESTE
,NORMALITATEA"!!I! — si profesorul meu de engleza,
domnul Bott, in clasicul lui costum negru, cu cdmasa
alba si cravata subtire neagra, ca un magician pe
drum spre o inmormantare.

Clipesc, in timp ce intreg personalul scolii se
ingramadeste treptat dinspre coridor ca sa ma
priveasca lung, cum se aduna copiii la gradina
zoologica in jurul unui macac cu fundul roz.

Din clipa-n clipa, cineva o sa-mi arunce o banana
Si 0 s& ma puna sa dansez.

Si stii ceva?



Sunt atat de confuza in momentul acesta, incat
s-ar putea s-o fac.

in sfarsit, domnul Bott scoate stiloul din gura.

— Vrei sa ne explici ce faci aici, domnisoara
Manners?

— Hmm, zic eu uimitd, uitandu-ma la carte.
Studiez, domnule.

— Asa o fi. Ins§ azi scoala e inchisi pentru
instruirea personalului didactic. N-ar trebui sa fii aici.

Si, dintr-odatd, revad in minte dimineata asta.
Strazile goale. Telefonul fara mesaje. Portile scolii
inchise. Usa de la intrare blocata, coridoarele pustii
si locurile neocupate.

Faptul ca, pentru prima data in istorie, Toby nu e
la trei pasi in urma mea.

Annabel, derutata cand am plecat de acasa.

Oh, Doamne.

Exista un peste de recif numit Enneapterygius
pusillus, care emite o lumina rosie stralucitoare ca
sa comunice cu ceilalti pesti. Dupa caldura pe care
o simt in obraji in clipa asta, ma simt de parca asta
incerc si eu.

Orice alt elev de pe planeta incearca sa scape de
scoala. Eu sunt singura care, din greseald, patrunde
prin efractie.

Ma ridic repede. Gdandeste, Harriet.

— Eu voiam doar, daa...

Ce?

— Sa va aduc un cadou. Un cadou pentru...
aaa... pentru profesori. Ca sa va urez succes. La...
pregatire.

Apoi ridic prostia aia de Big Book of Trivia for
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the Loo* din cauza careia am intrat in bucluc. Ca sa
fiu corecta fata de autori, titlul deja ma avertizase.
Probabil ar fi trebuit s-o las acolo.

Domnisoara Hammond zambeste si mi-o ia din
mana.

— Ce dragut din partea ta, Harriet! Ce atenta
estil Si ce spectaculos ai ales sa te imbraci azi,
adauga ea radioasa. Ai reusit sa-ti scoti la iveala
curcubeul interior.

Ma uit In jos si obrajii imi iau foc instantaneu.

Datorita faptului ca m-am imbracat in timp ce
citeam, se pare ca port un tricou galben, un pulover
rosu cu o budinca de Craciun — in octombrie —, o
pereche de pantaloni roz de pijama cu oi albastre si
sosetele mov deschis pana la genunchi, pe care mi
le-a luat Nat ,in gluma’, |asate pe glezne.

intr-un picior am un adidas verde.

in celalalt am unul albastru.

Fiica mea. Model si simbol al stilului. Legendd a
model. Rebeld vestimentard extraordinard.

Poate cd, pana la urma, nu sunt chiar un geniu.

2In traducere, ,Marea Carte de Culturd Generala de Citit pe Buda" (n. tradl.).
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