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Au fost odata patru motani, dintre care pe unul
il chema Blsmarck. Acestl motanl erau al unul
muzicant pe nuime Meyn. Deoarece motanil, care nu
erau castrall, miroseau iute si intepalor si pentru
cA mirosul acestia il era deosebit de antipatic, din
diverse motive, muadcantul il omori inir-o z pe cel
patru motani cu un valral, puse holturile intr-un
sac de cartofl, duse sacul coborind cele patru rinduri
de scarl pina jos sl se grabl sa anunce traista aceea
in pubela din curte, de linga stinghla de batul covoare,
pentru ca pinza de sac era permeablla sl incepuse
84 plcure. inca de la etajul dol. Dar pubela fiind
destul de plina, muzicantul trebul sa apese gunoful
cu sacul ca sa poala inchide capacul. Abia parisise
casa - pentru ca in loculnia aceea mirosind a pisicl.
dar lipsita de pisicl. nu vola sa se intoarca -, cind
gunolul apasat incepu din nou sa se infoale, ridica
sacul sl odala cu sacul, capacul pubelel.

A fosl odata un muzicant, care sl-a omorit cele
patru pisicl, le-a ingropat intr-o pubela, a parasit
casa sl sl-a caulal prietenil.

A fost odata un ceasornicar care observa. in
vreme ce stitea ginditor la fereastra. cum muzcantul
Meyn indesa un sac pe jJumatate plin in pubela si
apol parasl curtea sl vazu cum capacul pubelel se
ridica. la citeva momente dupa plecarea lul Meyn.
sl continua <4 se mal rdice un pic.

Au fost odata patru molanl care inir-o @ anume
au fost omoritl in batale, pentru ca miroseau deosebit
de puternic, au fost inghesuiti intr-un sac si ingropati
in pubela. Fisicile insd. dinlre care una se numes
Bismarck, nu erau inca moarte de Lol, ¢l indaratnice,
ca toate pisiclle. Se agalau de sac, pusesera in
miscare capacul pubelel sl 1l intrebara pe ceasor-
nicarul Laubschad, care inca mal stalea gindilor la
fereastra: Ghicl, ce se afla in sacul pe care |l-a viril
muzicantul Meyn in pubela?

A fost odata un ceasornicar care nu putea sa
priveasca linistit cum se misca ceva in pubela. Asa
ci isi pardsi locuinia de la etajul intil al casel cu
apartamente inchiriate, se duse in curte, deschise
capacul pubeiel s sacul, lua cu el cele patru pisicl

233



zdrobite, dar inca in viala, ca sa le Ingrijeasca
Pisiclle murira inca in noaplea urinatoare sub dege-
tele ceasornicarulul si nu-i mal ramasese aliceva de
facul decil sa reclame la Asoctalla peniru ocrolirea
anlmalelor, al carul membru era, si sa instliniese si
conducerea grupelor locale de lorturarea andmalelor,
care dauna reputatiel partidului.

A (o=l odata un membru SA care omorise patru
motani, lusese tradal de motani care nu murisera
de tot sl denunial de un ceasornicar. S-a ajuns la
un proces si cel din SA a trebull sa plateasca amenda.
Dar sl la SA s-a vorbil despre aceasta isprava, lar
omul in cauzd urmid sa fle exclus din SA peniru
comportare nedemna. Nicl cind acel om din SA se
arata deosebit de curajos in noaptea de noua spre
zece nolembrie, mumita mal tirziu Noaplea de cristal,
Incendiind sinagoga din Langiurhr de pe sirada
Michaelisweg ¢ altele, participind cu zel sl in dimi-
neala urmaloare, cind fusesera devastate mal mulle
magazine semnalate dinainte, toata stradania lul nu
putu impledica excluderea sa din rindul trupelor de
cavalerie SA. A fost degradat pentru torturarea
Inumana a anlmalelor si slers de pe lista membrilor.
Abla un an mal tirziu reus! =a fle primit in garzile
civile care au fosl preluate mal Lirdu de Wallen-SS.

A fost odata un negustor de colonjale care si-a
inculal intr-o A de nolembrie pravalia, pentru ¢a in
oras se intimplase ceva, |-a lual pe Nlul sau, Oskar.
de mina sl a mers cu traomvalul dnel pina la Poarta
Langgasse pentru ca acolo ardea sinagoga, ca sl in
Sopol sl Langluhr, Sinagoga era aproape mistulia
de flacari si pompleril pazeau ca focul sa nu se
intinda si la alle case. Barball in uniforma si civili
carau in fata ruinelor car{l. oblecte de cult si materiale
ciudate, Tol muntele de oblecte fu aprins sl negus-
torul de coloniale profila de ocazie sa-sl incalzeasca
degelele s1 shimjurile la focul acela public. Flul sau
Oskar, vazindu-si tatal atit de ocupat sl inflerbintat.
se sirecura neobserval in direcila Pasajulul Arsenalulul,
deoarece se temea pentru toba lul de tinichea lacuita
cu Nacari albe s rosil.

A fost odata un negustor de jucaril pe care il
chema Siglsmund Markus; el vindea printre altele
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sl tobe lacuite in alb si rosu. Oskar, despre care
tocmal venl vorba, principalul cumparator al acestor
tobe, in calllale de tobosar de profesie. nu putea sl
nici nu voia sa tralasca fara tobe de tinichea, NDe aceea
se grabl sa se indrepte de la sinagoga in flacar spre
Pasajul Arsenalulul, deocarece acolo locula pazitorul
lobelor lui; dar il gasl inir-o slore care de-acum
inainte facea Imposibila vinzarea de Lobe pe lumea
asia,

El, acelas! Incendialor]. de care eu, Oskar, credeam
ca fuglsem, il vizilasera inca inaintea mea pe Markus,
minuisera pensula in vopsea si-1 scrisesera de-a
curmezisul vitrinel cu scriere ronda cuvintele porc
de jidan, pe urma. probabil nemuliumiyl de propria
lor scriere de mina, au calcal in picioare cu locurile
clzimelor geamul vitrinel, asa incil tithul pe care i-1
pusesera lul Markus nu se mal putea decit ghicl.
Nesocolind usa, au patruns prin vitrina sparia in
magazin si au inceput sa se joace acolo, in felul lor.
cu jucarille pentru copil.

IT-am gasit inca Jucindu-se, cind am intral de
asemenea prin vitrina in magarzin. Uni isl dadusera
pantalonii jos si depusesera cirnati maro, in care
se puleau recunocaste boabe de mazare nedigerala,
pe corabloare, malmule cintind la vioara sl bineinleles
pe tobele mele. Toy aralau ca muzicantul Meyn,
purtau unlforima SA a lul Meyn, dar Meyn nu era
printre &l; asa cum aslla, care erau alcl, nu erau in
alta parte. Linul dintre el si-a scos baloneta. Spinteca
papusi sl parea de flecare data deceptionat ca din
trupuri si membre nu curgea decil rumegus.

Eu aveam grija de tobele mele. Aceslea nu le
placeau Incendiatorilor. Tinicheaua mea nu putea
suporta turbarea lor, dar trebul sa se ab{ina sl sa
inghenuncheze, Markus insa reusise sa le scape.
Cind voira sa-| vorbeasca la el in birou, nu batura
la usa, desl nu era inculata. Negustorul de jucaril
se afla in spatele mesel de scris. Purta, ca de obicel,
minecutle peste halatul lul gri-inchis, de fecare =i
Matreata de pe umeri il trada boala de par. Unul cu
o marioneta trasa pe degete il injura de mama
marionelelor. dar pe Markus nu-l mal ajungea nici
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o vorba sl nici o Insulta. Pe birou. in fata lul, se afla
un pahar cu apa, care, tocmal in momentul cind
geamul vitrine! de la magaznul sau a saril in andart,
i-a uscal cerul guril, dictindu-i o sete nebuneasca sa
goleasca paharul pina la fund.

A fost odata un lobosar pe care-l chemna Oskar.
Cind 1-au lual negustorul de jucaril sl au devaslal
magazinul negusterulul. presimtl ca pentru tobosaril
piticl, cumm era el. se anuntau vremur grele. Asa ca,
inainie de a parasl magaxdnul, isl culese dintre rulne
o toba Intacta si doua mal putin deteriorale si cu
ele atirnate de git pleca din Pasajul Arsenalulul spre
plata de carbunl sa-si caute tatal, care il cauta
pesemne, la rindul sau. Afara era o dimineaia tirde
de nolembrie. Linga Tealrul Municipal, in aproplerea
stagiel. stateau femel eviavioase sl fete urile, inirl-
gurate, care mmparteau reviste religloase. colectau
bani in culll sl (ineau la vedere o loxinca pe care
Oskar putu citl cuvintele din prima Epistola catre
Corintend, capitolul trelsprezece: Credinid - Speranid -
Dragosie - si-1 venl si se joace cu ele ca un jongler
cu sticlele: credul. esperando. elixinil dragostel, capul
bunel sperante, dragoslavele. Crezi ca miine o sa
ploua? Un intreg popor credul credea in Mos Craciun.
Dar Mos Craciun era in realllale Mos Gazarul. Cred
ca miroase a nucl si a migdale. Dar mirosea a gar.
In curind vine primul Advent, se spunea. S| asa fura
deschise privmul s al dotlea pina la al patrulea Advent,
deschise ca robinetele de gar ca sa miroase credibil
a nuci sl a migdale, ca totl clestii de nuci si migdale
=4 creada: Vine! Vine! Sl cine venea? Mos Craciun,
Pruncul lisus, Mintultorul? Sau venea Mos Gazarul
ceresc cu ceasul de gaz sub bral. ceasul care face
intruna tle-tac? Sl spunea;

Eu sinl Minlullorul aceslel luml, Gra mine nu
putell gatl. Si accepla sa stea de vorba cu toll, MNxa
un tarif avantajos, deschise robinetele de gaz proaspat
curatate si dadu drumul Duhulul Siint ca camenil
s4 poala flerbe porumbul. Si impartl nucl sl migdale
care fura sparte prompl si degajara in acelasi timp
Duh si gaz, incit credulilor le venl usor sa vada in
aerul acela incarcal sl albastru, in toll Mos Géazaril
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din fata pravaliilor. Mosl Craciuni sl Pruncl lisusi
la toate preturile mal marl sau mal micl. SI asa au
crezul in unica intreprindere de gaz care te [ace
fericll, care simbolizeaza destinul cu gazomelre ce
urcau sl coborau si organizau la prefuri normale
perfoada Adventulul, in al carel Craciun previzibil
credeau. ce-1 drept mulll, dar sarbatorilor obositoare
nu le supravieiulau decit acela carora nu le ajungea
provida de migdale si nucl - desi to{l crezusera ca
au sulictent.

Dar dupa ce credinla in Mos Craciun s-a dovedil
a fl credinta in Mos Gazarul, s-a incercal cu dragostea,
fara a se Une seama de ordinea cronologica a
Epistolelor catre Corintenl. Se spunea: Te iubesc,
oh. te lubesc. Ma lubestl sl lu? Ma lubestl, spune,
ma lubestl, spune, ma lubestl cu adevarat? $i eu ma
Iubesc. SI din prea mare dragoste se mumeau unil
pe altl ridichloara mea. lubeau ridichile, se muscau
intre el, o ridichloara musca cealalta ridichloara, din
dragoste. 51-si povesteau exemple de fubire minunata,
celesia, dar si leresira inlre ridichioare sl sopleau
inainte de a musca. proaspetl. flaminzl si utl:
Ridichioara. spune-mi. ma iubesti? Si eu méa jubesc.

Dar. dupa ce de alita dragoste si-au muscal de
tot ridichile si credinta in Mos Garzarul a foslt declarala
religle de stal. a ramas. dupa credinta sl dragoste
anticipata, doar al (rellea paznic de pravalle din
Epistola catre Corinteni: Sperania. SI in thmp ce mal
aveau de rontall la ridichl. nucl sl migdale, sperau

deja c4 in curind se va termina, ca sa poata s-o la
de la capil sau sd conlinue, sperind ca dupa acordul
Mnal sau in tmpul acordulul final =4 vina sfirsitul
sfirsitulul. Si tot nu stiau sfirsitul cul avea sa vina
Sperau doar ca sfirsitul vine curind, se sfirseste
chiar milne, sperind lolus] sa nu se slirseasca astad,
peniru ca. de fapt, ce sa I facut cu un sfirsit atit
de brusc, SI cind chiar s-a sfirsit, au facut repede
din siirsit un inceput plin de speranie; pentru ca
in aceasia lara siirsitul este loldeauna incepul si
sperantd in orice, chiar si in sfirsitul cel mai definitiv.
Asa sia sl scris: Atita timp cit spera, omul va incepe
din nou sa slirseasca plin de speranie.
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FEu insa nu stiu, Nu stiu, de pilda, cine se ascunde
azi sub barbile Mos Craciunilor, nu stiu ce are sluga
Fuprecht in traista, nu stiu cum se inchide robinetul
de gaz si se gitule; pentru ca din nou curge Adventul
sau continud sa curga. nu stiu daca e doar de proba.
nu stiu pentru cine se probeaza. nu stlu daca pol
crede ca vor curdla cu dragosie, vreau sa sper,
cocosul robinetulul, ca sa cinte cucurigu. nu stiu
in ce dimineaia. in ce searda, nu stiu daca {ine de
orele zlei: peniru ca dragosiea nu cunoaste orele
zilel sl sperania n-are sfirsit si dragostea nu are
margini, doar cunoasierea sau necunocasiterea sini
legale de Ump si de limite si slirsesc, de cele mal
muilte orl, prea Wmpuriu, inca de la barbi sl sacl si
spargaloare de migdale, incil jar trebule sa spun:
Nu stiu, oh, nu stiu cu ce umplu el, de pllda, matele.
al cul mal e necesar sa fle wmplul, nu stiu cu ce,
sl chiar daca pre(urile pentru llecare umplere sind
scrise cllel, mal Mn sau mal grosolan, ol nu stiu
ce esie inclus in pref. nu stu din ce dicfionare si-au
cules mumne pentru umpluturd, nu stu cu ce umplu
el dictionarele ca sl matele, nu stiu a cul carne, nu
stiu a cul llimba o reprezinta cuviniele, o tac mace-
karil, eu tal fellt, tu deschizi carfile, eu cltesc ce gusl,
tu nu st ce gusd, felll de salam sau citate din mate
sl cartl - sl niclodata nu vomn afla cine a trebuit sa
tacd, sa amuleasca, pentru ca matele sa fle umplute,
cartile sa prinda glas, =a fie indopate, indesate,
scrise des de tol. nu stlu, banulesc: sinl acelas!
macelari, care umplu dictionarele s majele cu limba
sl cirmatl. nu exista Paul, pe ommul acela i cheama
Saul sl era un Saul si ca Saul le povestea Corintenllor
ceva despre multimea de cirnajl prefiosi pe care il
numea credin{a, sperania sl dragoste, laudindu-i ca
foarte usor digerabill, s pe care sl azl inca il mal
ofera oamenilor, sub infalisarea mereu schimbatoare
a lul Saul.

Dar mie mi-au luat negustorul de jucaril. au vrut
54 alunge din lume, odala cu el, si jucarille,

A fost odata un muzicant pe care-l1 chema Meyn
si cinla lermecalor de frumos la trompeta.
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