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„Genialul roman al lui Charlie Jane Anders are potenţialul 
să devină un clasic. E scris cu un adevărat talent, amuzant, 
o poveste extrem de impresionantă, care depăşeşte gra
niţele dintre sciencefiction şi fantasy.“ 

The Los Angeles Times

„Totodată basm şi carte de aventuri, Toate păsările din cer 
este un roman captivant, care demonstrează că ştiinţa şi 
magia pot fi două feţe ale aceleiaşi monede.“

The Washington Post

„Imaginaţivă că Diana Wynne Jones, Douglas Coupland şi 
Neil Gaiman intră întrun bar şi, printrun amestec ciudat 
de magie şi ştiinţă, au un copil. Odrasla lor este Toate păsările 
din cer, liricul roman de debut al lui Charlie Jane Anders.“

The Independent

„Se poate spune că Toate păsările din cer este despre dife
renţele dintre sciencefiction şi fantasy sau sciencefiction 
şi artă, sau, ei bine, sciencefiction şi alte tipuri de science
fiction.“ strangehorizons.com

„Tot ce poţi să ceri de la un roman de debut. O perspectivă 
nouă asupra celor mai apreciate idei ale literaturii science
fiction, nemilos sfărâmate şi reasamblate cu grijă.“

Cory Doctorow, scriitor

„Charlie Jane Anders este o importantă voce nouă, iar 
Toate păsările din cer marchează un debut curajos. Acest 
roman, a cărui lectură este o adevărată plăcere, poate fi 
promisiunea unei opere măreţe.“

The Independent

„Toate păsările din cer este pe atât de plină de imaginaţie, 
de jucăuşă şi de înduioşătoare, pe cât ai spera să fie o 
distractivă şi îndrăzneaţă combinaţie între ştiinţă şi magie.”

Isaac Fitzgerald, Buzzfeed Books Newsletter
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În jocul vieții și al evoluției participă trei jucători: 
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naturii, dar suspectez că natura este de partea 
mașinilor. 
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La vârsta de șase ani, Patricia a găsit o pasăre rănită. 
Vrabia se zbătea pe o grămăjoară de frunze roșii și ume-
de, de la îmbinarea a două rădăcini de copac, și zvâcnea 
din aripa ruptă. Piuia prea ascuțit ca s-o poată auzi 
fetița. A privit în ochiul vrabiei, înconjurat de o dungă 
întunecată, și i-a văzut spaima. Nu doar spaima, ci și 
nefericirea – de parcă pasărea ar fi știut că avea să moară 
curând, curând. Nu înțelegea cum era posibil ca viața să 
dispară pur și simplu pentru totdeauna din corpul cuiva, 
dar își dădea seama că pasărea aceea lupta împotriva 
morții din toate puterile. 

Şi-a jurat în adâncul sufletului că va face tot ce va de -
pinde de ea ca să salveze vrabia. Așa s-a ajuns ca Patriciei 
să-i fie pusă o întrebare la care nu exista un răspuns 
corect și care avea s-o marcheze pe viață. 

Ridică vrabia cu blândețe, folosindu-se de o frunză 
us   cată, și o puse în găletușa ei roșie. Razele soarelui de 
după-amiază cădeau orizontal în găletușă și scăldau pasă-
rea într-o lumină roșiatică, parcă radioactivă. Vrabia con-
tinua să se zbată, încercând să zboare cu o singură aripă. 

— Gata, gata, îi spuse fetița. De acum o să fie bine. 
Patricia mai văzuse făpturi speriate. Surorii ei mai mari, 

Roberta, îi plăcea să colecționeze animale sălbatice și să 
se joace cu ele. Punea broaște într-un robot de bucătărie 
Cuisinart ruginit, pe care mama lor nu îl mai întrebuința, 
și îndesa șoareci în lansatorul de rachete artizanal, ca 
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să vadă cât de departe putea să-i arunce. Acum însă era 
prima oară când Patricia se uita la o ființă a cărei dure-
re era vizibilă, iar de fiecare dată când privea în ochiul 
vrabiei își jura cu și mai multă hotărâre că pasărea se va 
afla sub protecția ei. 

— Ce se-ntâmplă? întrebă Roberta, călcând apăsat 
prin tufișurile din apropiere. 

Ambele surori aveau pielea albă, părul castaniu-închis, 
care creștea perfect drept indiferent ce i-ar fi făcut, și nasul 
aproape cârn. Dar Patricia era o fetiță sălbatică, neîngriji-
tă, cu fața rotundă și ochii verzi, a cărei salopetă ruptă pe 
alocuri era în permanență pătată de verdele ierbii. Devenea 
deja copila alături de care alte fete nu aveau să-și petrea-
că timpul, fiindcă era prea agitată, făcea glume lipsite de 
sens și izbucnea în plâns de fiecare dată când se spărgea 
vreun balon, al oricui ar fi fost el. Pe de altă parte, Roberta 
avea ochi căprui, bărbia ascuțită, o postură absolut per-
fectă când stătea, fără să se agite, într-un scaun pentru 
adulți și rochiță albă, imaculată. Înainte de nașterea lor, 
părinții speraseră să fie băieți și le aleseseră numele din 
timp. După ce veniseră pe lume, adăugaseră pur și simplu 
un a la sfârșitul numelor pe care le aveau deja. 

— Am găsit o pasăre rănită, spuse Patricia. Nu poate 
să zboare, are aripa ruptă. 

— Fac pariu că eu o pot face să zboare, zise Roberta 
și Patricia știu că se referea la lansatorul ei de rachete. 
Ia dă-o-ncoace! O fac eu să zboare imediat. 

— Nu! 
Ochii Patriciei se umplură de lacrimi și simți că i se 

taie răsuflarea. 
— Nu te las! Nu-ți dau voie! 
Apoi porni în fugă, împleticindu-se, cu găletușa roșie 

într-o mână. Își auzi sora trosnind și rupând crengile pe 
urmele ei. Alergă și mai iute, întorcându-se acasă. 
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Cu o sută de ani în urmă, casa lor fusese prăvălie de 
mirodenii și încă mai mirosea a scorțișoară, curcumă, 
șofran, usturoi și ușor a transpirație. Pe parchetul perfect, 
din lemn de esență tare, pășiseră vizitatori sosiți din India, 
China și multe alte locuri, care aduseseră cu ei toate con-
dimentele din lume. Dacă închidea ochii și inspira adânc, 
Patricia își putea imagina hamalii care descărcau lăzi din 
lemn îmbrăcate cu folie și ștanțate cu numele unor orașe 
precum Marrakesh și Bombay. Părinții ei citiseră într-o 
revistă un articol despre renovarea caselor negustorești 
coloniale și cumpăraseră clădirea asta, iar acum țipau 
întruna la Patricia, până li se umflau venele pe tâmple, să 
nu mai alerge prin casă ori să nu zgârie mobilele perfecte 
din stejar. Părinții fetei erau genul de oameni care puteau 
să fie, aproape simultan, bine dispuși și furioși. 

Patricia se opri într-un luminiș micuț de arțari din 
apropierea ușii din spatele casei. 

— O să fie bine, îi spuse ea păsării. O să te duc acasă. 
În pod e o colivie veche. Știu unde s-o găsesc. E o colivie 
frumoasă, are o stinghie pe care să te așezi și un leagăn. O 
să te pun acolo și o să le spun alor mei. Dacă ți se-ntâmplă 
ceva, o să-mi țin respirația pân-o să leșin. O să te apăr, 
îți promit. 

— Nu, zise vrăbioiul, te rog! Nu mă-nchide în colivie. 
Mai bine omoară-mă pe loc. 

— Dar, spuse Patricia, mai degrabă surprinsă că pasă-
rea îi refuza protecția decât că-i vorbea, te pot apăra. Îți 
pot aduce insecte sau semințe, sau orice altceva vrei. 

— Pentru o pasăre ca mine, zise vrăbioiul, captivitatea 
este mai rea decât moartea. Ascultă! Mă poți auzi vor-
bind, da? Asta-nseamnă că ești specială. Ca o vrăjitoare! 
Sau așa ceva… Și asta-nseamnă că ai datoria să faci ceea 
ce se cuvine. Te rog! 

— Ah…
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Toate acestea însemnau prea mult pentru ca Patricia 
să le înțeleagă dintr-odată. Se așeză pe o rădăcină de 
copac incredibil de mare, a cărei scoarță groasă se simțea 
ușor umedă și parcă alcătuită din pietricele colțuroase. O 
auzea pe Roberta în poienița alăturată, lovind tufișurile și 
pământul cu un băț lung, bifurcat la capăt, și se îngrijoră 
gândindu-se la ce s-ar fi putut întâmpla dacă sora ei le-ar 
fi auzit vorbind. 

— Dar ai aripa rănită, zise ea încetișor, astfel ca Rober-
ta să n-o audă, și trebuie să te-ngrijesc. N-ai ce face. 

— Păi… 
Pasărea păru să cadă pe gânduri pentru o clipă, apoi 

continuă:
— Nu știi să vindeci o aripă ruptă, așa-i? 
Flutură aripa vătămată. Inițial, vrăbioiul păruse maro-

cenușiu, dar acum, privindu-l mai atentă, Patricia văzu 
dungile de pe aripi, roșii și galbene, strălucitoare, burta 
alb-lăptoasă și ciocul negru, ușor încovoiat. 

— Nu, nu știu nimic de felul ăsta. Îmi pare rău. 
— Bine. Ai putea atunci să mă pui pur și simplu sus 

pe o ramură și să sperăm că va fi bine, dar probabil o să 
fiu mâncat sau o să mor de foame, zise el și clătină din 
cap. Sau… Ar mai fi totuși ceva. 

— Ce anume? 
Patricia își privi genunchii prin găurile destrămate ale 

salopetei de blugi și se gândi că semănau cu niște ouă 
ciudate. 

— Ce? repetă fata. 
Se uită la vrăbioiul din găletușă, care o studia cu un 

singur ochi, ca și cum ar fi încercat să decidă dacă să aibă 
încredere în ea. 

— Păi, ciripi pasărea, m-ai putea duce la Parlamentul 
Păsărilor. Ele pot vindeca o aripă fără probleme. Și dacă 
vei deveni vrăjitoare, ar trebui să faci oricum cunoștință 
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cu ele. Sunt păsările cele mai deștepte din lume. Se reu-
nesc întotdeauna în cel mai falnic copac din pădure. Cele 
mai multe au vârsta de peste cinci ani. 

— Eu sunt mai mare decât ele, spuse Patricia. Am 
aproa pe șapte ani… o să-i împlinesc peste patru luni. Sau 
peste cinci. 

O auzi pe Roberta apropiindu-se, așa că ridică găletușa 
și porni iarăși în fugă, pătrunzând și mai adânc în pădure. 

Vrăbioiul, al cărui nume era Dirrpidirrpiuipalong sau, 
pe scurt, Dirrp, încercă, atât cât putea, s-o călăuzească 
pe Patricia spre Parlamentul Păsărilor, dar dinăuntrul 
găletușei nu-și putea da seama pe unde mergeau. Iar 
descrierile pe care le făcea punctelor de reper după care 
ar fi trebuit să se orienteze fetița păreau lipsite de sens. 
Totul îi amintea Patriciei de unul dintre jocurile de echipă 
de la școală, care i se păreau îngrozitoare de când singura 
ei prietenă, Kathy, se mutase din oraș. În cele din urmă, 
Patricia îl lăsă pe Dirrp să i se urce pe deget, așa cum 
făcuse Albă-ca-Zăpada, de unde pasărea îi sări pe umăr. 

Soarele apunea. Pădurea era atât de deasă, încât 
Patricia abia distingea stelele sau luna și căzu de câteva 
ori, julindu-și palmele și genunchii, murdărindu-și de sus 
până jos noua salopetă. Dirrp se încleștase atât de strâns 
de breteaua salopetei, încât o înțepa cu ghearele lui mici 
și aproape că-i străpunse pielea. Vrăbioiul era tot mai 
puțin sigur încotro se îndreptau, deși era foarte convins 
că falnicul Copac se găsea în apropierea unui pârâu sau 
poate a unui câmp. Fără îndoială, era un arbore cu trun-
chiul foarte gros, separat de ceilalți copaci, iar dacă pri-
veai dintr-o anumită poziție, cele două ramuri mari ale 
sale se desfăceau ca niște aripi. De asemenea, Dirrp ar fi 
putut preciza destul de ușor direcția, orientându-se după 
soare. Dacă acesta ar mai fi fost pe cer… 
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— Ne-am rătăcit în pădure, rosti Patricia și se cutre-
mură. Probabil c-o să mă mănânce ursul. 

— Nu cred că-n pădurea asta există urși, zise Dirrp. 
Iar dacă ne atacă vreunul, ai putea încerca să vorbești 
cu el. 

— Deci acum pot vorbi cu toate animalele? 
Patricia își dădea seama că lucrul ăsta i-ar fi de folos. 

Astfel, îl putea convinge pe pudelul lui Mary Fenchurch 
să-și muște stăpâna data viitoare când Mary se purta 
răutăcios cu Patricia. Sau i-ar fi fost de folos dacă urmă-
toarea doică pe care o angajau părinții ei ar fi avut un 
animal de companie. 

— Nu știu, răspunse Dirrp. Nimeni nu-mi explică 
nimic, niciodată. 

Patricia decise că nu putea face altceva decât să urce 
în copacul cel mai apropiat și să încerce să vadă ceva de 
acolo. Poate un drum… Sau o casă… Sau vreun reper pe 
care Dirrp l-ar fi putut recunoaște. 

În vârful stejarului bătrân și mare în care Patricia 
izbuti să se cațăre în cele din urmă era mult mai frig. 
Vântul o pătrundea de parcă ar fi fost o apă rece, nu doar 
aer. Dirrp își acoperi ochii cu aripa teafără și trebui să fie 
rugat insistent să privească în jur. 

— Da, bine, bine, tremură el. Să văd dacă recunosc 
priveliștea. O pasăre vede pământul de la o înălțime mult 
mai mare decât copacul acesta. De aici se uită cel mult 
veverițele. 

Dirrp sări de pe umărul Patriciei și se plimbă prin 
vârful stejarului până când zări ceea ce credea că putea fi 
unul dintre arborii care jucau rol de indicatori pe drumul 
spre Parlamentul Păsărilor. 

— Nu suntem foarte departe, comentă el înviorat, dar 
ar trebui să ne grăbim. Păsările nu discută toată noap-
tea decât dacă dezbat vreo măsură delicată. Sau dacă-i 
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Timpul Întrebărilor. Ar fi bine să speri că nu-i Timpul 
Întrebărilor. 

— Dar ce-i acela Timpul Întrebărilor? 
— N-ai vrea să știi, răspunse Dirrp. 
Patricia descoperi că era mult mai greu să coboare din 

vârful stejarului decât să urce, ceea ce părea nedrept. 
Palmele îi alunecau întruna, iar distanța până la sol era 
de vreo patru metri. 

— Hei, o pasăre! se auzi un glas din beznă, tocmai 
când fetița călcă pe pământ. Ia vino-ncoace, păsărico! Nu 
vreau decât să te mușc. 

— Oh, nu! exclamă Dirrp. 
— Îți promit că n-o să mă joc prea mult cu tine, con-

tinuă glasul. Va fi distractiv, ai să vezi! 
— Cine-i ăla? întrebă Patricia. 
— Tommington, răspunse Dirrp, un motan. Trăiește 

într-o casă a oamenilor, dar vine-n pădure și-i omoară pe 
mulți dintre prietenii mei. Parlamentul încă mai dezbate 
ce s-ar putea face în privința lui. 

— Aha, încuviință Patricia. Pe mine nu mă sperie o 
pisicuță. 

Tommington sări, luându-și avânt de pe un buștean 
mare, și ateriză pe spinarea ei, ca un proiectil cu blană. 
Și cu gheare ascuțite. Patricia țipă și fu cât pe ce să dea 
cu nasul de pământ. 

— Jos de pe mine! zise ea. 
— Dă-mi pasărea! spuse Tommington. 
Motanul negru cu burta albă părea aproape la fel de 

greu ca Patricia. Își dezveli dinții, șuieră în urechea ei și 
o zgârie. 

Fetița făcu singurul lucru care-i veni în minte. Îl aco-
peri cu o palmă pe sărmanul Dirrp, care se ținea disperat 
cu gheruțele de salopeta ei, după care se aplecă brusc, 
îndoindu-se din mijloc și aproape atingându-și vârfurile 
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picioarelor cu mâna liberă. Motanul îi zbură din spinare, 
bodogănind în cădere. 

— Taci și lasă-ne-n pace, zise Patricia. 
— Poți să vorbești. N-am mai întâlnit niciodată un om 

care să poată vorbi. Dă-mi pasărea! 
— Nu! Știu unde locuiești și-l cunosc pe stăpânul tău. 

Dacă ești rău, o să te pârăsc. Să știi c-o să te pârăsc. 
Era pură născocire. Nu îl cunoștea pe stăpânul lui 

Tommington, însă era posibil ca mama ei să-l fi cunos-
cut. Iar dacă Patricia venea acasă plină de zgârieturi și 
mușcături, mama ei ar fi fost extrem de furioasă. Și pe 
ea, dar și pe stăpânul lui Tommington. Și n-ai fi vrut ca 
mama Patriciei să fie furioasă pe tine, pentru că se pri-
cepea de minune la asta. 

Tommington căzuse în picioare, iar acum avea bla-
na complet zbârlită și urechile ciulite ca niște vârfuri de 
săgeți. 

— Dă-mi pasărea! țipă el. 
— Nu! spuse Patricia. Motan rău!
Aruncă o piatră spre Tommington, care miorlăi. Azvâr-

li apoi altă piatră, iar motanul o luă la fugă. 
— Haide, îi zise Patricia lui Dirrp, care oricum nu avea 

de ales. Să plecăm de-aici. 
— Nu putem lăsa motanul să afle unde-i Parlamentul, 

șopti Dirrp. Dacă ne urmărește, ar putea găsi Copacul. 
Ar fi un dezastru. Ar trebui să umblăm în cerc, ca și cum 
ne-am fi rătăcit. 

— Păi, chiar ne-am rătăcit, zise fetița. 
— Am o idee destul de bună în ce direcție s-o luăm, 

spuse Dirrp. Cel puțin, un fel de idee. 
Ceva foșni în tufișurile scunde din spatele celui mai 

înalt copac și, pentru o secundă, razele lunii se reflectară 
în ochii animalului cu blană albă și zgardă la gât. 
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— Suntem terminați! șopti Dirrp cu un tril jalnic. Pisi-
ca ne poate lua urma orice-am face. La fel de bine, mă 
puteai da surorii tale. N-avem nicio soluție. 

— Stai puțin, rosti Patricia amintindu-și ceva ce văzu-
se despre pisici și copaci într-o carte cu poze. Țin-te bine, 
vrăbioiule! Te ții bine, da? 

Singurul răspuns al lui Dirrp fu să se agațe și mai bine 
de salopeta ei. Fetița studie câțiva arbori până găsi unul cu 
ramuri destul de solide și începu să se cațăre. Era mai obo-
sită decât prima dată și tălpile îi alunecară de câteva ori. O 
dată se trase în sus cu ambele mâini, pe craca următoare, 
apoi își privi umărul și nu-l mai zări pe Dirrp. Răsuflarea 
i se opri până îi văzu căpșorul ridicându-se agitat, ca să 
privească peste umărul ei, și-și dădu seama că pasărea se 
ținea de breteaua salopetei ceva mai jos pe spate. 

Ajunseră până la urmă în vârful copacului, care se 
legăna ușor în vânt. Tommington nu le urma. Patricia 
se uită de două ori în jur, după care zări o formă rotundă 
și îmblănită care se învârtea de colo-colo pe lângă copac. 

— Motan prost! strigă ea. Ești un motan prost! Nu 
poți s-ajungi la noi! 

— Primul om pe care l-am întâlnit care poate vorbi, 
miorlăi Tommington. Și crezi că eu sunt prost? Hrrh! O 
să-mi simți ghearele imediat! 

Motanul, antrenat probabil pe ansamblul de joacă 
mochetat din casa stăpânului său, urcă în goană pe trun-
chiul copacului, după care sări pe o ramură, apoi pe alta, 
tot mai sus. Aproape înainte ca Patricia și Dirrp să-și fi 
dat seama, ajunse la jumătatea urcușului. 

— Suntem prinși în capcană! țipă vrăbioiul. Ce-ai avut 
în minte? 

Patricia așteptă până ce Tommington ajunse în vârf, 
după care trecu de cealaltă parte a trunchiului și coborî 



20 / CHARLIE JANE ANDERS

din ramură în ramură, atât de repede, încât aproape că-și 
scrânti umărul, aterizând în fund pe pământ. 

— Hei, spuse Tommington din vârful copacului, de 
unde ochii lui mari reflectau lumina, unde-ai dispărut? 
Întoarce-te aici! 

— Ești un motan rău, zise Patricia. Ești bătăuș și-o 
să te las acolo. Ar trebui să te gândești la ce-ai făcut. 
Nu-i frumos să fii rău. O să am grijă să vină cineva să te 
coboare mâine, dar deocamdată o să rămâi acolo. Eu am 
altă treabă. La revedere!

— Așteaptă! strigă Tommington. Nu pot să stau aici. 
E prea sus! Mi-e frică! Întoarce-te! 

Patricia nu privi în urmă. Îl auzi pe Tommington 
țipând mult timp, până ce traversară o lizieră mare. Se 
mai rătăciră de două ori, iar la un moment dat Dirrp 
începu să plângă în aripa sănătoasă, înainte să dea peste 
cărarea ce ducea la Copacul secret. De acolo mai aveau 
doar un urcuș teribil de abrupt, pe o pantă presărată cu 
rădăcini ascunse. 

Prima oară Patricia văzu vârful Copacului Parlamen-
tului, care părea să crească din peisajul înconjurător, 
devenind tot mai înalt și mai copleșitor cu cât se apropia. 
Forma îi era într-adevăr de pasăre, așa cum spusese Dirrp, 
însă în loc de pene avea ramuri ascuțite și întunecate, ale 
căror frunze atârnau aproape de pământ. Se ridica precum 
cea mai mare biserică din lume. Sau precum un castel. 
Patricia nu văzuse niciodată un castel, dar bănuia că s-ar 
fi înălțat în același fel, deasupra tuturor. 

O sută de perechi de aripi fâlfâiră la apropierea lor, 
apoi se opriră. Un număr uriaș de forme se adăpostiră 
în Copac. 

— E-n regulă! strigă Dirrp. Este cu mine. Mi-am rupt 
aripa și m-a adus aici ca să mă ajutați. 




