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Prolog



Elliott

Stejarul bitran in care ma catarasem era unul dintre cei vreo doisprezece
de pe Juniper Street. Alesesem special uriasul dla de lemn, pentru ci se
afla chiar linga un gardulet alb, suficient de inalt incat sa-| folosesc ca
treapti pénd la ramura cea mai joasi. Nu conta ci scoarfa zgrunturoasi
si criicile imi juliseri si-mi insingerasera podul palmelor, genunchii si
gambele. Usturimea provocati de adierea vintului pe rinile deschise
imi amintea ci ma luptasem si invinsesem. Singele, insd, mi deranja.
Nu pentru ci eram slab de inger, ci pentru ci eram nevoit si astept sa
se opreasci pentru a nu-mi ménji aparatul foto cel nou.

La zece minute dupi ce ma sprijinisem de trunchi, cu spatele
lipit de-o ramura mai batrini decit mine, la vreo cinci—sase metri de
pamént, firicelul rogu a incetat si mai curga. Am zdmbit. Acum puteam

sd manevrez cum trebuie aparatul. Nu era nou-nout, dar il primisem
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cadou de la mitusi-mea cu putin inainte si implinesc unsprezece ani.
De obicei, ne vedeam de Ziua Recunostintei — adici la doud saptiméni
dupa ziua mea —, dar ura sa-mi dea cadourile cu intarziere. Matusa
Leigh ura o graimadi de lucruri, in afari de mine si de unchiul John.

Am privit prin obiectivul aparatului cAmpurile nesfarsite de
iarba, de grau si dealurile line. In spatele gardurilor care ingrideau
casele de-a lungul strizii pe care locuia méitusa mea era o alee impro-
vizatd. Curtea din spate a vecinilor nostri era separati de marea
nesfarsita de gréiu si rapitd prin doud urme de roti pe o fasie de
iarbi. Era o priveliste monotond, dar, cind apusul stropea cerul in
nuante de portocaliu, roz si purpuriu, eram convins ¢i nu existi un
loc mai frumos pe lume.

Qak Creek nu era pustietatea tristd pe care mi-o descrisese
maici-mea, ci mai degrabi o adunitura de vremuri apuse. Odini-
oari, Oak Creek avusese o strada plina de magazine, un TG&Y", o
sala de jocuri, terenuri de tenis si 0 promenada in jurul unuia dintre
parcuri, dar acum raimasesera doar cladirile pustii si ferestrele bari-
cadate cu scanduri. Obisnuiam si venim in vizita cam din doua in
doua Craciunuri inainte ca certurile dintre maica-mea si taici-meu
sd se agraveze in timpul verilor, sa devina atét de urate incit ea si nu
mai vrea si le fiu martor. In prima zi de vacanta, mama m-a lasat la
unchiul John si la matusa Leigh dupa un scandal cu tata care {inuse
toatd noaptea. Am observat ci nu-si diduse jos ochelarii de soare,
nici micar in casi. Atunci mi-am dat seama ci avea si fie mai mult
decét o simpla vizita si cd urma si raimén aici toata vara, iar cind am
despachetat, numarul mare de haine din valiza mi-a dat dreptate.

Tocmai incepuse si se intunece, asa cd am ficut citeva poze,
verificind setirile aparatului. Mitusa Leigh nu e genul sentimental,
dar mi compatimise suficient incét si-mi cumpere un aparat decent.

1 Lan{ de magazine din SUA, fondat in 1935 §i desfiinfat in 2001, cu produse iefline pentru
igiend personali §i pentru casd, cu prefuri intre cinci centi §i un dolar. (N. red.)



Poate ci spera ca, in felul sta, si stau mai mult pe-afari, dar n-avea
importanta. Prietenii mei cereau PlayStation-uri si iPhone-uri, care
apireau apoi ca prin magie. Eu nu primeam prea des ce-mi doream,
asa cii aparatul din méinile mele era mai mult decit un cadou. Era
dovada ci cineva imi didea atentie.

Scértiitul unei usi deschise mi-a distras atentia de la asfintit si am
observat un birbat care vorbea incet cu fiica lui in timp ce se indrep-
tau spre curtea din spate. El cira in braje ceva mic, infisurat intr-o
patura. Fata sciincea, cu obrajii umezi. Am riamas neclintit si mi-am
tinut respiratia, de teami ca m-ar putea vedea si le-as strica momen-
tul. Abia atunci am observat groapa de linga trunchiul copacului si,
linga ea, o grimijoari de pimint roscat.

— Cu grij, a spus fata.

Avea pirul blond-castaniu, iar ochii sai verzi, inrositi de plins,
striluceau.

Birbatul a coborit obiectul mic in groapa, iar fata a inceput sa
plingi.

— Tmi pare riu, printesi! Arahida a fost un ciine bun.

M-am abtinut s nu chicotesc. Sigur, nu se cidea, dar mi s-a parut
amuzanti o inmormantare pentru ceva numit Arahida.

O femeie bruneta, cu bucle strinse si zburlite de la umezeala, a
iesit din casi, lisind usa si se trinteasci in spatele ei. Si-a sters mii-
nile pe prosopul de bucitirie legat la brau.

— Sunt aici, a spus cu respira{ia intretaiata.

Apoia inghetat, privind in groapa.

— Ah, deja ati...

S-a albit la fatd si s-a intors spre fata.

— Imi pare atét de riu, iubire!

In timp ce se uita fix la Arahidi, cum stitea cu o labuti iesita din
pitura in care fusese infasurat strins, mama parea din ce in ce mai
tulburata.
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— Dar nu... nu pot sd raman.

— Mavis! a strigat-o birbatul, ajungind lingi ea.

Femeii a inceput sa-i tremure buza.

— Imi pare tare rau!

Apoi s-a retras in casa.

Fata si-a privit tatal.

— E in reguli, tati.

Barbatul si-a strins fiica in brate.

— Mereu i-a fost greu la inmorméntari. I se rupe sufletul.

— Iar Arahidi a fost copilul ei inaintea mea, a zis fata, ster-
gandu-si fata. E OK.

— Ei bine... ar trebui sa-i aducem ultimul omagiu. Multumim,
Arahidai, ca ai fost atat de blind cu printesa noastra. Multumim ci ai
stat mereu sub masd, ca si-i mananci legumele. ..

Fata a ridicat privirea spre el, iar birbatul a privit-o in ochi, apoi
a continuat.

— Multumesc pentru toti anii in care ai prins si adus batul cind
ne jucam si pentru loialitatea ta, si...

— Pentru drigileala de seard, a adiugat fata, stergdndu-si obra-
jii. Si pentru pupaturi. Si pentru ca ai stat la picioarele mele cind
imi ficeam temele, pentru ci erai mereu fericit si ma vezi cind ma
intorceam acasa.

Barbatul a incuviintat din cap, a apucat lopata sprijinitd de gard
sia inceput sa astupe groapa.

Fata si-a dus ména la guri, inidbusindu-si plansetul. Dupi ce tatal
ei a terminat, au rimas o clipa tacuti; apoi fata a cerut si raimana sin-
gurd, iar el a incuviingat din cap inainte sa intre in casi.

S-a asezat linga grimijoara de pimant, trista, rupénd firele de
iarba. Voiam s-o privesc prin obiectivul aparatului si sa surprind
momentul dsta, dar ar fi auzit declansatorul si-as fi parut ditamai

ciudatul, asa ca am rimas nemiscat si-am ldsat-o sa plangi.



Si-a tras nasul.

— Multumesc ci m-ai protejat.

M-am incruntat, intrebindu-mi de ce anume o protejase Ara-
hida si daca incd mai avea nevoie de apirare. Era cam de virsta mea,
mai draguta deciit toate fetele de la mine din scoali. M-am intrebat
ce se intimplase cu ciinele si de cét timp locuia in casa masivi care
se contura dincolo de curte, asternindu-gsi umbra peste celelalte case
de peste drum, atunci cind soarele se pregitea si apuni. M deranja
ci nu gtiam daci fata stitea acolo, pe jos, pentru ci se simfea mai in
siguranta cu ciinele ei mort decét s-ar fi simtit induntru.

Apoi soarele a coborit dincolo de orizont si s-a lisat noaptea, gre-
ierii au inceput sé cinte, iar vintul si suiere printre frunzele de stejar.
Stomacul meu incepuse si scoati tot felul de zgomote. Mitusa Leigh
avea si ma jupoaie pentru ci ratasem cina, dar fata era tot linga pri-
etenul ei, iar eu hotirasem de mai bine de o ori ci n-o s-o deranjez.

Usa din spate s-a deschis si o lumina aurie, caldi a invadat curtea.

— Catherine? a strigat Mavis. E timpul sa intri, iubire. Ti se
riceste méncarea. Poti s revii méine-dimineata.

Catherine s-a supus, ridicindu-se si luind-o spre casi, apoi s-a
oprit o clipi ca si mai arunce o privire spre mormént, inainte sa intre.
Dupi ce s-a inchis usa, am incercat si-mi dau seama de ce ficuse
asta — poate si se convingi ci intr-adevir Arahida murise sau poate
doar si-si ia un ultim rimas-bun.

Am coborit incet, avind grija si sar si sa aterizez dincolo de gard,
suficient de departe de morméntul proaspit. Inapoi pe alee, scrisnetul
pietrisului sub pantofii mei i-a agitat pe citiva dintre ciinii vecinilor,
dar altfel am parcurs drumul de intoarcere fira probleme, pe intune-
ric — pind am ajuns acasa.

Matusa Leigh stitea in picioare in dreptul usii, cu méinile incru-
cisate la piept. La inceput a pirut ingrijorati, dar, cind m-a zarit,

brusc i-au scipirat ochii de furie. Era in halat, ceea ce-mi amintea cit
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de mult intirziasem. O singura suvita de par cirunt i se itea dinspre
tamplé, croindu-si drum prin coada impletitd intr-o parte.

—Imi pare rau..., am incercat eu s-o dreg.

— Al ratat cina, a spus ea, deschizind usa de plasa.

Am intrat, iar ea m-a urmat.

— Farfuria ta e in cuptorul cu microunde. Mai intdi mananca, pe
urmi o sa-mi zici pe unde-ai umblat.

— Da, tusi, am raspuns si am téiat-o drept pe lingi ea.

Am trecut de masa ovala de lemn din living in drum spre buci-
tarie, am deschis cuptorul si-am zirit farfuria acoperita cu folie. Am
salivat brusc.

— Scoate fo...., a inceput matusa Leigh, dar eu rupsesem deja folia,
inchisesem cuptorul si apasasem butonul cu numérul doi.

Priveam farfuria rotindu-se sub stralucirea luminii calde, gilbuie.
Friptura a inceput si sfardie, iar sosul turnat peste piure ficea bulbuci.

— Nu inca! s-a stropsit mitusa Leigh la mine cind am dat sa apuc
ménerul cuptorului.

Stomacul meu a chiorait.

— Daci ti-e asa de foame, de ce-ai intirziat atita?

— Am fost blocat intr-un copac, am spus, deschizind usa in clipa
in care cuptorul a scos un semnal sonor.

— Blocat intr-un cepac?

Mitusa Leigh mi-a intins o furculita si m-a urmat la masa.

Am infulecat prima inghititura si-am plescait satisfacut, apoi
inci doud inainte ca ea si apuce si-mi mai puni vreo intrebare. Si
maici-mea se pricepea la gatit, dar, cu cit cresteam, cu atit eram mai
lihnit. Oricét de mult sau de des méncam in timpul zilei, nu ma sim-
team niciodati situl. Parca nu puteam si-mi indes mancarea — orice
fel de méncare — in stomac suficient de repede.

Mitusa Leigh s-a strimbat cind m-am cocosat deasupra farfuriei

ca sa scurtez drumul furculitei pana la gura.



— Va trebui sa explici chestia asta, a zis ea.

Pentru ¢i nu m-am oprit, s-a aplecat spre mine si m-a apucat de
incheietura mainii.

— Elliott, nu mi face si intreb de doui ori.

Am incercat si mestec si s inghit repede, incuviingdnd ascul-
tator.

— Casa uriaga din josul strizii are un stejar in curte. M-am urcat
in el.

—Si?

— Si céind eram acolo, asteptind si fac o poza buni, au iesit
oameni din casa.

— Familia Calhoun? Te-au vazut?

Am clitinat din cap ci nu, imbucénd pe furis inci o dati.

— Stii ci acolo sta seful unchiului John, nu?

M-am oprit din mestecat.

— Nu.

Mitusa Leigh s-a rezemat de spatar.

— Dintre tofi copacii pe care puteai si-i alegi...

— Pireau de treabi. .. si trigti.

— De ce?

Pentru o clipa, a uitat ca era furioasi.

— Ingropau ceva in curtea din spate. Cred ci le-a murit cinele.

— Vai, ce picat! a spus mitusa, incercind si arate un pic de com-
pasiune.

N-avea nici copii, nici cdini, si pirea ci e impacata cu asta. Apoi
s-a scirpinat in cap, dintr-odati agitata.

— Azi a sunat mama ta.

Am dat din cap si-am mai luat o inghitituri. M-a lasat sa termin,
asteptind ribditoare si-mi amintesc si folosesc un servetel.

— Ce voia?

— Pare ci s-a impicat cu taici-tu. E fericiti.
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Mi-am ferit privirea, inclestindu-mi maxilarul.

— Mereu e asa la inceput, am zis intorcindu-mi spre ea. Macar
i s-a vindecat ochiul?

— Elliott...

M-am ridicat, mi-am luat farfuria si furculifa si le-am dus la chiuveta.

— I-ai spus? a intrebat unchiul John, scirpinindu-se pe burta
rotunda.

Stitea in picioare in hol, imbricat in pijamaua lui bleumarin pe
care i-o cumpdrase mitusa Leigh cu un an inainte, de Criciun.

Ea a incuviintat. Unchiul m-a privit, observind pe chipul meu
cét eram de dezgustat.

— Da. Nici noua nu ne convine.

— Tocmai ce i-am spus, a zis mitusa, incrucisindu-si bratele.

— De faza cu mama? am intrebat.

Unchiul John a incuviingat.

— E de rahat.

— Elliott! m-a mustrat matusa.

— Mi se pare foarte OK sa nu ne placa faptul ci se intoarce la
cineva care o loveste, am spus eu.

— E tatil tdu, a raspuns mitusa.

— Ce importanti are? a intrebat unchiul John.

Mitusa Leigh a oftat si si-a dus degetele la frunte.

— Pai, ei n-o si-i convina ci vorbim despre asta cu Elliott. Daci
vrem ca el sd mai vini la noi...

— Vreti sd mai vin la voi? am intrebat, surprins.

Mitusa Leigh si-a incrucisat bratele la piept, refuzind si-mi dea
api la moari. Emotiile o cam scoteau din sirite. Poate pentru ci erau
greu de controlat si-o ficeau si se simti slabi, dar, oricare ar fi fost
motivul, nu-i plicea si vorbeasca despre nimic care putea si o faci
sd simta altceva in afard de furie.

Unchiul John a zambit.



— Seascunde in dormitor céte o ori intreagi de fiecare dati cand
pleci.

— John, a zis mitusa Leigh printre dingi.

Am afisat un zdmbet care a palit apoi. Usturimea juliturilor mi-a
amintit de scena pe care o vizusem.

— Credeti ci fata aia e OK?

— Fata Calhounilor? a intrebat mitusa. De ce?

Am ridicat din umeri.

— Nu stiu. Am vizut niste chestii ciudate cit am rimas blocat
in copac.

— Ai ramas blocat intr-un copac? a intrebat unchiul John.

Matusa Leigh i-a ficut semn cu ména s-o lase balti i s-a apro-
piat de mine.

— Ce-ai vazut?

— Nu sunt sigur. Parintii ei par de treaba.

— Qarecum, a spus ea. Mavis a fost o pustoaici rasfifata in scoald.
Jumitate din orag era a familiei ei, din cauza topitoriei de zinc, dar
apoi aceasta s-a inchis si toti au murit de cancer, unul cite unul. Stii
ci dricovenia aia de topitorie a contaminat apa de aici? A fost un
proces mare impotriva familiei ei. Nu i-a mai rimas decit casa aia. Pe
vremuri se numea conacul Van Meter. I-au schimbat numele dupi ce
au murit parintii lui Mavis, iar ea s-a miritat cu baiatul Calhounilor.
Lumea uriste familia Van Meter prin pirtile astea.

— Asta e trist, am zis eu.

— Trist? Familia Van Meter a otravit orasul. Jumate din popu-
latie se lupti cu cancerul sau cu tot felul de complicatii provocate de
el. Meritau cel pufin atéta, dacd mi intrebi, mai ales daci {inem cont
de cum se purtau cu toati lumea.

— Mavis s-a purtat urit cu tine? am intrebat eu.

— Nu, dar s-a purtat groaznic cu maici-ta si cu unchiul John.

M-am incruntat.

— Sotul ei e seful unchiului John?
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— Eun birbat de treaba, a spus unchiul John. Toati lumea il place.

— Si fata? am intrebat eu.

Unchiul John mi-a zimbit siret, iar eu am scuturat din cap.

— Nu conteazi.

Mi-a ficut cu ochiul.

— E frumusici, nu?

— Mnu.

Am trecut pe lingi ci si am deschis uga de la pivniti, apoi am
coborit scarile. Mitusa Leigh insistase de un milion de ori s-o reno-
veze, si cumpere mobild noui si un covor, dar nu stiteam niciodati
suficient de mult acolo incit sid-mi pese. Nu-mi pisa decit de aparatul
foto, iar unchiul John imi diduse laptopul lui vechi ca sa pot invata
mai bine programul de editare a pozelor. Am descircat cadrele pe care
le triasesem, incapabil si ma concentrez, cu gindul la fata ciudata si
la familia ei la fel de ciudata.

— Elliott? m-a strigat mitusa.

Am ridicat brusc capul si-am dat cu ochii de ceasul mic, negru
si pitritos asezat lingd monitor. L-am ridicat; nu-mi venea sa cred
ci trecuserd deja doud ore.

— Elliott, a repetat mitusa Leigh. E maici-ta la telefon.

— O sun eu inapoi intr-un minut! am strigat.

Mitusa Leigh a coborit scarile, cu telefonul in méni.

— Zice cii, daci vrei sa ai propriul tiu telefon mobil, trebuie si
vorbesti cu ea de pe al meu.

Am oftat si m-am ridicat, practic tirindu-ma pini la ea. Am luat
telefonul, l-am pus pe speaker si m-am asezat la birou, intorcindu-mi
la treaba mea.

— Elliott? a inceput mama.

— Buna!

— A4... Am vorbit cu taici-tu. S-a intors. Vrea si spuni ci-i

pare rau.



— Atunci de ce n-o spune? am bombinit eu.

— Poftim?

— Nimic.

— N-ai nimic de zis apropo de faptul ca se intoarce acasi?

M-am lasat pe spatarul scaunului, incrucisandu-mi bratele.

— Ce conteazi ce am eu de zis? Nu e ca si cum mi-ai cere pirerea
sau ti-ar pisa ce cred.

— Ba imi pasi, Elliott. De-aia am sunat.

— Ce-ti mai face ochiul? am intrebat.

— Elliott, a scrisnit din dinti métusa Leigh, facind un pas spre
mine.

Mama a ezitat o clipi inainte sa raispunda.

— E mai bine. A promis...

— Mereu promite. Si-si {ind promisiunea devine insa o problema
atunci cind il apuci nebunia.

Mama a oftat.

— Stiu. Dar trebuie si incerc.

— Ce-ar fi sd-i zici lui si incerce, micar o dati?

Mama a tiacut o vreme.

— I-am zis. Stie cd n-o si-i mai acord multe sanse. Se stradu-
ieste, Elliott.

— E simplu sa nu lovesti o femeie. Daci nu poti, stai departe de
ea. Spune-i asta.

— Ai dreptate. Stiu ci ai dreptate. O si-i spun. Te jubesc.

Mi-am inclestat filcile. Stia c-o iubesc, dar era greu si-si dea
seama ci daci-i raspund la fel nu inseamna ci sunt de acord cu ea
sau ci mi se pare in regula ci tata s-a intors acasi.

— Sieu.

A scos un raset, dar cuvintele ii erau incircate de tristete.

— O si fie bine, Elliott. Promit!

Am strimbat din nas.
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— Nu face asta. Nu face o promisiune decit daci poti s-o {ii.

— Uneori se intimpli lucruri pe care nu le putem controla.

— O promisiune nu e o intentie buni, mami.

A oftat.

— Uneori ma-ntreb care dintre noi doi e parintele. Acum nu pri-
cepi tot, Elliott, dar la un moment dat o sa intelegi. Te sun méine, bine?

Am privit-o pe mitusa Leigh. Statea in picioare, la baza scirilor,
iar dezamdgirea ei era vizibili chiar si in lumina slaba.

—Mda, am zis ridicind din umeri.

Incercarea de-a o face pe maici-mea sa infeleagi era de obicei o
cauzi pierdutd, iar senzatia ca as fi personajul negativ pur si simplu
mai extenua. Am inchis telefonul si i l-am intins mitusa-mii.

— Nu te uita asa la mine.

Si-a atins nasul cu degetul, apoi si-a desenat un cerc invizibil in
jurul fetei.

— Crezi ci fafa asta e din cauza ta? Ma crezi sau nu, Elliott, cred
ci ai dreptate.

Am asteptat un dar. N-a venit.

— Mersi, tusa.

— Elliott?

— Da?

— Daci tu crezi ci fetita aia are nevoie de ajutor, si-mi zici, bine?

Am privit-o o clipa, apoi am incuviintat din cap.

— O s stau cu ochii-n patru.



Capitolul
unu

Catherine

Noua ferestre, doui usi, o verandé de jur imprejur si doui bal-
coane — asta era doar fafada casei noastre in stil victorian de pe Juni-
per Street. Vopseaua albastri plesnita si ferestrele prifuite pireau si
ingine un cintec violent despre intregul secol de veri neinduritoare
si ierni brutale pe care le indurase casa.

Ochiul mi-a zvicnit cind am simtit o piscitura usoari si, in clipa
urmitoare, pielea de pe obraz mi-a luat foc sub palma. Plesnisem insecta
neagri care se tirse pe fata mea. Se oprise si guste din transpiratia
ce-mi curgea de pe linia péirului. Tata sustinuse mereu ca n-ag putea sa
omor nici mécar o musci, dar, pindind casa care ma pandea la rindul ei,
treceam prin tot felul de stiri ciudate. Frica era un monstru convingitor.

Cicadele taréiau de cilduri, iar eu am inchis ochii, incercind

sd indbus zgomotul. Uram viicirelile si bazaitul insectelor, sunetul



