


Dimitrie, Dumitrache sau Tache (n. 1797 în București) este fiul 
lui Foti, negustor de vite venit, cel mai probabil, de la sudul 
Dunării și împămîntenit cu numele Merișescu – sub care va 
cumpăra rangul de cupar, apoi de paharnic, precum și moșii. 
Dumitrache își petrece copilăria și adolescența în mahalaua 
Biserica cu Sfinți. Pe la 1815 intră ca fecior de casă la marele 
vornic Grigore Băleanu, apoi la Dimitrie Caragea, probabil un 
nepot al domnului Ioan Gheorghe Caragea. Călătorește la 
Constantinopol, unde petrece cîteva luni, apoi, împreună cu un 
unchi negustor, poposește prin porturile Levantului. Revine în 
Valahia la 1817, după care îl găsim în Moldova, sub protecția 
beizadelelor Alecu şi Iorgu Sturdza. Ajunge becer la curtea 
domnească, apoi paharnic. Vodă Ioniță Sturdza îl căsătorește 
cu Smaranda Manoliu, orfană şi aflată în grija doamnei. La 
1824 cumpără o casă la Piatra Neamț. La 1829 îl găsim pahar-
nic, iar la 1848 stăpîn al moșiei Valea Viei, din Neamț. Aici îl 
primeşte pe Gheorghe Asachi, cu care este prieten apropiat, şi 
pe nepotul său, cunoscutul istoric şi memorialist V.A. Urechia. 
Din această perioadă datează, probabil, redactarea finală a ma­
nuscrisului în care-și așterne amintirile din tinerețe. Scrierea 
sa, pînă acum inedită, este o mărturie rară și prețioasă cu privire 
la societatea valahă a sfîrșitului de veac fanariot.
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Un jurnal şi o călătorie la Istanbul.
Introducere

„Într-o zi, stam după citirea tragidii lui Orest1 şi a lui 
Erotoclit2 şi mă miram. M-am hotărît ca să-m fac şi 
eu o istorie pentru celi mie întîmplati“. Plăcintar, ca-
vaf şi mai apoi paharnic, Dumitrache Merişescu, un 
tînăr boiernaş născut la 1797, în Bucureşti, şi locuitor 
în mahalaua Biserica cu Sfinţi, decide să scrie despre 
aventurile vieţii lui. Memoriile, aşa cum se prezintă 
ele în cele 36 de file de manuscris, redactat în alfabe-
tul de tranziţie, în limba română, dar cu unele dialo-
guri în bulgară sau greacă, surprind prin umor, ironie 
şi mai ales prin ineditul poveştilor. 

1. Este vorba de Oreste, piesă scrisă de Voltaire şi tradusă 
în limba română de Alecu Beldiman sub titlul Tragodia lui 
Orest, tipărită la Buda în 1820. 

2. Erotocritul, poemul scris de Vincenzo Cornaro (Vikentios 
Kornaros, 1553–1616), are o importantă circulaţie şi un ecou 
însemnat în cultura română. Vezi Eugenia Dima, Poemul 
Erotocrit al lui Vincenzo Cornaro în cultura română: Versiunea 
lui Alecu Văcărescu, Editura Universităţii „Al.I. Cuza“, Iaşi, 
2014. 
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Cine este Dumitrache Merişescu

Viaţa şi cariera acestui Dumitrache Foti Merişescu se 
reconstituie cu greu şi printr-o căutare continuă în 
arhivele din Ţara Românească şi Moldova. Unele 
amănunte le aflăm din „istoria“ sa: „eu sînt născut la 
anul 1797, botezat de Hagi-Moscu. Taica făcea negu-
ţătorie cu cirezi. Toamna le tăia la zalhana la Colin-
tina. I să zicea cuparu Foti Merişescu“. Mai aflăm că 
are un unchi: paharnicul Manolache, cîţiva fraţi, 
Anastasie, Ioan şi Niţu, mai multe surori, printre 
care şi una numită Păuna, şi o serie de alţi unchi, veri 
şi verişoare. În toamna anului 1814, cînd îşi începe 
povestea, mama murise, iar tatăl se recăsătorise, 
aflîndu-se la moşia Dălhăuţi, de la Focşani, unde avea 
o vie. Cu oarece avere pare a fi Manolache, paharnic 
şi epistat al cărnurilor în politia Bucureştilor1; are, 
după cum scrie, „o morişcă cu ciocani în grădină din 
apa ce învîrtea roata din Dîmboviţa“. Ocupîndu-se 
cu negustoria vitelor, familia Foti Merişescu se află 
în strînse legături clientelare şi comerciale cu Ioan 
Hagi-Moscu, ceea ce mă îndeamnă să cred că Foti şi 
Manolache au venit de peste Dunăre, de prin zona 
Epirului2, iar numele românesc și-l vor fi luat de la 
vreo proprietate pe care au cumpărat-o aici. Venirea 
lor se va fi petrecut prin anii 1780, cînd Ioan Hagi-
Moscu începe să fie înregistrat cu afaceri de negoţ. 

1. V.A. Urechia, Istoria românilor, Socec, Bucureşti, 1900, 
XI, pp. 259, 350, 396. 

2. În catagrafia de la 1829, Dumitrache este înregistrat ca 
fiind fiul „lui Fotachi Merişescu grecu“ (Alexandru V. Perie­
tzianu-Buzǎu, „Vidomostie de boierii Moldovei aflați în țarǎ la 
1829“ (I), Arhiva genealogicǎ, serie nouǎ, 1994, nr. 1–2, 277). 
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Împămîntenirea fraţilor Merişescu s-a produs foarte 
repede, căsătorindu-se şi integrîndu-se în mica boie-
rime locală, prin cumpărarea de ranguri boiereşti: 
cupar şi paharnic. 

Cine este Dumitrache Merişescu? Răspunsul ar da 
seamă de o întreagă categorie, cu o mobilitate socială 
foarte mare, adaptîndu-se mereu în funcţie de context.

Educaţia

Tînărul Dumitrache se formează la şcoala din maha-
laua Biserica cu Sfinţi, din Bucureşti, acolo unde tră-
ieşte, învăţînd de la ceilalţi. Lumea pestriţă etnic se 
reflectă în această educaţie: Tache vorbeşte şi înţelege 
româneşte, greceşte, bulgăreşte, turceşte. Memoriile 
sale sînt redactate într-o limbă română vernaculară, 
ce pare a fi mai degrabă un idiom „balcanic“ sau „fa-
nariot“ în care amestecă cuvinte şi expresii preluate, 
de cele mai multe ori, aşa cum le aude. Chiar dacă vor­
beşte limba, dialogurile greceşti sînt transliterate cu 
acelaşi alfabet de tranziţie; rareori scrie folosind li-
terele alfabetului grec. La fel procedează şi în cazul 
limbii bulgare, pe care spune că o înţelege. Poate va 
fi fost elev la Academia Domnească de la Sfîntul Sava 
din Bucureşti. Un anume Merişanu se regăseşte, în 
anul 1812, printre elevii Academiei Domneşti, coleg 
cu o serie de greci şi bulgari veniţi din Imperiul Oto-
man pentru a primi o educaţie de limbă greacă la Bu­
cureşti.1 Frecventarea Academiei ar fi o explicaţie atît 

1. Vezi Paschalis M. Kitromilides, The Enlightenment as 
Social Criticism: Iosipos Moisiodax and Greek Culture in the 
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pentru cunoştinţele lingvistice, cît şi pentru lecturile 
sale.1 Dar, lăudăros din fire, oare Dumitrache Meri­
şescu n-ar fi ţinut să amintească, fie şi în treacăt, edu­
caţia sa la această prestigioasă instituţie? 

Literatura

Rolul memorialisticii în cunoaşterea şi interpretarea 
unei perioade istorice este întotdeauna important. 
Dumitrache ne dă un bun exemplu despre cum l-a im­
presionat literatura timpului, făcîndu-l să se aşeze la 
masa de scris pentru a-şi nara viaţa de zi cu zi. Oreste, 
Erotocritul, poate şi Telemah l-au ajutat să-și redea, 
într-o formă literară, experienţele cotidiene, l-au în-
demnat să le dea un sens, să-şi rescrie trecutul ca pe o 
naraţiune, gîndind probabil că vor fi citite de cineva. 
Sau naraţiunea poate fi la fel de bine retrospectiva 
unei vieţi petrecute în preajma celor „mari“ ai timpu-
rilor şi sfîrşite undeva la periferia anonimatului. 

Dincolo de resortul care-l împinge să scrie, m-am 
întrebat ce rol ocupă ficţiunea în naraţiunea lui Dumi­
trache Merişescu şi cîte dintre „întîmplările“ lui nu 
sînt cumva întîmplările altora sau întîmplări îm­
prumutate din literatura vremii. Ar trebui să ne gîn-
dim la această naraţiune de călătorie ca la un roman? 

Eighteenth Century, Princeton University Press, Princeton, 
1992. 

1. Vezi Ariadna Camariano-Cioran, Academiile Domneşti din 
Bucureşti şi Iaşi, Editura Academiei Române, Bucureşti, 1971, 
p. 281. Ar putea fi vorba de un alt membru al celor două neamuri 
– Merişescu şi Merişanu –, destul de numeroase în epocă. 
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Nu cumva Dumitrache Merişescu a fost tentat să 
scrie un roman, inventînd personaje şi situaţii credi-
bile? Dacă admitem că unele întîmplări sînt inven-
tate, elementele acestor „ficţiuni“ se regăsesc într-un 
context, într-un limbaj comune epocii. Intenţia mea 
nu este însă de a despica analitic textul pentru a-l 
introduce într-o categorie sau alta – aşa cum pro-
pune, de exemplu, David Chirico atunci cînd încearcă 
definirea unui gen literar aparte, travel narrative1 –, ci 
doar de a-l include în contextul epocii. Sper că scrutînd 
memoriile lui Tache Merişescu, vom desluşi mecanis­
mele de definire a unei „identităţi mobile“ regăsite la 
un întreg grup social. 

Două situaţii au făcut posibilă apariţia unei scrieri 
precum cea a lui Dumitrache Merişescu: valorizarea 
educaţiei şi naşterea unui nou gen literar. Valorizarea 
educaţiei ca formă de promovare socială are loc la 
cumpăna dintre cele două secole, permiţînd unui nu-
măr însemnat de mici boiernaşi, negustori sau arti-
zani să iasă din anonimatul grupului. Memorialistica, 
gen literar aproape inexistent în Țările Române îna-
inte de 18002, se afirmă odată cu investiţia în educaţie; 

1. David Chirico, „The Travel Narrative as a (Literary) 
Genre“, în Wendy Bracewell, Alex Drace-Francis (eds), Under 
Eastern Eyes: A Comparative Introduction to East European 
Travel Writing on Europe, CEU Press, Budapest, 2008, pp. 27–59.

2. Vezi în acest sens locul literaturii memorialistice în cul-
tura engleză sau franceză şi entuziasmul produs în jurul unor 
Jacques-Louis Ménétra, Restif de la Bretonne sau Samuel Pepys. 
În ceea ce privește spațiul otoman, recenta carte a Danei Sajdi 
a readus în dezbatere genul memorialistic, cu „Bărbierul din 
Damasc“ şi memoriile sale. Dana Sajdi, The Barber of Damascus: 



acum, o serie întreagă de indivizi anonimi capătă în-
crederea că amintirile lor vor servi cuiva, cîndva. 

Ne putem întreba dacă Tache Merişescu este un 
individ reprezentativ pentru grupul său social şi dacă 
se poate spune că defineşte „întreg stratul social din-
tr-o perioadă istorică determinată“1. Cu alte cuvinte, 
pot spune că am descoperit, precum Carlo Ginzburg, 
un „Menocchio“? Rămîne de văzut. Dumitrache Me-
rişescu este un „om mărunt“ care îşi redactează me-
moriile şi lasă însemnări despre timpul său. Dar, aşa 
cum am amintit, în prima jumătate a secolului al 
XIX-lea se naşte un curent favorabil memorialisticii 
şi care îi îndeamnă pe Teodor Vîrnav, Elena Hartulari, 
Ioan Solomon sau Scarlat Dăscălescu2 să-şi aștearnă 
amintirile pe hîrtie. Toţi aparţin unei, să-i spunem, 
„clase de mijloc“; cu alte cuvinte, aceşti „scriitori“ sînt 
mici boieri, negustori sau slujbași mărunți prin can­
celariile boiereşti. Pe Dumitrache Merişescu îl dife-

Nouveau Literacy in the Eighteenth-Century Ottoman Levant, 
Stanford University Press, Stanford, 2013.

1. Vezi Carlo Ginzburg, Brînza şi viermii: Universul unui 
morar din secolul al XVI-lea, Bucureşti, Nemira, 1996, p. 16.

2. Teodor Vîrnav, Istoria vieţii mele: Autobiografie din 1845, 
Polirom, Iaşi, 2016. Elena Hartulari, „Istoria vieţii mele de la 
anul 1801“, în Convorbiri literare, 1926–1928, pp. 729–839. 
Ioan Solomon, Amintirile colonelului Ioan Solomon, [1862], 
Tipografia „Neamul Românesc“, Vălenii de Munte, 1910. 
Nicolae Iorga, Un cugetător politic moldovean de la jumătatea 
secolului al XIX-lea: Ştefan Scarlat Dăscălescu, în Analele 
Academiei Române, Memoriile Secțiunii Istorice (în continu-
are: AARMSI), seria III, tom XIII, Mem. I, 1932, pp. 1–60. Vezi 
şi A.D. Xenopol, Din amintirile unui boier moldovean din ju-
mătatea întîi a veacului XIX: Dimitrie Ghiţescu, 1814–1889, 
în AARMSI, seria II, tom XXXII, Bucureşti, 1910 (extras), pp. 
1016–1026.
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Viaţa lui  
Dimitrie Foti Merişescu  
de la Colentina,  
scrisă de el însuşi  
la 1817



Într-o zi, stam după citirea1 tragidii lui Orest şi a lui 
Erotoclit şi mă miram. M-am hotărît ca să-m fac şi eu 
o istorie pentru celi mie întîmplati. 

Eu sînt născut la anul 1797, botezat de Hagi Moscu. 
Taica făcea neguţătorie cu cirezi. Toamna le tăia la 
zalhana la Colintina. I să zicea cuparu Foti Merişescu. 
La anul 1802 mi-aduc aminte că la cutremuru cel 
mari aveam o morişcă cu ciocani în grădină din apa 
ce învîrtea roata din Dîmboviţa, din sus de băile tur-
ceşti. Grădina era a unchiului, paharnicu Manolachi, 
tot Merişescu. La 1806 toamna au venit muscalii. Era 
şi turci în Bucureşti, la Radu Vodă în turn era arvaţi2 
şi oliteni (pentru ce, nu ştiu). S-au făcut mari frică în 
Bucureşti, cu turcii, Tiresinikiolu paşa turcesc de la 
Giurgiu, Sitan sişipada3. 

Mi-aduc aminte că şi fămeile cu cobiliţa spăria pă 
turci. Zicea că fugeau fără şăi şi fără frîie, dar noi, co-
piii, şi mai mari între noi, am ieşit pă Podul Tîrgului 

1. În ms.: ciitirea. 
2. Arvat, mercenar, croat sau sîrb. 
3. Suprascris. Probabil Aydin Paşa. 

„La 1806 toamna 
au venit muscalii.“ 
Primele amintiri
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de Afară, tocmai unde se faci Tîrgu Moşilor. Muscalii 
vinea pă drumul Colintinii. Era înşiraţi, ni să părea 
că capătul ajungea la Pantelimon. Era cazaci cu suliţi 
lungi, era dragoni. Ni să părea că au două capiti, avea 
săbii în mîna lată, iară pă gios era un mare şir cu 
haine vierzi, peni în cap de cal. Şi da din tunuri, cîte 
unu, cîte unu mergea rîndul pînă la Pantelimon, dară 
ce era mai frumos că nu se mai auzea nimărea de 
cîntarea muzicilor; şi bătea tobi[le] lor, cazacii cînta 
din gură, dragonii cu trîmbiţele şi vînători, încet, tot 
rîndu. Poati mai tot Bucureştii ieşisiră la cîmp, de 
privea. Au intrat în tîrg tocmai mai noaptea. Noi, bă-
ieţii, mergeam toţi după muzica dragonilor, că aceia 
intra în Bucureşti. Auzeam ofiţerii, striga: „Na prava, 
na leva, cistka“1, zicea. Asta era după tăierea domnu-
lui Angerliu2. 

Noi, de multe ori, cîntam pe coastă la Mitropolie, 
pe deal: 

Frunză verdi lemn sălciu
ticălosul Angerli 
tot hain s-au arătat
ţara au prădat
că multe au stîrnit
oierit şi văcărit
pusisiră raiaua
ca să ia toată paraua

1. Na pravo, Na levo, Za cesti! La stînga, La dreapta, Pentru 
onor! (rus.). Mulţumirile mele se adresează doamnei Elena 
Siupiur pentru traducere.

2. Constantin Hangerli, domn al Ţării Româneşti între 
1797–1799, executat din porunca sultanului la 1799. 
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n-au gîndit să să păzească
de porunca împărătească
de sabia arăpească
şi al li le …1

Pe la 1812, priveam pe bezădea Dimitrache Moruzu 
cum juca jiritul2 cu turcii ce să numea murahază3 şi 
ghenerarii Kameski şi Sovorof, cari s-au înecat la 
Rîmnicu Sărat. Muscalii să întorcea4 să meargă la 
bătaie cu franţujii. Femeile îi petrecea pîră la Colen-
tina. Unele era ascunsi subt pod. Noi, băieţii, le chiu-
iam şi strigam lor: „La Colintina, Plumbuita, undi şi 
undi ceia cu titra“5.

Eu petreceam fără de grijă la anul 1814. Taica să 
însurasi la Focşani. Era la via numită Dălhăuţa, unde 
şi mama vitregă avea vie alăturea. Frate-mieu, Niţu, 
era la Craiova, la unchiu nostru. Alt frate, Ioan, era 
cu taica la Focşani şi cu surorile mele mai mari. Alt 
frate, Anastasi, şidea la naşul şi rudenie Hagi Moscu, 
tot în Bucureşti. Vîrsta mea era de 17 ani la 814. 

1. Versurile care circulau pe seama lui Constantin vodă 
Hangerli se regăsesc şi în alte manuscrise din epocă. Dumi­
trache Merişescu şi le aminteşte destul de corupt faţă de ver-
siunea păstrată în manuscrisul 4768, ff. 26–31, de la Academia 
Română. Vezi şi Cronici şi povestiri româneşti versificate (sec. 
XVII–XVIII), ed. Dan Simonescu, Editura Academiei Române, 
Bucureşti, 1967, pp. 307–312.

2. Jirit, gerid, girit, sport tradiţional turcesc în care se 
aruncă suliţa (băţul) din galop.

3. Murahaz, înalt demnitar, stăpîn, ambasador. 
4. Cu sensul de retragere.
5. Cu titra: profesorul Andrei Pippidi sugerează că ar fi 

vorba de cei care aveau grade, ofiţerii. Soldaţii ruşi erau încar-
tiruiţi la Mănăstirea Plumbuita, în Colentina. 
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Într-o zi de toamnă eram sfătuiţi: am cumpărat o jemnă1 
de la Babicu şi friptură de la Furnu, şi usturoi de 
toamnă. Am mers la Filaret, acolo, şi mîncam şi beam 
must. Am mîncat noi, dar mustu era cam înăsprit, că 
am chefăluit2 din noi. Au început sfada. Unu au dat o 
palmă prietenului meu, Marcu. Eu m-am mînăiet şi 
am luat o cărămidă mică. Mergînd să scap pe Marcu, 
el mi-au dat o palmă, şi eu, cum eram cu cărămida în 
mînă, am dat cu pumnu în capul lui. Dară, fiindcă era 
cărămida ascuţită, au intrat în capul lui şi au năvălit 
sîngele. Dacă am văzut sîngele, fiind şi ameţit de 
must, am rupt-o la fugă peste garduri, prin grădini şi 
prin vii. Nimăre nu mă gonea, dar mie mi se părea că 
mă prinde şi mă duce la domnitoru Caragea şi mă 
pune în ţapă, pentru că adesior sîmbătile punea în 
ţapă pe hoţi. Am privit şi mă luasi frica; tot sîmbăta 
pe vinovaţii la puşcărie, la unii tăia mîinile cu satîru, 
la unii tăia nasu şi urechile, legaţi cu mîinile dindă-
răt, numai scutura din cap. 

Ieşind peste garduri, la cîmp, am văzut un bătrîn 
şi am zis: „Tată, bătrînule, ce sat este ala departi?“ Au 
zis că-i Slobozia Nou. Am pornit într-acolo. Am ajuns 
două cari bulgăreşti cu bivoli. M-am dezbrăcat de fer-
menea, rămîind numai în antiriu, că eram tari asudat. 
Bulgarii să întorcea din Bucureşti, vîndusi zarzava-
turile. Eu aveam de gînd să mă sui în car, să mer[g], 
şi pîră a nu mă sui în car m-au întrebat: „Unde mergi, 
băieti?“ Eu am zis că merg la satu Slobozia. „Dar cine-i 
taică-tău acolo, de ţi-au făcut aşa haini buni?“ Am zis 

1. Jemnă, jimblă, pîine albă. 
2. Chefălui, sens vechi pentru a se ameţi, a se îmbăta. 

„Am dat 
cu pumnu.“ 
Fuga din Bu-
cureşti
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că sînt la stăpîn şi mi-e frică de ciumă, că au murit 
lîngă noi, şi mi-au dat voi să mă duc. Mi-au venit dor 
de maică-mea. „Dară cum o cheamă?“ Eu am zis un 
nume: „Tudora, maica biata Tudora!“ „Nu este în sat 
la noi.“ „Este moaşă, şi-i bătrînă.“ „Biata!“, au zis gră-
dinaru. „Rămîi la grădină cu noi şi mîine te duc eu în 
sat. Vezi că-i noapti?“ Eu temîndu-mă că mă văd cei 
[de] la Bucureşti, pentru mine satu nu era departe. 

Am luat-o mai trepejor, dară amurgul sării, dru-
mul meu era pă lîngă o arie. Mi-am pus în gînd să 
dorm în pai, m-am acăţărat pă vîrful unui stog dă pai, 
mi-am făcut cuib la mijloc. Era cam cu frig, dară am 
adormit. Am auzit prin somn vorovind, eu tăceam dă 
frică, dară am auzit şi rîzînd; şi ca să văz mai bine, 
încetişor, mă lungeam. Deşi era frumoasă lună, dară 
eu nu puteam să văz, că era cam subt stog; fără veste 
am alunecat cu paile. Am căzut peste dînşii. Eu am 
ţipat dă frică, căzînd peste dînşii. [La] ţipătul meu, 
au tulit-o de-a fuga. Eu m-am deşteptat că sînt căzut 
şi căutam să mă învălesc cu paiele căzute, dară pă 
pămînt era un urcior cu must tare bun şi o mari bu-
cată de mălai, era şi o friptură de oaie. Toate era buni, 
că tari-mi era foami şi seti, dară frica nu-mi ieşa din 
ciolani. Am mai înnoit-o: gîndeam, dacă s-ar întoarce 
ăi de subt stog, m-or bati văzînd un băiet, ci nu dracu. 
Am întins-o spre sat, ci era tari aproape. Dară, pîră 
[a] nu intra în sat, ca să întărît cîinii, am văzut o mică 
jitărie a satului. Am intrat acolo, uşi nu avea. Era 
numai o vatră de jitărie. M-am culcat pă dînsa, vîrî-
sem mîinile în sîn şi genunchii mi-ajungea dă gură. 
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Abia adormisem, tremurînd. Mă simt că mă clatină. 
Eu tăceam dă frică. Zicea: „Ioani, scoală, mă, că au 
venit la noi dăsigari. Nu ştii tu că esti mîini nunta?“ 
Mai zicea: „Degeaba ai fugit de la arii. Eu am fost şi 
nu am găsit mîncarea noastră.“ Eu [am] zis: „Dă-m[i] 
pace, fa, că nu sînt eu Ion.“ Curvişina dracului mi-au 
dat un pumn, ocărîndu-mă: „Sarsailă, tot tu erai pi 
stog? Aşteaptă-mă, draci…“ 

Eu, spăimîntat, m-am sculat, am purces în sat. Toţi 
dormea. Am zărit o mică lumină la o fereastră, aveam 
un par de la un gard, dară cîini[i] erau toţi pă paaci. 
Am împins în uşă, ce nu era încuiată. Am găsit o ne­
vastă lîngă foc, gemînd. Eu am zis: „Leică, să dorm 
pînă mîine acilea?“ Au răspuns: „Dumnezeu te-au 
adus, că omul meu aştept să vie, că sînt bolnăvită.“ 
Am zis cu spaimă: „Dă ciumă?“, pentru că era ciumă 
în Bucureşti. „Ba, ba, eu m-am bolnăvit dă copil.“ Nu 
ştiam cuvîntul, că fămeile asupra facerii aşa le voro-
vea. Eu m-am culcat pă o laviţă, puind capul pă o c[h]
ebie1. Adormisem. M-am trezit într-o lumină mai 
mare de opaiţ, şi mă ruga să mă duc la moaşă să vie 
mai degrabă. „Du-te, mă rog, flăcăule. Dacă a veni 
bărbatul meu, ţ-a da ce-i ceri. Fă-ţi pomană, că pe 
dînsul am aşteptat.“ „Eu nu sînt dă acilea, nu ştiu 
unde şade.“ „Ieşi şi te du drept la biserică, şi în dosul 
bisericii esti o salcie lîngă bordei.“ 

Am ieşit afară, luna era luminată. Am căutat dru-
mul drept ce ducea la biserică. Adevărat, era [un] 
bordei şi o salcie. Am st[r]igat la ferestuică: „Moaşî, 

1. Chebie, din tc. kebe, aici cu sensul de manta ţărănească 
din aba. 

„ A m 
purces în 
sat.“ O ră-
tăcire în 
beznă


