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Ti se pare ca ceea ce simt nu e adevarat?
o intrerup, atunci faci o mare greseala, iar ea
spune, sigur ca ai nevoie de el, dar intrebarea
e, ce s¢ ascunde in spatele acesici nevoi — lcama,
vinovatie, umilinta —, intrebarea e daca esti dis-
pusa sa-1 accepti pe Amnon asa cum este sau
¢ o alta iluzie, o incelare lemporara a luplei voas-
tre pentru putere. N-al idee cat de inselatoare
pot fi emobile, sistemul nostru emotional ¢ ca
un bal masecat, abia de la distanta timpului putem
incepe sa intelegem cine in ce s-a deghizal.

Esti total dezinformata, Dina, insist, nu sunt
deloc confuza, sunt absolut sigura ca il vreau
inapod, iar ea spune, dar in urma cu o luna crai
absolut sigura ca nu-l mal vrel, ce s-a schimbat
de atunci, faptul ca in ciuda asteptirilor tale
se descurca fara tine? Sa presupunem ca ar fi
continuatl sa se roage de tine, atunci l-al mai
fi vrut?

Poate ca ar fi dural mai mult, ii raspund
repede, poate ca trebuia sa stau departe de el
ca sa inteleg cat imi e de drag, iar ea spune,
poate pur si simplu il doresti ceea ce nu ai, mi
s¢ pare ¢a nu li-ai refacutl inca echilibrul, esti
lezata de instrainarea lui, ti-e teama sa nu-l
pierzi, cel mai convenabil acum e sa readuci
lucrurile la starea dinainte, dar fara sa le gan-
desii deloc la cum era relatia dintre voi, mai
lasa cateva luni sa treacsd inainte de-a provoca
o noua revolulie in viata a lrei oameni, iar cu
ii rdspund, nu esti realista, Dina, asta e pro-
blema ta, in cateva luni il pierd de tot, sc va
obisnui sA traiasca fara mine sau poate chiar
cu alicineva, chiar si acum mi se pare ca am
asteptat prea mull, cine stie daca nu s-a intors
deja la fosta lul prietena.

5S¢ retrage in bucataria ei decorata in culori
Intense, pasind ingandurata pe dalele din ceramica
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portocalie care urci pe pereti precum vrejurile,
stal a4 mananci ceva, esil numai piele si os,
spune, in timp ce ochii ei Imi cerceteaza ingri-
jorati trupul imbracat intr-o rochie stramta de
culoarea vinului, iar eu Imi pun o mana pe
gal, Incercand parca sa indepariez de el lama
unui culit, mi-c cam greu sa inghil in ultimul
timp, al cumva o bomboana?

Nu, dar am o prajiturd, si scoate din frigider
o forma rotunda, in care ¢ o prajitura glazurata
cu un stat gros de ciocolatd, imi taie o felie
generoasa, insa cu ma multumese cu glazura,
lingand-o incet de pe varful unei lingurite, igno-
rand nemuliumirea zugravila pe chipul ei. Pentru
cine al facut-o, pentru tine? o intreb, paran-
du-mi-se dintr-odata foarte ciudat ca o femeie
514 singura in casa cu o prajitura, iar ea imi
raspunde, am musafirl maine dupa-amiaza, esti
si tu invitata, iar eu 1 spun, mulfumesc, maine
probabil vom aduce lucrurile lui acasa, nu stiu
daca voi avea timp, ea ofteazd, aruncandu-mi
o privire sceptica, Ellinka, in cazul in care lucru-
rile nu se aranjeazd asa cum speri tu, sa stii
ca esti invitata aici maine dupa-amiaza. Muliu-
mese frumos, raspund carecum condescendent,
ce sa caut eu la intalnirile fortate si lacrimogene
pe care le organizeaza peniru prictenele ei fara
familie, nici nu-mi trece prin minte ca s-ar putea
SA Nu se€ aranjeze, spun cu arogantia, Amnon
ma iubeste, doar n-a incetal sa ma iubeasca
intr-o luna, vorbesti de parca el ar fi cel care
m-a parasit.

La un anumit punct nu mai are importanta
cine a parasil pe cine, observa ea, ci care din-
tre parteneri se acomodeaza mai repede cu noua
situatie, lar eu pufnesc dispretuitor, dornica sa
inchei odala disculia asta chinuiloare, Amnon
sd se acomodeze? E atat de conservator incat
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pana si apartamentul pe care l-a inchiriatl e pe
sirada pe care a locuit inainte, chiar nu-i plac
noutiatile. Faptul cé el se instraineaza de mine
ACUIT NU INSCamna ca nu vrea sa se intoarca,
poate dimpotriva, e pur si simplu ranit, 1 e
leama sd-si exprime dorinla, dar daca invitatia
va veni din partea mea, va fi fericit, ai sa vezi.
Ea ofteaza din nou, isi cuprinde coastele cu
bralele de parca ar scutura-o brusc un val de
frig, binc, sper sa al dreptate, adevarul ¢ ca
nu stiu ce sa-ti urez, iar eu spun, care ¢ pro-
blema, urecaza-mi succes, iar ea imi arunca un
zambet retinut, dar ceea ce Inseamna succes
in ochii L& nu ¢ succes in ochii mei, si cu o
sarut pe obrazul uscat, care fosneste sub buzele
mele ca o frunzi vestedi, haide, Dina, nu fi
alal de meschina, iar ea spune, succes, Ellinka,
ochii ei caprui strabatuti de vinisoare sangerii
subtiri urmarindu-ma ingrijorati pe cand ma
indepartez, ca ochii mamei care ma urmareau
in serile de vinerd, cand mergeam la petrecerile
clasei, de la care ma intorceam umilita in bra-
tele el consolatoare.

Cal de emotionant si de ciudal e 38 ma intore
pe propriile mele urme de-acum zece ani, urme
mguste, grabite, nesigure de norocul lor, indo-
indu-ma ca el ma mai vrea inca, barbatul acela
masiv, arogant, care conducea cu ¢ mana sigura
sapaturile, concentrat si nerdbdator, emanand
lotusi spre mine valuri neasteptale de caldura
care ma invaluiau intr-o liniste divina, si dintre
toti pe mine m-a chemat sa citesc raportiul la
care lucra, sa-i impartdsesc observatiile mele,
ma opresc o clipa langa cladirea in care locuia
pe-atunci, in garsoniera stramta, intlesata de
carti, oblecte de argila si gravuri vechi cu ima-
gini ale Terusalimului din secolele trecute, debor-
dind de farmecul lui aspru si direct, cum mai
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radea cu rasul lui ca un tors de motan la auzul
observatiilor mele, nu esti deloc arheologa, zam-
bea uimit, numai legendele te interesecazi, ce
cauti tu de fapt la cursul nostru, iar in zilele
acelea vorbele lui sunau ca o lauda rara. Trebule
sa te iau la Thera, spunea, vrei sa vii cu mine?
lar cu incuviinlam din cap fericita, am sa vin
cu tine pana la capatul lumil, am sa cobor pe
urmele tale panid in maruntaiele pamantului,
stateam pe genunchii lui si 1l priveam recunos-
catoare In ochil entuziasti, 11 mangaiam palmele,
de parca as fil petrecut intr-adevar mii de ani
sub straturi de pamant, acoperitd de piatra
vileanica, pana cand au venil mainile acestea
mari sl m-au salvat.

Prin fala mea trec putline masini in noapiea
din ce in ce mai rece si mai compacta, una
din ele incetineste langa mine si mi se pare ca
ziaresc o mana fluturand in chip de salat, dar
nu reusese sa-mi dau scama cine ¢, asa ca
raspund cu un gest vag, absorbita de glasurile
care zboara pe geamurile deschise ca un stol
de pasdrele spre strada, si imi las glasul sa se
aldaiure la binecuvantarea hranei cu toate ca
n-am |uat parte la cina, o cantare a treptelor,
cand a intors Domnud robia Sionulud, ne-am wumplut
de mnangaiere, alunci s-a urnplul de hucurie gura
noastrd si limba noastrd de veselie', fredonez
mergand incet, in sfarsit s-au terminal sarba-
lorile care m-au apasal anul acesla ca o povara
grea, sarbatori fara parinti, fara familie, langa
cladirile inalte, in curtile comune, au mai ramas
numai cateva colibe* subrede, construite In graba

1. Psalmi [126:1),

2. Este vorba despre colfbele construite de Sukkot [.sar-
batoarea corturilor), care dureazi o sdptamiana si
care incheie sdrbatorile de toamnaé.
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si nedemontate inca, ale caror acoperisuri umede
de roua emana miros de toamna tarzie si de
crengi de palmier uscate, privesc Inauntrul unei
colibe goale, lanluri de hartie tajiate si lipite cu
grija fosnesc in vant, cateva din verigile lantu-
Iui au cézut la picioarle mele. Cand a fost asta,
in urma cu un an sau cu doi, cand Ghily ne-a
rugat sa-1 facem o collba pe terasa sl Amnon
a refuzal, dar eu n-am renuntal, ci m-am catarat
pe balustrada balconului, intinzandu-mi trupul
scund si incercand sa imprejmuiesc terasa cu
cearceafuri, in timp ce el statea tolanit pe cana-
pea si citea, indiferent la eforturile mele, n-am
vorbil loala sarbaloarca, saple zile intregi, iar
cand ne-am impacat in sfarsit, impacarea a fost
la fel de amard ca si cearta in sine. Nu l-am
intrebal niciodata de ce a refuzat, ce l-a impie-
dicat sa-1 faca o bucurie copillului, poate am
s incerc sa aflu in noaptea asta, fara sa ma
plang sau sa-1 invinovalese, am sa-i spun, oca-
zia de a-l face fericit ¢ atat de scurta si de
trecatoare, sa-i facem un cort si sa-i privim
bucuria, caci va veni o vreme cand fericirea. lui
nu va mai depinde de noi, oare eu m-am inter-
pus atunci intre tine si el, intepatoare ca ramu-
rile de palmier pe care ai refuzat sa le atingi?

Ma furisez printre cei doi palmieri-santinele,
ca nu cumva sa-si intinda spre mine braiele
intepatoare si sa-mi taie drumul, verific cutiile
postale din casa scarilor, iala-i numele scris
cu litere patrate pe hartie alba, inconjurate de
un chenar negru precum cele din anunturile
mortuare, observ cu usurare ca nici un nume
ferninin nu s-a agalat de el, dar fermitatea lite-
rclor ma intristcaza totusi, ¢ o dovada a hota-
rarii sale de a-si intemeia o viatid care nu e
labila si temporarda, cum sperasermn, va ramane
acolo pentru todeauna, ca mortii pe taramul
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mortilor, zabovesc indelung dinaintea numelui
sau, cercetand literele, repetand cuvintele pe
care vreau sa i le spun, desi continui sa cred
cd nu voi avea nevaie de ele. ¢a in clipa in
care ma va vedea chipul i se va lumina si nu
vom mai avea nevoie de cuvinte,

Imi lipese urechea de usa din lemn de la
etajul dol pe care zaresc numele lui, acelasi
nume apare si pe usa casel noasire, scris cu
litere curbate alaturi de al meu, si mi se pare
ca intre aceste doua usi se da o batalie tacuta
pentru a stabili cui 1 apartine Amnon Miiller,
0 batédlie a carei soarta se va decide In noaptea
accasia. Din apartameni se aude o muzici in
surdind ce razbate prin deschizatura ingusta,
luminatd, dintre usa si podea, si recunosc cu
usurinia discul pe care i l-am cumpdarat, acorduri
de chitara intretalate, acompaniind o muzica
clasica ce se stinge, oare aceasta nu ¢ o invi-
tatie, un semn ca ma asteapia, si bal incel, ca
sa nu trezesc copilul, e deja tarziu, doarme
sigur, dar nu raspunde nimeni si din spatele
usii nu se aude nici un zgomot, probabil au
adormilt amandoi, pot sa mi-i inchipui cu usu-
rinta intinsi unul langa altul, Ghily culcat ca
de obicei pe spate, Amnon pe burti, ca intot-
deauna, de parca ar fi, in ciuda diferenlei de
statura, fetele aceleiasi monede, bat din nou,
in timp ce prin fata ochilor imi trec toate sce-
nariile posibile pe care nu m-am osienit sa le
iau in considerare. Poate dorm amandoei profund
si nu reuscsc sa-i trezese, poate 1i trezesc pe
amandoi si prezenta copilului da totul peste
cap, poate are musafiri, sau si mai rau, o musa-
fira, cu toate ca Ghily nu mi-a raportat nimic
despre vreo figura feminina prin preajma, fac
caliva pasi mici si nervosi inapoi i in lateral,
pentru a-mi domoli incordarea, apoi bat din
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