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CU PATRU ANI IN URMA...'

— Vil.ci, rahat cu ochi!

N-am mai fd8t rahat cu ochi din clasa a saptea. Nu
ca el ar sti.

Ignorandu-l, fac cei cinci pasi pe holul mic si
ingust care duce la dormitorul meu.

Rasucesc clanta usii cand o sticla ma loveste in
spate. ‘

E goali. Intotdeauna goals, fir-ar si fie.

Pentru ca Vance Walker nu ar irosi niciodata nici
macar o picatura de alcool.

Vazand rosu in fata ochilor, ma intorc si il apuc de

camasa murdara.

— Esti beat.

— lar tu nu esti bun de nimic.

Isi balanseaza pumnul, dar coordonarea lui lasi
de dorit, asa ca rateaza si se da inapoi, clatinandu-se.

— Bastard nenorocit.

A naibii ironie.

— Asta numai pentru ca tu m-ai transformat
intr-unul.

Imi revin amintiri dintr-o vreme cand viata mea
nu era atat de' distrusd. Inainte de alcool si droguri.
Inainte de aceasta ruloti de rahat in acest oras de rahat.
Inainte de aventura. Inainte de abuz.
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Inainte ca ea si ne pariseasca.

Ar trebui sa o urdsc pentru asta... dar nu pot.

Ea a vazut oportunitatea libertatii - o sansa la o
viata in care coastele fisurate, nasul rupt si vanataile nu
erau o intamplare de zi cu zi - si a profitat de ea.

Chiar daca asta insemna sa-l lase pe fiul ei de
sapte ani In urma, sa se descurce singur.

Ma uit in ochii lui albastri, incetosati si tulburi -
ochi pe care i-am mostenit de la el - intrebandu-ma cum
s-a lasat sa alunece atat de departe in gaura asta neagra.

Candva, tatal meu era o legenda. Sau cel putin era
pe punctul de a deveni una.

Oamenii spuneau ca era urmatorul Jimi Hendrix.
La naiba, unii chiar sustineau ca era mai bun.

De asemenea, avea o sotie superba care il iubea si
un fiu care se uita la el de parca ar fi fost un erou.

Odata ca niciodata - le avea pe toate.

Si apoi a pierdut totul.

Refuz sa fac aceeasi greseala.
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‘ Sunt la al doilea bol de cer‘ Captain Crunch
cand tatal meu intrac i mari in bucatarie, batandu-si ’
buzunarele. li '

— Mi-ai vazut cheile?™

Arat spre locul 1n care sunt clar vizibile.

— Uite-le acolo.

— Ah.

Mergand spre insula de marmura, le apuca.

— Multumesc, fata de maimuta.

Ai crede ca cineva. cu talentul lui ar fi gasit o
porecla mai buna pentru fiica lui, dar, din pacate, am
ramas cu ea.

Potrivit lui, cAnd m-am ndscut, aratam exact ca o
maimuta - urechi mari si toate cele.

Instantaneu, simt un junghi ascutit in inima si imi
las lingura jos. .

Din pacate, asta era singura amintire pozitiva
asociata cu nasterea mea pentru el, avand in vedere ca
mama mea - sufletul sau pereche - a murit cateva minute
mai tarziu.

— Stii unde...

— Acolo, 1i spun, aratand spre caietul pe care 1-a
pus pe blatul de langa frigider.

Usurarea i se citeste pe fata.

— Mersi. Am o intalnire cu trupa Black Lung astazi.

Asta imi atrage atentia.



The Words

— Black Lung? imi inabus rasul care ameninta sa
rabufneasca, pentru ca tatdl meu cu siguranta nu se
potriveste cu fanii trupei Black Lung.

— Nu esti putin... stii tu?

Isiasazd ochelarii cu rame groase care i aluneci pe nas.

— Putin cum?

Eu nu sunt Willy Wonka, asa ca nu indulcesc lucrurile.

— Te apropii de cincizeci de ani, tata.

Expresia confuza de pe chipul lui arata clar ca nu
intelege.

— Asa, si?

— Al fost vreodata la un spectacol al celor de la
Black Lung? Majoritatea fanilor lor sunt de varsta mea.

Desi nu stiu de ce, pentru ca trupa nu este prea
grozava. Chiar daca tatal meu reuseste sa-si faca magia si
sa le scrie cateva melodii de succes, asta nu le va rezolva
cele mai mari probleme.

Lipsa de armonie a trupei.

Si lipsa solistului de... ei bine, tot.

El ridica din umeri, fara sa para deloc ingrijorat.

— Managerul lor m-a cautat. Nu invers.

Nicio surpriza aici. Facand abstractie de varsta,
tatdl meu este inca cel mai mare compozitor de la
favoritul lui personal, John Lennon. Dupa care - surpriza
- mi-a pus numele.

— Si apoi, continua el, ridicandu-si gulerul, sunt
inca la moda.

Tmi std pe varful limbii s3-i spun ci numai batranii
folosesc termeni precum la modd, dar l-am insultat
suficient pentru o zi.

— Fa-i praf, tata.

El imi face cu ochiul.

— Daca fac asta, cine o sa-mi mai dea cecul?
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Si apoi m-a dlstrus

Nu am crezut niciodata ca il voi mai vedea pe
Phoenix Walker dupd ce mi-a frant inima, d@
soarta avea alte planuri. | | :

Un turneu. Opt saptamani.
Patruzeci de spectacole. _ e
Nenumarate oportunitati de a-i face réu‘:f}.-):
Lumea credea cé era un Zeu... %

Dar eu stiam adevarul.
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