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PARTEA INTAI

Ziua cind Panurge nu va mai stidrni risul



Inventarea umorului

Pe cand era insdrcinatd, nevasta lui Grandgousier
mancd atata tuslama, cd trebuird sa-i aplice un leac
ca sa-i strangd stomacul; si atat de puternic fu leacul,
cd lobii placentei se largird, fatul Gargantua luneca
intr-o vend, sui prin ea si iesi prin urechea maica-sii.
Inca dela primele fraze, asadar, Rabelais da cartile
pe fatd: ceea ce povesteste el aici nu e lucru serios:
asta Tnseamna: aici nu se enunta adevaruri (stiin-
tifice sau mitice); nu se promite o descriere a faptelor
asa cum sunt ele in realitate.

Binecuvantate vremuri ale lui Rabelais: fluturele
romanului 1si ia zborul, cu resturile crisalidei atar-
nate de trup. Pantagruel, cu statura lui de urias, mai
tine Inca de trecutul basmului fantastic, in vreme ce
Panurge vine din viitorul romanului, pe atunci ne-
cunoscut. Momentul exceptional al nasterii unei noi
arte conferd cartii lui Rabelais o bogatie fabuloasa;
nimic nu lipseste la apel: verosimilul si neverosi-
milul, alegoria, satira, uriasi si oameni normali,
povesti, meditatii, caldtorii reale si fantastice, dispute
savante, digresiuni de purd virtuozitate verbala. Ro-
mancierul de azi, urmas al secolului XIX, se gan-
deste cu nostalgie si invidie la acest superb si eteroclit
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univers al primilor romancieri si la voioasa libertate
cu care acestia salasluiesc in el.

Asa cum Rabelais, In primele pagini ale cartii sale,
il arata pe Gargantua cdzand pe scena lumii prin
urechea maicéa-sii, in Versetele satanice, cei doi eroi
ai lui Salman Rushdie cad dintr-un avion care a
explodat in zbor, iar in ciddere cantd si paldvragesc,
purtandu-se in chip comic si neverosimil. In vreme
ce ,deasupra, inapoi si dedesubt” pluteau in gol
fotolii cu spétar reglabil, pahare de carton, masti de
oxigen si pasageri, unul dintre eroi, Gibreel Farishta,
,Inota prin aer, in stilul bras, in stilul fluture, se
ghemuia, intinzandu-si bratele si picioarele in apa-
rentul infinit al unei aparente dimineti”, iar celalalt,
Saladin Chamcha, ,,ca o umbri firava [...] cddea cu
capul Inainte, Intr-un costum gri incheiat la toti
nasturii, cu bratele lipite de corp [...] si cu me-
lon pe cap”. Romanul debuteaza cu aceasta scena
fiindca Rushdie stie, ca si Rabelais, ca intre roman-
cier si cititor trebuie incheiat de la bun inceput un
pact; sa fie limpede, asadar: ceea ce se povesteste
aici nu e lucru serios, chiar daca se vorbeste despre
cele mai mari grozavii.

Ingemanarea dintre neserios si grozavie: iata o
scend din Cartea a patra: corabia lui Pantagruel intal-
neste In largul mdrii o nava pe care se afld negustori
de oi; un negustor, vdzand cd Panurge nu are punga
la nadragi si-si poarta ochelarii pe scufie, se simte
indemnat sa-1 ia peste picior si-1 face incornorat.
Panurge se razbund pe data: ii cumpdrad un berbec
pe care-1 aruncd-n mare; obisnuite sd se ia una dupa
alta, toate celelalte oi se arunca dupa el in apd. Ne-
gustorii intrd in panicd, apuca oile de blana si de
coarne si cad si ei in mare. Panurge tine o vasla in
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mand, dar nu pentru a-i salva, ci pentru a-i impie-
dica sa se aburce pe corabie; le spune frumoase
vorbe de imbdrbatare, le arata neajunsurile acestei
lumi, precum si cat de minunata si de incantatoare
e viata de apoi, sustindnd cd mortii sunt mai fericiti
decat cei vii. Dar le ureaza totodatd, de nu s-au séitu-
rat cumva de traiul printre oameni, sd intalneasca
in cale vreo balend, precum Iona. Dupd ce se ineaca
toti, bunul Frate Jean 1l felicitd pe Panurge, mustran-
du-l doar cd l-a plitit pe negustor, irosind banii
inutil. Iar Panurge: ,,Sd md batd Dumnezeu dacd o
asemenea petrecere nu pretuieste cel putin cincizeci
de mii de franci!”!

Scena e ireald, imposibild; dar méacar are o morala?
Denunta Rabelais micimea negustorilor, de a caror
pedepsire ar fi cazul sa ne bucurdm? Vrea poate
sd ne starneascd indignarea fatd de cruzimea lui
Panurge? Sau isi bate joc, ca anticlerical ce se afla,
de tampenia cliseelor religioase debitate de Panurge?
Ghiciti! Orice raspuns e o capcand intinsd unor
neghiobi.

Octavio Paz: ,Nici Homer, nici Vergilius n-au stiut
ce Inseamnd umorul; Aristotel pare sa-1 presimta,
dar umorul capédtd forma abia odatd cu Cervantes.
[...] Umorul, continua Paz, este marea inventie a
spiritului modern.” Idee fundamentala: umorul nu
este o practica imemoriald a omului; este o inventie
legatd de nasterea romanului. Umorul nu inseamna
deci ras, batjocurd, satird, ci un anume soi de comic,
despre care Paz spune (si asta reprezinta cheia pentru
a-i intelege esenta) cd ,face sa devina ambiguu tot

1. Citatul urmeaza editia: Frangois Rabelais, Gargantua si
Pantagruel, trad. rom. Alexandru Hodos, Editura pentru lite-
ratura si arta, 1967.
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ce atinge”. Cine nu stie sd se bucure de scena in care
Panurge i lasd pe negustorii de oi sa se inece, fa-
candu-le in acelasi timp elogiul vietii de apoi, nu
va intelege niciodata nimic din arta romanului.

Teritoriul pe care judecata morald
este suspendatd

Daca cineva m-ar intreba care e cauza cea mai
frecventd a neintelegerilor dintre mine si cititorii mei,
n-as avea nici o ezitare sa raspund: umorul. Nu ma
aflam de multd vreme in Franta si puteam fi socotit
oricum, In nici un caz insi blazat. Am fost foarte
mandru cand un celebru profesor de medicina, caruia
ii placea Valsul de adio, a dorit sé ma cunoascd. Dupa
pdrerea lui, romanul meu era profetic; cu personajul
doctorului Skréta, care trateazi femeile aparent
sterile intr-o statiune balneara, injectandu-le in secret
propria lui sperma cu o seringa speciald, am atins
marea problemad a viitorului. Md invita la un coloc-
viu consacrat insemindrii artificiale. Scoate din
buzunar o foaie de hértie si-mi citeste ciorna comu-
nicdrii lui. Donarea de sperma trebuie sa fie ano-
nima, gratuitd si (ajuns aici, ma priveste in ochi)
motivata de o tripld dragoste: dragostea pentru un
ovul necunoscut care doreste sd-si implineascd me-
nirea; dragostea donatorului pentru propria sa indi-
vidualitate perpetuata prin donare si, in al treilea
rand, dragostea pentru un cuplu care sufera ca nu-si
poate implini dorinta. Apoi ma priveste iar in ochi:
in ciuda stimei ce-mi poartd, isi Ingdduie sa ma
critice: n-am reusit sd exprim cu destuld forta fru-
musetea morald a actului de a-ti darui saméanta. Ma
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apar: romanul meu e comic! Doctorul Skréta e un
fantezist! Nu trebuie sa luati chiar totul in serios!
Deci romanele dumneavoastra, spune el banuitor,
nu trebuie luate In serios? Ma zapacesc si, dintr-o-
datd, inteleg: nimic nu e mai greu decat sa faci pe
cineva sa priceapa umorul.

In Cartea a patra, izbucneste o furtuna pe mare.
Toatd lumea e pe punte si se opinteste sa salveze
nava. Numai Panurge, paralizat de fricd, sta si geme:
superbele lui vdicdreli se intind pe mai multe pagini.
Dar indata ce furtuna Inceteazd, isi recapata curajul
si-iia pe toti la rost cum cd sunt lenesi. Si acum iata
partea ciudatd a povestii: nu numai cd acest las, acest
puturos, acest mincinos si cabotin nu trezeste nici
o indignare, dar tocmai In acest moment de lau-
darosenie il iubim mai tare. Acestea sunt pasajele
in care cartea lui Rabelais devine din plin si in chip
radical roman: adica: teritoriu in care judecata morald
este suspendatd.

Suspendarea judecdtii morale nu reprezintd imo-
ralitatea romanului, ci morala sa. Morala care se
opune obisnuintei adanc inrdddcinate a omului de
a formula judecati imediat, intruna si asupra tutu-
ror, de a judeca inainte de a pricepe si fard a pricepe.
Privita din punctul de vedere al intelepciunii roma-
nului, aceasta entuziasta disponibilitate de a judeca
este cea mai crasa tAimpenie, e raul cel mai mare. Nu
fnseamna cd romancierul ar contesta, in absolut, le-
gitimitatea judecatii morale, dar o trimite Intr-un
teritoriu aflat dincolo de roman. Acolo, daca aveti
chef, puteti sd-1 acuzati pe Panurge de lasitate, s-o
acuzati pe Emma Bovary, sa-1 acuzati pe Rastignac,
e treaba dumneavoastrd; romancierul nu poate face
absolut nimic.
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Crearea campului imaginar in care judecata mo-
rald e suspendata a fost o realizare de insemnatate
colosala: numai acolo pot inflori personaje roma-
nesti, adicd indivizi conceputi nu in functie de un
adevar preexistent, in calitate de exemple ale bine-
lui si rdului sau de reprezentari ale unor legi obiec-
tive care se infruntd, ci in calitate de fiinte autonome
care se sprijind pe propria lor morald, pe propriile
lor legi. Societatea occidentald a luat obiceiul sa se
prezinte drept societatea drepturilor omului; dar
inainte ca un om sad poatd avea drepturi, a trebuit
sa se constituie in individ, sd se considere individ
si sa fie considerat ca atare; iar asta nu s-ar fi putut
petrece fard o lungd practica a artelor europene, si
a artei romanului in particular, care-1 invata pe cititor
sd manifeste curiozitate pentru celdlalt si sd incerce
s& inteleaga adevaruri diferite de ale sale. In acest
sens, Cioran are dreptate sa numeasca societatea
contemporand ,,societate a romanului” si sa spuna
despre europeni ca sunt ,fii ai romanului”.

Profanare

Dedivinizarea lumii (Entgdtterung) este un feno-
men caracteristic epocii moderne. Dedivinizarea nu
inseamnd ateism, ea desemneaza situatia in care
individul, eul care gandeste, il inlocuieste pe Dum-
nezeu ca temei al tuturor lucrurilor; omul isi poate
pastra credinta, poate sa-ngenuncheze in biserica
sau sd se roage inainte de culcare, dar de acum ina-
inte pietatea lui va tine doar de universul sdu subiec-
tiv. Descriind aceasta situatie, Heidegger conchide:
,Asa au sfarsit zeii prin a se retrage. Vidul rezultat
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de aici este umplut de cercetarea istorica si psi-
hologica a miturilor.”

A cerceta din punct de vedere istoric si psihologic
miturile, textele sacre inseamna: a le face si devina
profane, a le profana. Profan vine din latinescul pro-
fanum: locul din fata templului, din afara templului.
Profanarea reprezinta deci mutarea sacrului in afara
templului, intr-o sferd exterioard religiei. 5i, in ma-
sura in care rasul e raspandit in chip invizibil in
atmosfera romanului, profanarea romanesca e cea
mai rea dintre toate. Fiindca religia si umorul sunt
incompatibile.

Tetralogia lui Thomas Mann losif si fratii sdi, scrisa
intre 1926 si 1942, este prin excelenta o ,cercetare
istoricd si psihologica” a textelor sacre care, poves-
tite pe tonul surdzator si sublim plicticos al lui Mann,
isi pierd prin chiar acest fapt caracterul sacru:
Dumnezeu, care in Biblie existd din eternitate, devi-
ne la Mann o creatie omeneasca, plasmuire a lui
Avraam care l-a extras din haosul politeist ca zeitate
mai intai superioara, apoi unicd; stiind cui isi dato-
reazd existenta, Dumnezeu exclama: , Este de necre-
zut cat de adanc ajunge sd ma cunoascd acest
bulgdre de pamant. Nu incep oare sd-mi fac un
nume prin el? Intr-adevir, il voi unge.”! Dar mai cu
seamd: Mann subliniazd ca romanul sdu este o opera
umoristicd. Sfanta Scripturd starnind rasul! Ca in
povestea lui losif si a nevestei lui Putifar; ea,
indragostitd nebuneste, isi tortureaza limba si pro-
nuntd cuvintele de dragoste peltic, ca un copil,
cu’céd-te cu mine, cu’céd-te cu mine, in timp ce Iosif,
cast, 1i explicd, vreme de trei ani, zi de zi, femeii

1. Citatele urmeaza editia: Thomas Mann, losif si fratii sdii,
vol. I, trad. rom. Petru Manoliu, Univers, 1977.
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