Cuprins

O PHEORUEIENE . cawos woan soemwiarse as 5
Cerul nostru e pAmantul vostru. . . .. .. .. ... 7
Cintec de leagin pentru o mici moarte . . . . . . 17
SoldatiuvitatideFortuna . . . ... .« v v v v v v 27
DUGRIERR ITIEN . oo somsr e S 33
DHIDE BIRTRIE o vismmeinne s wmrasss i
MulembaluiCheGuevara. . . .. ... ...... 44
A doua viald a lui Jeremias Carrasco . . . . .. .. 5()
B IEET woposraisn GRS R IR B 8
Despre derapajelerationii . . . .. ... .... .. 61
ABERR OO .« voiwons soE STR RS 8 72
Zilele aluneca de parca ar filichide . . . . ... .. 78
B s s R e asms e 79
Subtila arhitecturd a hazardului. . . . . .. .. .. 80
Orbirea(siochiiinimii) .. . ... ... .04 4. a0

Colectionarul de disparitii. . . .. ... ... ... 93



SERBOBRER L 5 (N Sl S SR W 101

Moartealui Fantasma . . . .. .......... 103
Despre Dumnezeu si alte mici divagatii . . . . . 106
EXOUCiSmM. . . . .. v v i e e e e 108
Ziua in care Ludo a salvat Luanda . . . . .. .. 109
Aparitii si o cidere aproape mortald . . . . . .. 111
Mutiatiblues (1) . . . . . . . o i v o v v n . 125

In care se lamureste o disparijie
(aproape douad), sau despre cum,
citindu-1 pe Marx, tot ceea ce este solid

SETOPESIE M BET o v 0w woiscs womeonomins e womis 130
Mortii luiSabalu . . .. ..., ... ........ 145
Daniel Benchimol investigheaza

disparitfialuiludo, . . . .. . o0 000 vv 156
Mugtiati blues(2) .. ... .. T Ay (e BT Y 162
Straniul destin al raului Kubango, . . . .., .. 167

In care se dezviluie cum Nasser Evangelista
l-a ajutat pe Micul Sef de Trib

sd fugd dininchisoare. . . . .. ... ..... 175
Mistere i IuandE. - s v cmvsivs e 181
MoartealuiMonte . .« . . oo viv v v 186
IEAIIE oo i et B i OB
Un porumbel numit Amor. . . .. ... ... .. 191

Confesiunea lui Jeremias Carrasco . . . . . . .. 200



Rcthenbals e PO SOENC TR RE RS 206
itimelecuvinge:; o casen o9 e o 210

Inviselmeepetobial oo, e SeaEEa 212

Multumiri 31 Bibliografie . . . . ... .. .. ... 213



José Eduardo Agualusa

Teoria generala
a uitarii

Traducere din limba portughezd de Simina Popa
Note de Simina Popa si lolanda Vasile

POLIRCM
2018



Aparitii si o cadere
aproape mortala

Noiembrie a trecut fard nori, Decembrie la fel.
A venit februarie si aerul cripa de sete. Ludo a
vizut laguna secdnd. Mai intdi s-a intunecat la
culoare, apoi iarba inalta s-a facut aurie, aproape
alba, iar noptile gi-au pierdut harmalaia broas-
telor. Femeia si-a numarat sticlele cu apa. Mai
erau putine. Giinile, cdrora le daduse sa bea
ndmolul din piscind, s-au imbolndvit. Au murit
toate. Incd mai avea porumb si fasole, dar ca s
le giteascd avea nevoie de multa apd i trebuia
sd facd economie.

Suferea iar de foame. S-a sculat intr-o dimi-
neatd, scuturdndu-se de cosmaruri, a intrat in
bucitarie clitindndu-se si a vizut o piine pe
masa:

() paine!
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A luat-o cu ambele miini, neincrezitoare.

A mirosit-o.

Mirosul painii a dus-o in vremea copilariei.
Sora ei si ea, pe plaja, impartind o pdine cu
unt. A muscat din miez. Si-a dat seama ca plange
abia ciand a terminat de mincat. S-a agezal.
Tremurdnd.

Cine ii adusese pdinea aceea?

Poate o aruncase cineva pe geam. Si-a imagi-
nat un tanar cu umerii lati aruncand o paine spre
cer. Pdinea desenind o curbd lentd pand cind
cade pe masa ei. Poate persoana in cauza a arun-
cat pdinea spre cer, de la laguna, acum aproape
secatd, ca parte dintr-un ritual misterios menit
sa atragd ploile. Un vraci, campion la aruncat
piini, cici distanta era considerabild. In noaptea
aceea a adormit devreme. A visal ci venea sid o
viziteze un inger.

Cind se lumina de ziud, a gisil pe masa de la
bucatdrie sase paini, o conservi de gem de guava
si 0 sticld mare de Coca-Cola. Ludo s-a agezat,
cu inima galopand. Cineva intra si iesea din casa
ei. S-a ridicat. In ultimele luni vedea din ce in
ce mai rau. De la o anumild ord incolo, cum
incepea sd scada lumina, se misca prin intuitie.
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A urcat pe terasd. A alergat spre fatada dreapti
a blocului, care dadea spre alta cladire, atlata la
putini metri distantd, si singura care nu avea
ferestre. S-a aplecat si a vizut schelele dimpre-
jurul cladirii vecine, sprijinite de a ei. Pe acolo
intrase invadatorul. A coborit scirile. O fi fost
de la emotie, o fi fost de la lumina slaba, cert e
cd a ratat intuitia, a ratat o treapta s1 a cizut
neajutorati. A lesinal, A realizat, de indatd ce
si-a venit in simtiri, ca isi fracturase femurul
stang. Deci asa va fi, s-a gandit. Nu voi muri nici
victima a vreunei boli africane, nu de urdt sau
de oboseald, nu ucisd de vreun hot, nu pentru
cd mi-a cazut cerul in cap, ci condamnata de una
dintre cele mai celebre legi ale fizicii: doud cor-
puri cu masa m_ si m,, aflate la o distantd r unul
de altul, se vor atrage reciproc cu o forfd propor-
fionald masei fiecdruia dintre ele §i invers propor-
tionald patratului distanfei care le desparte. A
salvat-o debilitatea masei ei. Daci ar fi avut doud-
zeci de kile in plus, impactul ar fi fost devastator.
Durerea ii zdrobea piciorul, paralizandu-i par-
tea stanga a trunchiului si impiedicand-o sa gan-
deascd limpede. A rimas imobild mult timp,
in vreme ce afard noaptea se incoldcea ca o
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anaconda, sufocind, pe strizi si prin piete, aca-
ciile chinuite. Durerea litra, durerea musca. Isi
simtea gura uscatd. A Incercat sa-gi scuipe limba,
cdci parca nici n-ar fi fost a ei, o bucata de plutd
intepenita in gat.

S-a gandit la sticla de Coca-Cola. La sticlele
de apa pe care le pastra in cimard. Ar fi fost
nevoie sa se tarasca vreo cincisprezece metri. Si-a
intins bratele, s-a agitlal de ciment, si-a ridicat
trunchiul. A fost ca si cum i s-ar fi tiiat piciorul
cu lama unui topor. A urlat. S-a speriat de pro-
priul urlet.

Am trezit tot blocul, a murmurat.

L-a trezit pe Micul Sef de Trib, din aparta-
mentul de langd. Afaceristul tocmal o visa pe
Kianda. Visul se repeta de citeva nopti. El iegea
pe balcon, in toiul noptii, si vedea o lumina
scanteind in lagund, Lumina cipdta volum, un
curcubeu rotund si muzical, timp in care aface-
ristul simtea cum corpul lui isi pierde greutatea.
Se trezea in clipa in care lumina urca pina sus
la el. De data aceea s-a trezit inainte, pentru ca
lumina a tipat, sau lui i s-a parut ca lumina tipa,
intr-o subitd explozie de mal si broaste. S-a ridi-
cat in capul oaselor, sufocat, cu inima bubuind.
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Si-a amintit de timpul pe care il petrecuse inchis,
in aceeasi camera. Din cand in cind, mai auzise

latratul unui caine. Auzise vocea indepartatd a
unei femei, cantind melodii vechi.

Blocul e bantuit, l-a asigurat Papy Bolingo:
E cdinele ala care latra, dar pe care nu l-a viazut
nimeni niciodata, ca o fantasma. Se zice ca
trece prin pereti. Trebuie sd ai grija cind dormi.
Ciinele trece prin pereti, vine latrind, ham,
ham, ham, dar nu vezi nimic, 1i auzi doar latra-
tul, gi atunci ti se instaleazd in vise. Dupd aia
incepi sa ai vise foarte latrate. Un vecin de la
etajul de dedesubt, un mestesugar tandr, pe nume
Eustdkio, s-a trezil intr-o dimineatd si nu mai
era in stare sd vorbeasca. Litra doar. L-au dus la
un medic traditional, destul de cunoscut, ciruia
i-a luat cinci zile ca sa scoatd spiritul cainelui si
latriturile din capul lui Eustakio.

Micului Sef de Trib i se pirea curioasd arhi-
tectura blocului. 11 nedumerea peretele care
intrerupea holul, o situatie care nu se regisea la
celelalte etaje. Ar fi trebuit s& mai fie un aparta-
ment pe palierul acela — dar unde era?

Intre timp, la citiva metri de acolo, de cealalta
parte a peretelui, Ludo se chinuia sa inainteze
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inspre bucdtarie. Cu fiecare centimetru insi, se
simtea mai departe de ea insdsi. Prima lumina a
diminetii a gasit-o incd in camera de zi, la vreo
doi metri de usa. Ardea de febra. Setea o tulbura
mai mult decat durerile. Pe la doud dupi-amiaza
a ajuns la usd. A lesinat. S-a trezit si a vizut in
fata ei, nedeslusit, un chip. Si-a dus mana la ochi,
s-a frecat. Chipul era tot acolo. Un bdiat, i se
pérea ¢d e un chip de baial, cu doi ochi mari
uimiti:

Cine esti?

Ma cheama Sabalu.

Al ajuns aici pe schele?

Da, m-am urcat pe schele, Le-au montat pe
cladirea de langd. O renoveaza. Schelele ajung
aproape pand la terasa ta. Apoi am pus niste cutii
una peste alta pe ultima scheld si m-am suit.
A fost usor. Ai cazut?

Citi ani ai?

Sapte. O sd mori?

Nu stiuv, Am crezut cd am murit deja. Apd.
Du-te si-adu-mi apa.

Al bani?

Da, 0 s3-ti dau toti banii, dar du-te si-adu-mi
apd.



