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Ediţia a II- a revăzută

Traducere din franceză
şi note de

VLAD RUSSO şi VLAD ZOGRAFI



noul locatar



personajele

domnul
portăreasa
primul hamal
al doilea hamal



decorul

Cameră goală, fără nici o mobilă. În mijloc, pe peretele din
fund, o fereastră deschisă. În dreapta şi în stânga, uşi cu
două batante. Pereţi zugrăviţi în alb. La început, jocul
trebuie să fie foarte realist, la fel decorul şi mobilele ce urmea -
ză a fi aduse. Apoi, aproape insesizabil, ritmul va conferi
jocului un anume caracter ceremonial. În ultima scenă,
realismul va prevala din nou.
La ridicarea cortinei, zarvă mare: din culise se aud voci,
lovituri de ciocan, crâmpeie de muzică, ţipete de copii, paşi
pe scară, o flaşnetă etc. Pe fondul acestui vacarm, scena rămâ -
ne pustie o clipă; apoi, deschizând uşa cu zgomot, din dreapta
intră Portăreasa, cu o legătură de chei în mână, cântând
cu voce tare.

portăreasa: La, la, la, tralalala, tralalali, tralalala-a-a!
(Scutură legătura de chei.) La, la, la, la! (Se întrerupe
din cântat, se îndreaptă spre fereastra deschisă, se aplea -
că în afară.) Gustave! Gustave! Gustave! He-e-e-i,
Georges, du-te şi zi-i lui Gustave să meargă la dom -
nul Clérence!… Georges!… (Tăcere.) Georges!…
(Tăcere.) Nici ăsta nu-i aici! (Se apleacă foarte mult
pe fereastră, cântând cât o ţine gura.) La! la! la! la! la!
la! la! la! la! la!
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În vreme ce vacarmul continuă, iar Portăreasa e aplecată
foarte mult pe fereastră, din stânga intră în tăcere Dom -
nul, de vârstă mijlocie, cu o mustaţă mică neagră, îmbră -
cat în negru: poartă melon pe cap, veston şi pantaloni negri,
mănuşi, pantofi de lac, are un pardesiu pe braţ şi ţine
în mână o valiză mică din piele neagră; închide uşa fără
s-o trântească şi, păşind fără zgomot, se îndreaptă către
Portăreasă, care nu-l vede, se opreşte lângă ea, aş teap tă o
clipă nemişcat, în vreme ce Portăreasa, simţind o pre -
zenţă străină, se opreşte brusc din cântat, rămânând totuşi
câteva clipe în aceeaşi poziţie, apoi, când Domnul spune:

domnul: Doamna Portăreasă?
portăreasa, se întoarce şi, ducându-şi mâna la inimă,

ţipă: Aaaah! Aaah! Aaah! (Sughite.) Mă iertaţi,
domnu’, m-a luat cu sughiţ! (Domnul rămâne nemiş -
cat.) Acum aţi intrat?

domnul: Da, doamnă.
portăreasa: Mă uitam prin curte să văd dacă n-o fi

Gustave, sau Georges, sau altul!… Să se ducă până
la domnul Clérence. Mă rog!… Carevasăzică aţi
venit?

domnul: Cum vedeţi, doamnă.
portăreasa: Nu vă aşteptam azi… Mă gândeam că

veniţi mâine… Ei, bine-aţi venit! Cum aţi călătorit?
Nu sunteţi obosit? Aoleu, ce spaimă am tras! Se
vede treaba că aţi terminat mai repede decât vă în -
chipuiaţi! În fine. Chestia e că nu m-aşteptam.
(Su ghite.) Sughit. De la sperietură. Totul e-n regulă.
Noroc că ăia dinaintea dumneavoastră, păi da,
locatarii care au stat aici înainte, au cărat totul la
timp. Bătrânul a ieşit la pensie. Nu prea ştiu eu
ce-nvâr tea. Mi-au zis c-o să-mi scrie. Era funcţionar.
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Nu se-nfuria. Poate că şi dumneavoastră… Da? Nu?
La un minister, nu ştiu care. Am uitat. Mi-a zis. Da’
eu, cu ministerele, ştiţi, nu prea le am! Deşi băr -
batu-meu dintâi era şi el un fel de funcţionar pe la
un birou. Oameni tare cumsecade. Îmi spu neau tot.
Ah, păi eu sunt învăţată cu mărturisirile. Sunt dis -
cretă! Bătrâna nu lucra. N-a făcut nimic toată viaţa.
Eu le făceam curat, aveau pe cineva care le făcea cum -
părăturile, când nu venea tot pe mine mă chemau.
(Sughite.) De la sperietură! Ce spaimă am tras! Păi
eu v-aşteptam abia mâine. Sau poimâine. Aveau şi
un căţel, nu suportau pisicile, mai întâi că nu-i voie
cu pisici în casă, nu din cauza mea, pro prietarul,
mie nu-mi pasă! Erau oameni la locul lor, n-aveau
copii, duminica se duceau la ţară, la nişte veri, în con -
cediu mergeau în Bourgogne, domnul era de pe-acolo,
acolo s-au şi dus acum, da’ vinul de Bourgogne nu
le plăcea, cică li se suia la cap, le plă cea mai mult ăla
de Bordeaux, nu cine ştie ce, mă rog, oameni bă -
trâni, da’ nici când erau tineri, ce să-i faci, n-avem
toţi aceleaşi gusturi, la mine e taman pe dos. Mă rog,
erau tare cumsecade. Şi dumnea voastră? Ceva cu
comerţul? Funcţionar? Rentier? Pensionar? Ah, nu,
pensionar nu, sunteţi prea tânăr, nu se ştie nici -
odată, unii se pensionează mai repede, când eşti obo -
sit, nu-i aşa, şi când ai şi cu ce, nu poate toată lumea,
cine poate – bravo lui. Familie aveţi?

domnul, lăsându-şi valiza şi pardesiul pe jos: Nu, doamnă.
portăreasa: Lăsaţi valiza din mână, domnu’. Piele

fină, să nu vă obosiţi. Puneţi-o unde vreţi. Uite că
mi-a trecut sughiţul, gata cu sperietura! Scoateţi-vă
pălăria!
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Domnul îşi înfundă uşor pălăria pe cap.

portăreasa: Nu-i nevoie s-o scoateţi. Păi, sigur, sunteţi
la dumneavoastră acasă. Săptămâna trecută nu era
încă a dumneavoastră, cum se schimbă toate, ce să-i
faci, îmbătrânim, vârsta, da’ acuma sunteţi acasă,
nu zic nu, pe mine nu mă priveşte, e foarte bine
aici, casă bună, eu de douăzeci de ani… cum trece
vremea… (Fără să scoată un cuvânt, Domnul face
câţiva paşi prin încăperea goală, pe care o inspectează
cu privirea, cercetează pereţii, uşile, dulapul din perete;
îşi ţine mâinile la spate. Portăreasa continuă.) Vaai,
domnu’, au lăsat totul în perfectă stare! Oameni
curaţi, distinşi, ce mai, mă rog, aveau şi ei defecte,
ca toată lumea, nu erau amabili, deloc vorbăreţi, da’
deloc, niciodată nu mi-au zis mare lucru, numai
fleacuri, el, bătrânul, treacă-meargă, da’ ea nimic,
şi-a aruncat pisica pe geam, de i-a căzut în cap pro -
prietarului, noroc că n-a căzut pe florile mele, a făcut
„buf“, şi el, el o bătea, dacă puteţi să vă-nchi puiţi
una ca asta, domnu’, în secolul nostru, treaba lor, eu
nu mă bag, odată am urcat, dădea în ea, ea ţipa:
„Bestie, bestie, negustor de rahat…“ (Portăreasa râde
în hohote; Domnul, tot fără o vorbă, verifică sta rea
pereţilor, a uşilor, a broaştelor, le atinge cu mâna, dă
din cap etc., în vreme ce, vorbind în continuare, Por -
tăreasa îl urmăreşte cu privirea; vacarmul de afară
continuă.) „…negustor de rahat“, vai, domnu’, ce-am
mai râs, mă rog, acuma au plecat, nu trebuie să-i vor -
bim de rău, sunt ca şi morţi, nu de tot, mai ales că
nici n-am motive, erau tare cumsecade, n-am de ce
să mă plâng, afară de cadoul de Anul Nou… Vaaai,
domnu’, nici o grijă, casa e solidă, nu e din astea
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noi, nu se mai face aşa ceva în ziua de azi… O să
vă simţiţi bine aici, ce mai… şi vecinii sunt tare
drăguţi, linişte şi pace, o dată n-am chemat poliţia,
doar la trei, un poliţai, urlă tot timpul, vrea să ares -
teze pe toată lumea…

domnul, arătând cu degetul: Doamnă, fereastra!…

Vocea lui e egală şi ştearsă.

portăreasa: Ah, cum să nu, domnu’! De acord, vă fac
eu curat. Nu vă iau mult, domnu’. Ne-nţelegem
noi, n-o să aveţi de plătit asigurările…

domnul, cu acelaşi gest, la fel de calm: Fereastra, doamnă!
portăreasa: Vai, da, domnu’, mă iertaţi, am uitat. (În -

chide fereastra; vacarmul scade puţin.) …Ştiţi,
domnu’, din vorbă-n vorbă, trece timpul…

Domnul îşi continuă verificările.

portăreasa: Am închis fereastra, vedeţi, cum aţi vrut,
se închide uşor. (Domnul verifică închizătoarea de la
fereastră, examinează apoi fereastra.) Dă în curte, da’
totuşi e lumină, vedeţi, fiindcă-i la şase…

domnul: La parter nu era nimic liber.
portăreasa: Ah, vă-nţeleg, să ştiţi, nu-i uşor la şase,

casa n-are lift…
domnul, mai degrabă pentru sine: Nu-i vorba de asta.

Nu sunt obosit, doamnă.
portăreasa: Păi atunci de ce, domnu’? Nu vă place

soarele? E adevărat, face rău la ochi! De la o vârstă,
mai bine lipsă, înnegreşte pielea…

domnul: Nu, doamnă.
portăreasa: Nu cine ştie ce, e adevărat, nu cine ştie

ce… N-aveţi pe ce să dormiţi la noapte? Vă îm -
pru mut eu un pat! (De câteva clipe, inspectând în
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continuare încăperea, Domnul calculează unde va
aşeza mobila, care urmează să sosească; arată cu dege -
 tul, pentru sine, amplasamentele; scoate din buzunar
o ruletă, măsoară.) Vă ajut eu să aşezaţi mobila, nici
o grijă, vă dau eu idei, am o grămadă, nu-i prima
oară, şi cum o să fac şi curat… n-ajung azi mobilele,
nu le-aduc ei aşa repede, staţi liniştit, îi ştiu eu pe ăia
de la magazin, negustori, ce mai, toţi o apă şi-un pă -
mânt, toţi…

domnul: Ba da, doamnă.
portăreasa: Credeţi că aduc mobila azi? Perfect, mie

îmi convine, n-am pat să vă împrumut, da’ m-ar mira,
cum îi ştiu, vai de lume, i-am văzut eu, nu-i prima
oară, nu vin ei, e sâmbătă, ba nu, e miercuri, am
eu un pat pentru dumneavoastră… păi, dacă vă fac
curat…

Dă să deschidă fereastra.

domnul: Vă rog, doamnă!
portăreasa: Ce mai e? (Dă iarăşi să deschidă fereastra.)

Vreau să-l chem pe Georges să-i zică lui Gustave să
se ducă până la domnul Clérence…

domnul: Lăsaţi fereastra, doamnă.
portăreasa: Fiindcă domnul Clérence vrea să ştie

dacă domnul Eustache, care e prieten cu domnul
Gustave, şi e prieten şi cu Georges, că sunt şi-un pic
rude, nu de tot, numai un pic…

domnul: Lăsaţi fereastra, doamnă.
portăreasa: Bine, bine, bine! Am priceput, nu vreţi,

nu făceam nici un rău, dreptul dumneavoastră, fe -
reastra dumneavoastră, nu a mea, nici n-am ce să
fac cu ea, am priceput, dumneavoastră porunciţi aici,
cum doriţi, eu nu mă mai ating de ea, Sunteţi pro -
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prie tarul apartamentului, luat cam pe nimic, mă rog,
pe mine nu mă priveşte, fereastra la fel, tot a dum -
nea voastră, totul se cumpără pe bani, asta-i viaţa,
nimic de zis, nu mă bag, treaba dumneavoastră, am
de coborât şase etaje ca să dau de Gustave, o biată
bătrână, vai, vai, vai, capricioşi mai sunt bărbaţii, nu
le pasă de nimic, da’ eu vă ascult, vedeţi, cu dragă
inimă, nu mă deranjează, ba chiar sunt bucuroasă,
o să vă fac curat, o să fiu, cum ar veni, servitoarea
dumneavoastră, nu-i aşa, domnu’, ne-am înţeles?

domnul: Nu, doamnă.
portăreasa: Cum adică, domnu’?
domnul: N-am nevoie de serviciile dumneavoastră,

doamnă.
portăreasa: Asta-i culmea! Păi dumneavoastră m-aţi

rugat, ce ghinion, n-am martori, v-am crezut pe cu -
vânt, m-am lăsat trasă pe sfoară… sunt eu prea
bună…

domnul: Nu, doamnă, nu. Nu mi-o luaţi în nume de
rău.

portăreasa: Păi cum?!

Se aud ciocănituri în uşa din stânga.

domnul: Mobilele!
portăreasa: Deschid eu! Nu vă deranjaţi, e datoria mea

să deschid, să vă servesc, sunt servitoarea dumnea -
voastră.

Dă să se ducă să deschidă uşa; Domnul se aşază între ea
şi uşă, o opreşte.

domnul, la fel de calm: Doamnă, nu vă amestecaţi, vă
rog!
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Se duce la uşa din stânga, o deschide, în vreme ce Por tă -
reasa, cu mâinile în şolduri, exclamă:

portăreasa: Asta-i culmea! Te duce cu vorba, îţi pro -
mite câte-n lună şi-n stele şi nu se ţine de cuvânt!

Domnul deschide uşa; intră Primul Hamal.

primul hamal: Ziua bună!
domnul: Au sosit mobilele?
primul hamal: Le putem urca?
domnul: Te rog, domnule.
primul hamal: S-a făcut, domnule. (Iese.)
portăreasa: N-o să reuşiţi s-aranjaţi mobilele singur,

domnu’.
domnul: Mă ajută hamalii, doamnă.
portăreasa: N-are rost s-aduceţi străini, eu nu-l cu -

nosc, nu l-am văzut niciodată, e riscant. Puteaţi să-l
rugaţi pe bărbatu-meu. Nu trebuia eu să-l las să
intre, nu poţi avea încredere, nu se ştie niciodată, aşa
se întâmplă nenorocirile, ce tâmpenie, băr batu-meu
e aici, bărbatu-meu de-al doilea, de ăl dintâi nu
mai ştiu nimic, e jos, n-are de lucru, e şomer, e solid,
ştiţi, ar mai câştiga şi el ceva, de ce să daţi la alţii,
bani aruncaţi, poate foarte bine să le urce el, ştiţi,
e tuberculos, da’ tot trebuie să câştige o pâine, au
dreptate ăia care fac grevă, şi bărbatu-meu dintâi
la fel, n-a mai vrut să ştie de nimic, s-a cărat, şi pe
urmă te mai miri! Mă rog, nu-s femeie rea, vă fac
eu curat, vreau să vă servesc…

domnul: N-am nevoie de serviciile dumneavoastră,
doamnă, îmi pare foarte rău, doamnă, o să-mi fac
singur menajul.

portăreasa, furioasă, ţipă: Îi pare rău! Auzi, îi pare
rău! Asta-i bătaie de joc! Nu suport, nu suport să
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fiu luată peste picior. Mi-e dor de bătrânii mei, ei
nu erau aşa. Ce drăguţi erau, şi ce cumsecade, toţi
o apă şi-un pământ! Unu’ nu-i mai breaz! Pierzi
vremea cu ei, şi am şi altele de făcut, îmi zice să urc,
şi pe urmă… (Loviturile de ciocan se înteţesc, ca şi
alte zgomote venind din culise.) Gata cu gălăgia! Nu
se mai aude om cu om! (Domnului:) Nu vă deschid
geamul, nu vreau să vi-l sparg, eu sunt femeie cinstită,
de când sunt nimeni nu mi-a zis o vorbă, careva să -
zică m-aţi chemat sus degeaba, şi rufele mele… mai
bine nu veneam!

Uşa din stânga se deschide şi Primul Hamal intră din nou,
cu mare zgomot, purtând două taburete foarte mici, în
vreme ce Portăreasa îşi continuă diatriba.

primul hamal, Domnului: Asta, pentru început!
portăreasa, Hamalului, care n-o ascultă: Să nu crezi

ce-ţi spune, băiete…
primul hamal, Domnului: Unde le pun?
portăreasa, acelaşi joc: …E un mincinos, n-o să te

plătească, ăştia cumpără totul cu bani!
domnul, calm, Hamalului: Unul aici, domnule, te rog!

Şi celălalt dincolo!

Arată jos, de-o parte şi de alta a uşii din stânga.

portăreasa, acelaşi joc: …O să cari de-o să-ţi sară ochii.
primul hamal, acelaşi joc: Am înţeles, domnule.

Aşază taburetele în locurile indicate.

portăreasa, acelaşi joc : …Ne dăm sufletul pentru ni -
mica toată, asta-i viaţa noastră…

Primul Hamal iese; Portăreasa se întoarce către Domn.
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