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» Totusi, gravitatia nu poate fi facuta raspunzatoare
pentru ca ne cade cineva cu tronc.”

ALBERT EINSTEIN



Arthur 1si pldti nota la receptia hotelului. fi mai
rimidnea destul timp ca sa dea o raitd prin cartier.
Functionarul de la biroul de bagaje ii inména o chitanta
pe care si-o indesa in buzunarul hainei. Traversa curtea
si 0 lud in sus, pe strada Beaux-Arts. Pavajul spilat cu
jeturi puternice de apd se usca sub primele raze de soare.
Pe strada Bonaparte, in citeva magazine, se simtea de pe
acum animatia. Arthur sovai in fata unei vitrine de pati-
serie, apoi isi vazu iar de drum. Putin mai sus, clopotnita
albd a bisericii Saint-Germain-des-Prés se contura pe
fundalul cerului viu colorat al diminetii ce abia incepea.
Merse pand in piata Fiirstenberg, incd pustie. Un oblon
de fier se ridica. Arthur o salutd pe tindra flordreasd im-
bricatd intr-un halat alb, care ii didea o incintitoare
infétisare de chimistd. Buchetele multicolore alcatuite
de ea — adesea impreund cu el — impodobeau cele trei
inciperi ale micului apartament pe care, cu doui zile in
urmd, Arthur incd il mai ocupa.

Flordreasa ii raspunse la salut, fard sa stie ca n-avea
sa-1 mai revada.
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In ajunul weekendului, cind i inapoiase portiresei
cheile, inchisese usa peste citeva luni de viatd trdite in
strdindtate si peste cel mai extravagant proiect arhitectu-
ral pe care il realizase: un centru cultural franco-american.

Poate cd avea sd se intoarcd, intr-o bund zi, insotit
de femeia care ii ocupa toate gindurile, pentru a-i arata
strdzile inguste din acest cartier, pe care il iubea atit de
mult. Ar merge impreuna de-a lungul malurilor Senei,
unde prinsese gustul plimbdrilor chiar si in zilele plo-
ioase, frecvente in capitald.

Se asezd pe o bancd, sd scrie scrisoarea care ii statea
pe inimd. Cand ajunse aproape de sfarsit, inchise plicul
din hartie Rives, fdrd sd-l lipeascd, si-1 bdgd in buzunar. Se
uitd la ceas si o lud inapoi spre hotel.

Taxiul n-avea sa mai intarzie mult; avionul urma sa
decoleze peste trei ore.

In seara asta, dupd lunga absentd pe care si-o impu-
sese, avea sd se intoarcd in orasul lui.

fiction connection

Cerul de deasupra golfului San Francisco pirea cu-
prins de fldcdri rosietice. Prin hublou se zdrea Golden
Gate, iesind din vildtucii de ceatd. Avionul se inclind la
verticala Tiburonului, incepu sa piarda incet din indltime,
indreptandu-se spre sud, si vira din nou, survoland San
Mateo Bridge. Din interiorul cabinei, iti ldsa impresia ca
avea sa alunece in felul acesta spre mlastinile sarate, care
straluceau cu mii de focuri.

Decapotabila Saab se strecurd printre doud camioane
si tdie, in diagonald, trei benzi, fird sd-i pese de semnalele
fdcute de farurile citorva soferi nemultumiti. Parasi auto-
strada 101 si izbuti, la tanc, sd o ia pe breteaua care ducea
la aeroportul international San Francisco. Ajuns in josul
pantei, Paul incetini, ca sa verifice directia, pe panourile
indicatoare. Se infurie fiindca gresise intersectia si dadu
inapoi pe mai bine de o sutd de metri, ca sa giseasca
intrarea parcarii.
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In cockpit, ordinatorul de bord indici altitudinea
de sapte sute de metri. Peisajul se schimba din nou. O
multime de turnuri, unele mai moderne decit altele, se
decupau in lumina asfintitului. Voleturile aripilor se des-
fdcurd, méirind sustentatia aparatului si ingdduindu-i sa-si
reducd tot mai mult viteza. Zgomotul surd al trenului de
aterizare nu intdrzie sd se facd auzit.

*

in interiorul terminalului, panoul de afisare indica
deja cd zborul AFO07 tocmai aterizase. Paul tasni, cu su-
fletul la gurd, de pe scara rulanta si se ndpusti spre pasaj.
Marmura era alunecoasa, el derapid la viraj, se apuci la
timp de méaneca unui comandant de bord, care mergea
in sens opus, abia dacd avu timp sd se scuze §i o rupse iar
la fugad, ca nebunul.

Airbus-ul A340, de la Air France, inainta incet pe
pistd; botul lui ciudat se apropia intr-un chip impresio-
nant de geamul terminalului. Zgomotul motoarelor
se stinse intr-un lung suierat, iar pasarela de pista fu
desfdsuratd pana la fuselaj.

in spatele barierei de la sosirile internationale,
Paul se aplecd, sprijinindu-se cu méinile pe genunchi si

fictlon connection
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incercdnd sd-si traga sufletul, usile culisante se dadura
in l&dturi si valul primilor pasageri incepu sd se reverse in
sala de asteptare.

In depirtare, 0 mand se agita in mijlocul multimii;
Paul 1si croi drum printre oameni si iesi in intimpinarea
celui mai bun prieten al sau.

— M4 stringi cam tare, ii spuse Arthur lui Paul, care il
imbratisa.

Dintr-un chiosc, o femeie ii privea induiosata.

— Potoleste-te, chestia asta devine jenanta, insistd
Arthur.

— Nici nu stii ce dor mi-a fost de tine, zise Paul, tra-
gandu-| spre ascensoarele care duceau la parcare.

Prietenul lui il privi in zeflemea.

— Ce-i cu cdmasa asta hawaiiana de pe tine? Te crezi
Magnum?

Paul se privi in oglinda liftului si ficu o straimbatura,
incheindu-si un nasture de la cimasa.

— Am fost la Delahaye Moving, ca sé-ti deschid noul
apartament, continud Paul. Oamenii care s-au ocupat de
mutare ti-au adus cutiile alaltaieri. Am facut putind or-
dine cum am putut si eu. Ai cumpdrat tot Parisul sau le-ai
mai ldsat totusi si lor doud-trei lucruri prin magazine?

— Iti multumesc cd ai avut grijd de toate; apartamentul
e bun?

— Ai sa vezi, cred cd o sd-ti placd; si, pe urma, nu esti
departe de birou.

De cand terminase Arthur impunatoarea constructie
a centrului cultural, Paul ficuse tot ce i-a stat in putinta
ca sd-1 convingd sd se intoarcd la San Francisco, pentru ca
nu izbutise si umple cu nimic golul ldsat in viata lui de
plecarea celui pe care il iubea ca pe un frate.
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— Orasul nu s-a schimbat cine stie ce, spuse Arthur.

— Noi am construit doud turnuri intre strazile a 14-a si
a 17-a, un hotel si niste birouri, si tu zici cd orasul nu s-a
schimbat?

— Cum merge biroul de arhitectura?

— Dacd dam deoparte problemele pe care le-am avut cu
clientii tdi parizieni, totul merge aproape bine. Maureen
vine din concediu peste doud sdptimani; ti-a ldsat un
bilet la birou, moare de nerdbdare si te revada.

Pe toatd durata santierului de la Paris, Arthur §i asis-
tenta lui vorbiserd de mai multe ori pe zi; ea 1i rezolvase
toate afacerile in curs.

Paul aproape ci ratd iesirea de pe autostrada si o tdie
din nou pe diagonali, ca sd ajung la centura ce deservea
strada a 3-a. Un concert de claxoane saluti periculoasa
manevra.

— Imi pare riu, zise el, privind in oglinda retrovizoare.

— Oh, fii pe pace, dupd ce ai avut de-a face cu piata
Etoile, nu te mai sperie nimic.

— Ce-i aia?

— Locul cu cele mai mari ambuteiaje din lume. Mai
ceva ca masinutele de la Luna Park. Si unde mai pui cd
e gratuit!

Arthur profitase de ocazie cd se opriserd la intersectia
cu Van Ness Avenue, ca sa ridice capota. Acoperisul se
plie cu un scrasnet ingrozitor.

— Nu mi pot hotiri si ma descotorosesc de masina
asta, spuse Paul. E ea cam reumaticd, dar {ine la tavileald.

Arthur cobori geamul si trase in piept aerul marii.

— $§i? Cum e Parisul? intrebd Paul, plin de entuziasm.

— Cu multi parizieni!

— Si pariziencele?

fction connection
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— Tot elegante!

— Dar tu si pariziencele? Ai avut aventuri?

Arthur ii raspunse dupd o pauzi.

— Nu m-am calugirit, daca la asta se referd intrebarea
ta.

— Eu iti vorbesc despre chestii serioase. Esti indragostit?

— Dar tu? intrebd Arthur.

— Burlac!

Saab-ul o lud pe Pacific Street, inspre nordul orasului.
La intersectia cu Fillmore, Paul se opri la bordura.

— latd-ne in fata noului tau home sweet home. Sper
sd-ti placd; dacd nu te simti bine aici, o s putem aranja
cu agentia imobiliard. Nu e simplu sd alegi pentru
altcineva...

Arthur isi intrerupse prietenul; era sigur de pe acum
cd apartamentul {i va plicea.

Traversara holul micului imobil, incdrcati de bagaje.
Littul 7i duse la etajul trei. Trecind pe culoar, prin dreptul
apartamentului 3B, Paul il informa pe Arthur ci ii vizuse
vecina. ,O frumusete, sopti el, rasucind cheia in broasca
usii din fata.

Din salon, privirea cddea pe acoperisurile din Pacific
Heights. Noaptea instelatd intra in incapere. Muncitorii
de la mutdri asezasera ici-colo mobila sosita din Franta si
montaserd planseta de arhitect in fata ferestrei. Cutiile
cu cirti fuseserd golite, iar continutul lor umplea deja
rafturile bibliotecii.

Arthur se apuci imediat sa mute mobila, asezand
canapeaua cu fata spre fereastrd si impingand cele doud
fotolii spre micul semineu.

— Vid cd nu te-ai dezbidrat de maniile tale.



