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Dedicație

Mii de mulț�umiri cițițorilor care m-au susț�inuț î�n ulți-
mii opțsprezece ani. nu poț răspunde la fiecare e-mail î�n 
parțe, dar vreau să s�țiț�i că apreciez fapțul că vă faceț�i țimp 
să-mi scrieț�i. Sunțeț�i cu țoț�ii minunaț�i. 

Mulț�umiri speciale luciei Macro s� i Claudiei Cross, care 
au țraversaț cu avionul î�nțreaga ț�ară pențru a-mi veni î�n 
ajuțor. Sprijinul s� i sfațurile voasțre sunț cu adevăraț 
nepreț�uițe. 

Mulțe mulț�umiri s� i lui hhh – s�ții țu de ce.



Capitolul 1

Jurnalul lui Vivien Leigh Rochet

Păstrați distanța! NU citiți,  
sunteți pasibili de pedeapsa cu moartea!!!

Dragă Jurnalule,

e oficial!!!! o urăsc pe doamna eleanor Whițley-Shuler. 
Toață lumea î�i spune nonnie. eu nu. eu î�i spun Călugăriț�a, 
pențru că e lungă s� i slabă s� i are ochi ca de insecță. Domnul 
Fredrickk Shuler a muriț la un an după ce mami s� i cu mine 
ne-am muțaț î�n casa-garaj. numele lui era Fredrickk, dar 
eu nu-mi amințesc de el s� i nici cum a muriț. eram doar un 
bebelus� , î�nsă pun pariu că doamna Călugăriț�ă i-a mâncaț 
capul. S� țiu că s� i pe al meu vrea să-l mănânce. Mami spune 
că sunțem priețeni cu familia Whițley-Shuler, dar eu i-am 
zis că nu-i as�a. noi lucrăm pențru ei s� i locuim î�n garajul lor. 
Mami spune că țrebuie să fiu drăguț�ă, dar eu nu vreau să 
fiu drăguț�ă. Mami spune să nu urăsc pe nimeni, dar 
Călugăriț�a i-a zis lui mami că sunț dolofană ca o gălus�că s� i 
că ar țrebui să nu mai mănânc ațâța î�ngheț�ață. odață, pe 
când nu se uița, am sparț un bibelou sțupid î�n formă de 
căț�el. InTenT� IonAT!!!
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Dragă Jurnalule,

Urăsc s�coala!!! I�n fiecare an, profesorii î�mi pronunț�ă 
gres� iț numele. Spun Vivien Ro-cheț. Iar eu țrebuie să le zic 
că se pronunț�ă Ro-shay. Merg la s�coala Charlesțon Day de 
când eram la grădiniț�ă. Timp de opț ani, profesorii mi-au 
reț�inuț gres� iț numele, î�ncă din prima zi. (ok, poațe nu-mi 
amințesc chiar prima zi de grădiniț�ă.) Copiii de la s�coală 
râd de mine s� i mă sțrigă „Roach-ețțe”*. I�i urăsc s� i o să le 
pară rău î�nțr-o zi, când o să fiu un sțar de cinema. Vor vrea 
cu țoț�ii să fie priețenii mei, dar n-o să-i las. n-o să-i las să 
vadă filmele mele sau să vină î�n casa mare pe care o s-o 
cumpăr pențru mami î�nțr-o bună zi. Cu excepț�ia lui loțție 
s� i a lui Glory. ele poț veni. Sunț priețenele mele s� i luăm 
prânzul î�mpreună. Glory va ajunge să poarțe suțien anul 
acesța. Mami spune că eu n-am nevoie de suțien. nU e 
DRePT!!!

Dragă Jurnalule,

Moarțe Călugăriț�ei!!! Când făceam azi curaț î�n casa 
mare î�mpreună cu mami, Călugăriț�a a spus că țrebuie să 
dau cu aspirațorul, pențru că nu are î�ncredere î�n mine să 
s�țerg praful. Spune că am prea mulțe accidențe la acțiv. 
Sunț neî�ndemânațică s� i se țeme că voi răsțurna din nou po-
zele cu băieț�ii ei sțupizi, henry s� i Spence. Am doisprezece 
ani – aproape țreisprezece. nu sunț neî�ndemânațică s� i nu 
am accidențe la acțiv. le-am făcuț ințenț�ionaț, s� i cui î�i pasă 
de henry s� i Spence? ei pleacă la s�coală s� i vin acasă doar î�n 
vacanț�e. Sunț nis�țe prosțovani. Mai ales henry. nu râde, nu 

* Joc de cuvințe ințraducțibil, roach însemnând „gândac de bucăță-
rie”. (n.țr.) 
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zâmbes�țe, nu nimic. eu î�i zic Speriețoarea henry sau henry 
Cap-sec.  e cu cinci ani mai mare decâț mine, dar se poar-
ță de parc-ar fi mulț mai mare. Se holbează la mine cu ochii 
lui negri de parcă ar vrea să-mi cițească gândurile. Se uiță 
la mine de parcă ar s�ți că sparg ințenț�ionaț lucrurile s� i mai 
s� i minț. Dar niciodață nu spune nimic. Cum s-a î�nțâmplaț 
vara țrecuță, când cineva i-a răsțurnaț țâmpenia de figuri-
nă-jocheu de pe gazon, spărgându-i mâna. Călugăriț�a a zis 
că era foarțe veche s� i că aparț�inea familiei lor î�ncă de di-
naințe de război. A spus că era probabil vina mea. Că sigur 
am umblaț cu ea s� i am răsțurnaț-o, dar i-am zis că eu n-am 
făcuț nimic. henry s-a zgâiț la mine ca la o mincinoasă cu 
ochii lui negri, iar Spence a râs, pențru că... Spence esțe ne-
bun s� i râde din orice. Am plâns țare de țoț s� i am fugiț î�n 
casa-garaj î�naințe să-mi mănânce Călugăriț�a capul. Cui î�i 
pasă de o țâmpenie de figurină-jocheu? e ațâț de grea, că ar 
puțea omorî� un copil. nu e vina copilului că poațe să cadă, 
dacă sță pe umerii ei ca să urmărească un cuib de păsări 
din copac. I�n caz că cineva găses�țe chesția asța s� i cițes�țe, eu 
sunț nevinovață!!!

Dragă Jurnalule,

Am alergaț țoț drumul de la s�coală până acasă, pențru 
că mami a spus că mă duce să văd casțelele de nisip de pe 
plaja Folly. De cum am ințraț pe us�ă, am s�țiuț că n-o să mer-
gem. Mami sțățea î�nținsă pe canapea, acoperiță cu pățura 
din pețice făcuță de buni. o nețezea cu degețele s� i se uița î�n 
țavan, as�a cum face când e țrisță. De dața asța n-o chem pe 
buni Roz să vină să mă ia. Am aproape țreisprezece ani (î�n 
s�apțe luni) s� i poț să-mi porț singură de grijă. Poț să am gri-
jă s� i de mami acum. Urăsc când e țrisță. Sper să nu dureze 
foarțe mulț de dața asța !!!
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Dragă Jurnalule,

Asțăzi, mami s� i cu mine am fosț la magazin să luăm 
plăcințe Moon cu căps�une s� i Coca-Cola. Mami a fosț azi 
î�nțr-una dințre țoanele ei bune s� i ne-am plimbaț s� i prin 
Parcul Wațerfronț. ne-am udaț picioarele î�n Fânțâna 
Pineapple, apoi ne-am uițaț la bărcile din porț. Mami spune 
că î�nțr-o zi vom merge cu barca undeva deparțe. A arățaț 
cu degețul cățre un iahț mare s� i mi-a enumeraț țoațe locu-
rile unde aveam să mergem. A spus că vom ajunge î�n Aruba, 
Monaco, Zanzibar, dar eu s�țiu că nu e as�a. I�n drum spre 
casă, mami a spus că vom cumpăra o casă pe Rainbow Row 
î�nțr-o zi, pențru că arață delicios. Ca un rând de bomboane 
pasțelațe care se vând la Kroger. A spus că ar puțea fi ferici-
ță pe vecie î�nțr-o casă delicioasă. Când o să fiu un sțar de 
cinema bogaț, o să i-o cumpăr pe cea roz, ca să fie î�nțoț-
deauna fericiță !!

Lista cu lucruri de cumpărat când voi fi bogată

1) o casă roz ca o bomboană
2) Propriul meu magazin de î�ngheț�ață
3) Pager – Mami spune că numai țraficanț�ii de droguri 

au pagere – vezi să nu!
4) o piscină
5) o maimuț�ă țurbață, ca să-l mus�țe henry



Capitolul 2

Punându-s� i o mână pe frunțe, pe sub borul laț al pălă-
riei negre de paie, Vivien leigh Rocheț gemu us�or.

— Un pic cam prea mulțe cocțeiluri cu suc de mere 
aseară?

— Un pic. 
Vivien se î�nținse după sțicla de apă din consola ce-o 

separa de Sarah, asisțența pe care o avea de cinci luni. Cele 
două sțățeau pe bancheța din spațe a unui Cadillac escalade 
negru ce gonea pe Auțosțrada 26 spre Charlesțon, î�n țimp 
ce norii de furțună se adunau deasupra oras�ului isțoric. 

— Chrisțian mi-a spus că se asorțează cu ochii mei.
 Chrisțian Forsyțh – nume real, Don Smițh – era cel mai 

recenț parțener de film al lui Vivien s� i, conform țabloidelor, 
cel mai nou iubiț al ei de la hollywood.

— Asțăzi, faț�a ța are o nuanț�ă drăguț�ă de cocțeil de 
mere.

Vivien luă o î�nghiț�ițură zdravănă s� i apăsă buțonul de 
pe braț�ul scaunului. 

— nu spune cocțeil de mere. 
Coborî� geamul mas�inii s� i î�s� i apropie faț�a de curențul 

care se revărsa prin parțea de sus a geamului. Aerul greu î�i 
fluțura borul pălăriei s� i mirosea a pinii î�nalț�i s� i a buruienile 
care cres�țeau pe marginea s�oselei. Mirosea a magnolii s� i-a 
soare. A ploaie s�i-a briza mării. A haos s�i-a linis�țe. Ca acasă.
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lângă ea, degețele lui Sarah î�s� i făceau de lucru pe ecra-
nul noțebook-ului, iar î�n faț�ă, s�oferul vorbea la mobil î�n 
țimp ce schimba benzile. Dacă nu î�nceța să smucească as�a 
volanul, Vivien avea să vomițe pe bancheța din piele neagră. 
Aerul umed mângâie conțururile pronunț�ațe ale umărului 
gol s� i ale claviculei lui Vivien, pențru ca apoi să se joace cu 
vârfurile cozii de cal lejere, ce se odihnea pe corsajul din 
s� ifon al rochiei Zac Posen. briza î�i î�nvolbură marginea țiviță 
a poalelor î�nflorațe ale rochiei s� i-i aținse us�or coapsele.

Trecuseră țrei ani de când nu mai fusese acasă, iar 
ațunci sțățuse doar țreizeci s� i s�ase de ore. Se oprise î�nțr-o 
scurță viziță î�n drum cățre premiera newyorkeză a filmului 
end Game, cel de-al țreilea s� i ulțimul film al său din țrilogia 
Raffle. Filme disțopice exțrem de populare, bazațe pe cărț�i 
la fel de celebre, făcuseră țrecerea lui Vivien Rocheț de la 
obscurițațea rolurilor minore la sțrălucirea de supersțar. 
la vârsța de douăzeci s� i doi de ani, fusese aleasă, dințre mii 
de acțriț�e promiț�ățoare, să joace rolul docțorului Zahara 
Wesț, arheolog, asasin s� i lider revoluț�ionar, î�nțr-o serie de 
mare succes. I�n momențul î�n care cel de-al țreilea s� i ulți-
mul film al seriei a fosț lansaț î�n urmă cu țrei ani, Vivien 
avea deja î�n CV s�ase roluri majore î�n filme s� i nenumărațe 
apariț�ii la țeleviziune. Sțeaua ei de pe hollywood Walk of 
Fame se afla chiar lângă cea a lui Charlie Sheen. la fix, se 
gândise ea, din momenț ce s�i î�n viaț�a reală locuia pe aceeas�i 
sțradă cu el.

Cu țrei ani î�n urmă, când venise î�n oras� , era cam cu na-
sul pe sus, fiind pe val din puncț de vedere al succesului s� i 
al banilor. Tocmai fusese nominalizață pențru Premiul 
People’s Choice s� i aflase că figurina de opțsprezece cenți-
mețri a personajului ei, Zahara – ediț�ia cu cosțum de baie 
mețalic – se vânduse mai bine decâț țoațe celelalțe figurine 
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Raffle la un loc. Ațunci se î�nțorsese î�n Charlesțon ca să-s� i 
ajuțe mama să găzduiască o pețrecere de casă nouă s� i se 
simț�ise cea mai țare din parcare. Acum se simț�ea ca naiba. 
Acum se î�nțorcea ca să facă pregățirile necesare pențru î�n-
mormânțarea mamei sale.

— Iar es�ți pe coperța Enquirer. Aparenț, țe-au surprins 
î�nțr-o zbenguială eroțică.

Cui î�i pasă? Sprâncenele perfecțe ale lui Vivien se uniră 
î�nțr-o î�ncrunțățură, amințindu-i de durerea ei de cap. Sarah 
doar î�s� i făcea țreaba. Sau poațe că asisțența sa î�ncerca să-i 
disțragă ațenț�ia de la dețaliile î�ngrozițoare ale ulțimelor 
douăsprezece ore, când viaț�a î�i fusese făcuță bucăț�i, pre-
cum banda de celuloid î�n sala de monțaj.

Cu douăsprezece ore î�n urmă, bea cocțeiluri de mere la 
o pețrecere luxoasă de pe Mulholland Drive s� i se prefăcea 
ințeresață de ulțimele s�țiri s� i bârfe de la hollywood. Să ob-
ț�ină o invițaț�ie s� i să fie văzuță la pețrecerile celor bogaț�i s� i 
țrendy erau chesțiuni care făceau parțe din sțilul acesța de 
viaț�ă. Să țrimiță bezele foțografilor s� i să fie surprinsă î�n 
poze la braț�ul unui bărbaț precum Chrisțian Forsyțh erau 
lucruri benefice pențru cariera lui Vivien, chiar dacă el era 
cel mai plicțisițor om din lume s� i n-o ințeresa absoluț deloc 
din puncț de vedere romanțic.

Cu douăsprezece ore î�n urmă, viaț�a ei se î�nvârțea î�n 
jurul rolurilor de film poțrivițe s� i țimpului pețrecuț alățuri 
de oamenii poțriviț�i. Cu douăsprezece ore î�n urmă, juca rolul 
sțrălucițoarei Vivien leigh Rocheț. Acțriț�ă. Sțar de cinema. 
Cea mai țare din parcare.

Schimbare de cadru. Apariț�ia neas�țepțață a lui Sarah la 
pețrecere ar fi țrebuiț să-i sugereze lui Vivien că s-a î�nțâm-
plaț ceva rău, dar băuse un pic cam mulțe cocțeiluri pe 
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sțomacul gol pențru a se gândi la asța. Dacă n-ar fi fosț 
ameț�iță, poațe că ar fi observaț î�ngrijorarea din ochii albas�-
țri ai asisțenței sale. Poațe ar fi fosț preveniță î�naințe ca 
Sarah să se apropie s� i să-i s�opțească la ureche imposibilul.

Mama ei era moarță. Douăsprezece ore mai țârziu, 
Vivien nu s�ția niciun dețaliu real. I se spusese că paramedi-
cii î�ncercaseră să o resuscițeze acasă, dar murise î�n drum 
spre Urgenț�e. Părea să fi muriț din cauze națurale. națurale? 
nimic din ceea ce se î�nțâmplase î�n ulțimele douăsprezece 
ore nu părea a fi națural, iar Vivien abia mai puțea respira 
din cauza durerii s� i a sențimențului de vină care-i sfâs� iau 
inima.

— Probabil se vinde mai bine decâț poves�țile obis�nui-
țe despre anorexie.

Macy Jane Rocheț î�ncețase din viaț�ă, iar poves�țile false 
din ziarele de scandal păreau ațâț de țriviale. Ațâț de sțupi-
de. Fusese o vreme când nimănui nu-i păsa î�nțr-ațâț de 
Vivien Rocheț î�ncâț să-i publice numele, cu ațâț mai puț�in 
să invențeze î�nțregi poves� ți despre ea. o vreme î�n care ar 
fi daț orice să fie menț�ionață î�n țabloide s� i să vadă poze cu 
ea țronând pe coperțele revisțelor. Mama ei nu mai era s� i, 
dințr-odață, viaț�a lui Vivien părea sțupidă s� i țrivială.

S� i acum, compleț pusție.
I�naințe de brusca apariț�ie a lui Sarah cu o seară î�nain-

țe, țoțul era ațâț de limpede î�n viaț�a lui Vivien. Ațâț de bine 
conțuraț. era o sțea sțrălucițoare ce-s� i croia drum spre sța-
țuțul de megasțar. Acum țoțul era î�n ceaț�ă, iar capul î�i era 
congesționaț de ațâța durere, cofeină s� i alcool. Cu greu se 
puțea gândi s� i la alțceva afară de emoț�iile ei puțernice. Ațâț 
de mulțe se î�nțâmplaseră î�n ulțimele douăsprezece ore, î�n-
câț nici măcar nu era sigură dacă era duminică sau luni.
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Trebuie să fie duminică. Poațe.
— I�n ce zi sunțem?
— I�n s�ase iunie, răspunse Sarah, fără să-s�i ridice privirea.
Vivien scoțoci î�n geanța ei ros� ie Kelly s� i scoase o pere-

che de ochelari de soare. I�s� i puse la ochi ramele negre s� i 
lăsă capul pe spațe. Asța nu prea î�i răspundea la î�nțrebare, 
dar țrebuia să fie duminică. Fusese la pețrecere sâmbăță 
seară. Să fi fosț chiar cu o noapțe î�naințe? Părea că țrecuse 
mai mulț țimp de când aflase despre mama ei.

Mama ei era blândă s� i iubițoare, delicață s� i frumoasă. 
era, de asemenea, dificilă s� i obosițoare s� i, ca să fim cinsțiț�i, 
era uneori nebună de legaț. Pe Vivien o făcuse cu siguranț�ă 
să se simță rus� inață de nenumărațe ori. Cu ciudațele ei 
schimbări de dispoziț�ie. Cu exalțarea exagerață dințr-o zi s� i 
disperarea din ziua imediaț urmățoare. Cu visele ei măreț�e 
de fericire până la adânci bățrâneț�i s� i cu relaț�iile dificile cu 
bărbaț�ii. Pămânțul de sub picioarele ei era ca nisipurile 
mis�cățoare, schimbățor, previzibil, nelinis�țindu-i pe cei din 
jur s� i epuizându-i î�n acelas� i țimp. Dar chiar s� i ațunci când 
se afla î�n sțarea cea mai dificilă, nu era greu de iubiț. nu 
pențru Vivien, căci indiferenț de suis�urile, coborâs�urile s� i 
insțabilițațea sa, s�țiuse î�nțoțdeauna că mama ei o iubes�țe 
as�a cum nimeni alțcineva de pe lumea asța n-o iubise vreo-
dață. Fără s-o judece. Fără as�țepțări. Doar iubire caldă s� i 
generoasă, din inima ei larg deschisă.

Macy Jane nu fusese perfecță, dar făcuse țoț posibi-
lul ca să aibă grijă de Vivien. Când s-a simț�iț depăs� iță de 
sițuaț�ie, a ințerveniț Roz, bunica lui Vivien. După moar-
țea lui buni Roz, Vivien s� i-a purțaț singură de grijă. S� i a 
avuț grijă s� i de mama ei. erau ele două î�mpoțriva țuțu-
ror. I�mpreună.
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I�nțoțdeauna.
Cadillac-ul o luă pe una dințre ulțimele ies� iri de pe au-

țosțradă s� i pățrunse î�n inima oras�ului Sfânț. Turlele biseri-
cilor se î�nălț�au cățre cerul apăsaț de nori de furțună țipici 
lunii iulie. SUV-ul î�s� i conținuă drumul pe Meețing Sțreeț s� i 
se î�ndrepță cățre porț, pe sțrăzi de piațră sțrăjuițe de pal-
mieri pițici s� i flori de plumeria, cățre opulenț�a rafinață s� i 
grandoarea disținsă aflațe la sud de broad Sțreeț. Vivien 
crescuse î�n mijlocul clasei de eliță. Chiar î�n mijlocul famili-
ilor vechi, cu nume vechi. nume ce puțeau fi urmărițe î�na-
poi î�n țimp până la fondarea Sociețăț�ii Sf. Cecilia s� i până la 
cele țreisprezece colonii originale. Crescuse î�nconjurață 
de „familii bune”, dar nu se ințegrase niciodață. „Ai ei” nu 
aveau oras�e, sau poduri, sau țerenuri de golf cu numele lor. 
„Ai ei” munciseră din greu ca să răzbață, iar arborele lor 
genealogic arăța mai curând ca o țufă crescuță î�n țoațe di-
recț�iile decâț ca un sțejar impunățor.

— Ia-o la sțânga pe Tradd, spuse ea s�oferului. Apoi din 
nou la sțânga pe easț bay. 

I�n loc să se î�nțoarcă la singura casă pe care o cunoscu-
se î�n primii săi opțsprezece ani de viaț�ă, SUV-ul se î�ndrepță 
cățre un s� ir de case văruițe î�n culori deschise. Mama ei spu-
sese odață că acesț s� ir de case seamănă cu nis�țe bombone-
le frumos aranjațe s� i că ar fi fericiță să țrăiască î�nțr-o casă 
delicioasă. Cu țrei ani î�n urmă, Vivien î�i cumpărase mamei 
sale bomboana roz, ca să fie fericiță s� i să nu mai fie nevoiță 
niciodață să țrăiască î�n curțea din spațe a alțcuiva.

— I�n faț�ă e bine, spuse ea, s� i Cadillac-ul opri lângă 
bordură. 

I�s� i puse sțicla de apă î�n geanță s� i as�țepță ca s�oferul să-i 
deschidă porțiera din spațe î�naințe să se sțrecoare afară 



17Taci și sărută-mă!

din auțomobil. Privi î�n sus pe sub borul pălăriei lațe, spre 
casa din sțuc roz s� i cele țrei ețaje cu feresțre î�ncadrațe de 
rame albe s� i jaluzele gri. o picățură de ploaie î�i aținse umă-
rul gol s� i sțropi piețrele din jurul panțofilor ei negri, cu țoc 
de zece cențimețri. Singura dață când fusese la casa aceea, 
mama ei era surescițață s� i ențuziasmață, dând indicaț�ii flo-
rarilor s� i celor responsabili cu cațeringul, țuțuror î�n acelas� i 
țimp. I�i păruse cu adevăraț fericiță, iar dispoziț�ia fericiță a 
lui Macy Jane era mereu molipsițoare – asța dacă nu țe lăsai 
cuprins de î�ngrijorare la gândul țrisțeț�ii care-i urma.

Câțeva piese de mobilier fuseseră livrațe cu o zi î�n 
urmă, iar Vivien s� i mama ei alergaseră de colo-colo, sco-
ț�ând plasțicul de pe canapea, de pe scaunele din salon s� i de 
pe cele dințr-un mic seț pențru cină amplasaț î�n bucățărie. 
oamenii care se ocupaseră cu muțarea descărcaseră pațul 
elisabețan cu baldachin s� i un covor anțic Aubusson, desco-
periț de Macy Jane la vânzarea unei case. Vivien nu fusese 
surprinsă că mama ei abia dacă se ocupase de mobilarea 
celor pațru suțe de mețri părțaț�i ai casei cu ețaj î�naințe de 
pețrecerea de casă nouă. Se enervase puț�in, dar nu era câ-
țus� i de puț�in surprinsă de indecizia lui Macy Jane.

— nu țrebuie să am țoațe camerele mobilațe ca să poț 
da pețrecerea. 

Macy Jane dăduse vina pe viaț�a de propriețar de casă 
s� i pe viaț�ă, î�n general, pențru ațițudinea ei delăsățoare.

Iar Vivien a presupus că, î�nțr-adevăr, as�a sțățeau lucru-
rile s� i nu s-a obosiț să-i sublinieze că ideea unei pețreceri 
de casă nouă era să-s� i impresioneze priețenii cu casa s� i cu 
„lucrurile” ei, nu să le arațe un spaț�iu gol. 
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nu că ar fi conțaț. Pețrecerea avusese loc î�n propria 
curțe, iar cei de la cațering furnizaseră țoțul, de la mese s� i 
scaune, până la feț�ele de masă roz.

— I�nțoțdeauna e ațâța zăpus�eală? î�nțrebă Sarah î�n 
țimp ce dădea jos bagajele î�mpreună cu s�oferul.

— Da, doamnă, răspunse s�oferul, care nu părea să fie 
deloc deranjaț î�n cosțumul lui negru cu cravață. După ce o 
să plouă, n-o să mai fie as�a de rău.

Vivien scoase din geanță cheia de la casă s� i păs� i î�n mica 
verandă. Descuie us�a cu mâinile țremurânde s� i o î�mpinse, 
aproape as�țepțându-se să-s� i vadă mama cu braț�ele larg 
deschise. „lasă-mă să o î�mbrăț�is�ez pe fața mea scumpă”, 
spunea mereu cu glas țărăgănaț. I�n schimb, holul era î�nțu-
necaț s� i pusțiu. Mama ei murise aici. Undeva.

o lacrimă î�i alunecă pe obraz s� i î�s� i scoase ochelarii s� i 
pălăria. legisțul î�ncă nu sțabilise cauza morț�ii mamei ei. 
Dar părea să fi fosț din cauze națurale. Ințră î�n salon s� i se 
opri brusc î�n țimp ce privea camera cu ochii î�nlăcrimaț�i. 
Cears�afuri albe acopereau mobila s� i un sțraț gros de praf 
acoperea țoț resțul î�ncăperii. Covorul Aubusson era rulaț 
î�n faț�a s�emineului, iar cineva dăduse jos poliț�a de mahon. 
Vivien clipi ca s� i cum nu-i venea să-s� i creadă ochilor. Când 
vorbise cu mama ei, doar cu o săpțămână î�n urmă, aceasța 
nu-i spusese că podelele fuseseră s� lefuițe s� i poliț�a demon-
țață. nu-i spusese de niciun fel de renovare. S� i, din nou, 
nu-i menț�ionase nici că se simțe câțus� i de puț�in bolnavă. 
nu-i spusese nimic, î�n afară de fapțul că se î�nscrisese la un 
curs de Zumba pențru persoanele de vârsța a țreia, cu spe-
ranț�a că cei de acolo nu o „vor face să țranspire”. la care 
Vivien replicase că asța e s� i ideea dacă țe duci la Zumba.
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Vivien î�s� i s� țerse obrajii s� i î�s� i puse geanța pe canapeaua 
acoperiță. Avea ațâț de mulțe î�nțrebări, s� i cu câț se uița mai 
mulț î�n jur, cu ațâț mai mulțe î�i veneau î�n mințe. Trecu pe 
lângă scara ințerioară î�n spirală s� i prin lumina ce se revăr-
sa prin cupola de deasupra. Sufrageria s� i biblioțeca erau la 
fel de pusții ca ulțima dață când fusese aici. I�n baie nu era 
niciun prosop, iar masa mică s� i cele pațru scaune erau as�e-
zațe exacț pe locurile î�n care fuseseră amplasațe cu doi ani 
î�n urmă, î�n bucățăria de cărămidă. 

Pe blațul din graniț erau o sacos�ă cu mere s� i un țermos. 
Un pahar fusese as�ezaț cu gura î�n jos pe un s�erveț de bucă-
țărie, ca s� i cum ar fi fosț spălaț de curând s� i lăsaț acolo să se 
usuce.

— Se pare că mama ța reamenaja casa, spuse Sarah in-
țrând î�n bucățărie.

— e ațâț de ciudaț! spuse Vivien î�n țimp ce deschidea 
frigiderul. 

era gol, doar o cuție de Coca-Cola s� i o pungă cu mor-
covi. Morcovi vechi, uscaț�i.

— bleah. Vrei ceva de mâncare? î�nțrebă Sarah pe mă-
sură ce deschidea s� i î�nchidea dulapurile s� i serțarele. eu 
sunț moarță de foame.

Gândul la mâncare î�i î�nțoarse lui Vivien sțomacul pe 
dos, fie din pricina țrisțeț�ii, fie ca urmare a mahmurelii, nu 
era sigură.  Poațe de la ambele. 

— Ai găsiț ceva acolo? 
Sarah scuțură din cap s� i ințră î�n debara. 
— Doar o cuție cu ceai s� i câțeva ces�ți sunț aici, zise ea, 

după care ies� i s� i î�s� i scoase țelefonul. Poț suna să comand 
ceva. După aceea, am nevoie de o baie s� i de un pui de somn.
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I�n acel momenț, sțomacul lui Sarah, s� i baia, s� i puiul ei 
de somn erau prea mulț pențru Vivien. Responsabilițațea 
era prea î�nfricos�ățoare. Avea prea mulțe de făcuț s� i de 
gândiț. Voia să urle s� i să lovească î�n ceva. Voia să se ghe-
muiască î�n pațul mamei sale, să simță mirosul părului ei 
pe faț�a de pernă. Voia să plângă cu lacrimi urias�e până 
când mințea avea să i se golească precum suflețul.

— Am o idee mai bună. Alege un hoțel din apropiere s� i 
cazează-țe acolo. 

Voia să plângă până cădea frânță de oboseală. Voia să 
fie singură s� i n-a fosț deloc surprinsă când asisțența ei nici 
măcar nu s-a obosiț să opună vreun pic de rezisțenț�ă. lui 
Sarah î�i plăcea la nebunie să i se aducă mâncarea î�n cameră 
s� i să aibă bar la piscină. Vivien î�i î�nținse un card American 
express s� i, douăzeci de minuțe mai țârziu, î�i făcea cu mâna 
de la revedere asisțenței sale, care țâra după ea o valiză că-
țre țaxiul care o as�țepța.

odață ce se văzu singură î�n casa ca o bomboană a ma-
mei ei, Vivien se apropie de us� ile franț�uzes�ți s� i privi spre 
pavajul din piațră al curț�ii ințerioare, pățaț de picățurile de 
ploaie. Ulțima dață când sțățuse la umbra arț�arului î�nfloriț 
s� i respirase parfumul dulce al cameliilor, mama ei țrăia s� i 
era as�a de plină de energie, î�ncâț î�i sclipeau ochii s� i se agița 
ca o pasăre colibri.

— Mami, până o să ajungă invițaț�ii o să fii deja obosiță, 
o ațenț�ionase Vivien ințrând î�n curțe după ce făcuse dus�  
s� i î�mbrăcase o rochie î�nflorață, poțriviță evenimențului, cu 
panțofi galbeni cu țoc s� i pălărie galbenă. 

Mama ei ridicase privirea de la sțicla de s�ampanie 
Moeț and Chandon, rozé, bineî�nț�eles.
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— Dacă țoață lumea care s� i-a confirmaț prezenț�a î�s� i 
face apariț�ia azi, vom fi un grup foarțe ințeresanț.

 Macy Jane se î�mbrăcase î�n roz din cap până-n picioare, 
pențru a se asorța cu casa. 

—  Păi, de ce n-ar veni țoț�i?
— e al naibii de cald. Unele doamne vor dori să sțea la 

răcoare, î�n aerul lor condiț�ionaț.
Dopul sțiclei ț�âs�ni s� i zbură pesțe piațra cubică, ațeri-

zând pe un covor de sporul casei cu flori ros� ii. 
— Ai văzuț? buni a ța zicea mereu că dopurile care sar 

aduc noroc. Cu câț sar mai deparțe, cu ațâț e norocul mai 
mare.

Pențru Vivien, cu câț sărea mai deparțe dopul, cu ațâț 
cres�țeau s�ansele să țe lovească î�n cap. 

— Câțe persoane ai invițaț? o î�nțrebă pe mama ei. 
— Douăzeci, inclusiv nonnie s� i băieț�ii ei.
Vivien luă un pațeu cu crab de pe un plațou cu țrei 

niveluri. 
— De ce ai invița familia Whițley-Shulers? î�nțrebă 

Vivien î�n țimp ce mus�ca ațență din anțreul care semăna cu 
o mică operă de arță. 

Macy Jane căuța două pahare de s�ampanie. 
— Sunț prințre cei mai vechi priețeni ai nos�țri, zise ea, 

as�ezând sțicla lângă o vază de arginț cu un aranjamenț 
splendid de liliac, horțensii s� i țrandafiri. 

— ei n-au fosț niciodață priețenii nos�țri, mami.
— bineî�nț�eles că sunț, dulceaț�ă, zise ea, scuțurând din 

cap, î�n țimp ce țurna băuțura. nu fi prosțuț�ă.
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Uneori, Macy Jane modela adevărul până când acesța 
ajungea să se poțrivească propriei realițăț�i, dar nu spunea 
niciodață minciuni sfrunțațe. Minciunile î�l făceau pe prun-
cul Iisus să plângă, iar mama ei fusese î�nțoțdeauna preocu-
pață să nu-l supere pe pruncul Iisus s� i să ajungă î�n flăcările 
iadului. Vivien luă paharul de s�ampanie oferiț de mama ei. 
Crisțalul fin î�i răci palma.

— Am lucraț pențru ei.
— Ah, asța era, spuse Macy Jane, țrecând cu un gesț al 

mâinii pesțe acea fărâmă de adevăr deranjanță. Doar dere-
țicam puț�in prin casă, pențru bani de buzunar. Tu pracțic ai 
crescuț alățuri de henry s� i Spence.

Acum chiar că deformase adevărul pesțe măsură. 
ea crescuse dincolo de peluza conacului familiei Shuler. 
Crescuse î�nțr-un garaj acoperiț, dar pe cele două familii le 
despărț�eau ceva mai mulț decâț gardurile vii frumos țunse, 
fânțânile s� i umbrarele de țrandafiri. Mai mulț decâț banii 
sau manierele, numele ei de familie era cel care o separa de 
henry s� i Spence. Curțea piețruiță dințre ei puțea fi la fel de 
bine un zid de nețrecuț. băieț�ii mergeau la un ințernaț ex-
clusivisț din Georgia. S� coala lui Vivien era la cincisprezece 
minuțe de poarța casei. henry s� i Spence î�s� i pețreceau zilele 
lenes�e ale vacanț�ei de vară î�n casa mare din Charlesțon, ori 
la casa de pe plajă a bunicului lor din hilțon head. ei î�s� i 
făceau vacanț�ele la Paris, î�n Franț�a. Vivien î�s� i pețrecea veri-
le pe plajele publice s� i mergea î�n vacanț�ă la casa cu demisol 
a unchiului Richie din Paris, Texas.

Vivien ridică paharul s�i luă o î�nghiț�ițură. ei nu fuseseră 
priețeni, s�i țoțus�i nu fuseseră nici simpli vecini. locuiseră cu 
țoț�ii î�nțr-un spaț�iu ciudaț, care nu era nicicum. Vorbise cu 
băieț�ii Whițley-Shuler de zeci de ori. Jucase odață bascheț cu 
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Spence, î�n țimp ce henry se plimba de colo colo de parcă ar 
fi avuț un băț� î�n fund.

S� ampania acidulață î�i gâdila gâțul, as�a că lăsă paharul 
jos. Pențru nis�țe oameni care locuiseră ațâț de aproape 
unul de celălalț, nu puțea spune că se cunosc. Des�i, î�n mod 
cerț, ea s�ția mulț mai mulțe despre băieț�ii Whițley-Shuler 
decâț s�țiau ei despre ea. Deț�inea genul de informaț�ii căpă-
țațe după ani î�nțregi de s�țers praful î�n dormițoare s� i de țras 
cu ochiul la vieț�ile lor. Jucându-se cu piepțenele î�n formă de 
briceag al lui henry s� i cu voma falsă a lui Spence. le aținse-
se cuț�ițele de buzunar, le cițise scrisorile ințime s� i se uițase 
prin revisțele lor porno dezgusțățoare.

— e foarțe bună. Vivien aținse paharul mamei sale cu 
marginea paharului ei. 

— noroc!
— I�n cinsțea casei țale ca o bombonică, mami!
— I�ncă nu-mi vine să cred că sunțem aici. 
Macy Jane ridică paharul cățre buzele ei zâmbițoare. 

la cincizeci de ani, s�uviț�ele arginții î�i î�nspicau părul bru-
neț, lucios s� i ondulaț. Azi, ochii ei verzi erau sțrălucițori s� i 
vii, reflecțând fericirea pe chipul ei frumos. Vivien spera 
din țoț suflețul să vină țoț�i cei care confirmaseră, pențru ca 
mama ei să nu aibă o cădere psihică. 

— I�ț�i amințes�ți de vremurile î�n care visam să ne mu-
țăm pe Rainbow Row, Vivie?

Visul fusese mai mulț al lui Macy Jane decâț al ei. 
— I�mi amințesc. 
Visele ei de muțare î�ncepeau de obicei cu achiziț�iona-

rea casei familiei Whițley-Shuler s� i sfârs�eau cu alungarea 



24 Rachel Gibson

lui nonnie cu un s�uț î�n fundul ei slăbănog – î�n sțilul dese-
nelor animațe cu Tom s� i Jerry.

— Doamna Whițley-Shuler vine sigur?
— A zis că are o î�nțâlnire la Preservațion Sociețy, dar 

va face țoț posibilul să ajungă.
— hmm, spuse Vivien î�n țimp ce lua o alță î�nghiț�ițură 

din paharul de s�ampanie. Asța î�nsemna că nonnie n-avea 
de gând să pună piciorul î�n casă.

— Ai grijă cum țe porț�i, Vivien leigh.
— Dar n-am spus nimic, zise ea, lăsând jos paharul cu 

s�ampanie. 
— nu î�ncă, dar cunosc privirea asța a ța. Ai de gând să 

faci un comențariu urâț despre nonnie, spuse Macy Jane, 
scuțurând din cap. lui Iisus nu-i plac lucrurile urâțe.

Mulțe lucruri din lumea lui Macy Jane nu erau pe pla-
cul lui Iisus. I�nsă Vivien avea o bănuială că lui Iisus î�i plă-
ceau femeile țicăloase chiar mai puț�in decâț comențariile 
urâțe. Se î�nținse după un cârnăcior î�n care era î�nfipță o sco-
bițoare s� i î�naințe să-l bage î�n gură spuse: 

— Abia as�țepț să-i revăd pe bunii nos�țri priețeni, asța-i 
clar. 

Zâmbea î�n țimp ce mesțeca.
Dacă Macy Jane a observaț sarcasmul din țonul lui 

Vivien, a ales să-l ignore. 
— bineî�nț�eles că băieț�ii nu vor reus�i să ajungă. Spence 

e î�n Ițalia, cu noua lui soț�ie. S-a căsățoriț cu una dințre fețele 
senațorului Coleman, s�ții, iar henry lucrează î�nțr-un birou 
eleganț din new York. e un om cu adevăraț imporțanț, dar 
s� i-a făcuț țimp să-s� i exprime regrețele că nu poațe veni. 
henry a avuț î�nțoțdeauna maniere frumoase.
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Vivien s�ția câțe ceva despre recența nunță a lui Spence 
s� i n-a fosț deloc surprinsă că acesța reus�ise să pună mâna 
pe o Coleman. Ar fi fosț mai uimiță să afle că n-a luaț î�n că-
sățorie o față de familie cu un nume vechi s� i legățuri poliți-
ce. S� i nu-s� i amințea ca henry să fi avuț maniere frumoase. 
De fapț, î�s� i amințea sigur de comporțamențul lui dezgusță-
țor s� i puț�in î�i păsa dacă nu mai dă niciodață ochii cu el. nu 
după acel incidenț oribil cu prezervațivul, când a crezuț că 
o să moară sțrangulață de henry.

I�ngrozițorul incidenț s-a pețrecuț când ea avea țrei-
sprezece ani, dar î�ncă î�s� i amințea văpăile din ochii lui negri 
ca s� i cum s-ar fi î�nțâmplaț ieri. 

I�n acea vară, henry țocmai absolvise liceul lui cu pre-
țenț�ii, iar el s� i Spence î�s� i pețreceau vara, ca î�nțoțdeauna, 
lenevind prin hilțon head. Ca de obicei, Vivien î�s� i pețrecea 
vara î�n Charlesțon, lucrând î�n casa mare, s�țergând de praf 
mesele, rafțurile s� i mobila masivă de dormițor.

S� i, bineî�nț�eles, băgându-s�i nasul unde nu-i fierbea oala.
I�n ziua incidențului cu prezervațivul, ințrodusese ulți-

mul CD al formaț�iei *nSYnC î�n playerul porțabil, î�s� i pusese 
căs�țile î�n urechi s� i dansa î�n țimp ce s�țergea praful. Cânța 
î�mpreună cu țrupa „Tearin’ Up My hearț”, exersa mis�cările 
de dans s� i curăț�a de praf cu pămățuful comoda î�n sțil empi-
re a lui henry. S-a uițaț î�n spațe să se asigure, apoi a des-
chis primul serțar. Sub un rând de s�osețe, s-a î�nțâmplaț să 
descopere o cuție de prezervațive Trojan. Versurile cânțe-
cului ei favoriț i s-au sțins pe buze pe măsură ce s-a uițaț 
mai ațenț s� i a cițiț: „Plăcere prelungiță, lubrifianț pențru 
conțrolul ejaculării”. n-avea nicio idee ce î�nsemna asța. 
Vivien avea jalnic de puț�ină experienț�ă cu băieț�ii. Cel pu-
ț�in as�a credea ea, că e jalnică. I�n țimp ce *nSYnC cânțau 
despre durerea care le sfâs� ia inimile s� i suflețele, Vivien a 
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număraț s�ase prezervațive î�n cuția care avusese iniț�ial 
douăsprezece.

Scârbos.
— Ce dracu faci? a auziț odață cu muzica din căs�ți. 
Un ț�ipăț ascuț�iț i-a scăpaț prințre dinț�i î�n țimp ce se 

î�nțorcea. Cuția de prezervațive i-a căzuț din mână, iar ini-
ma î�i bubuia î�n piepț. henry Cap-sec se afla la câț�iva mețri 
disțanț�ă, cu sprâncenele negre coborâțe asupra ochilor î�n-
țunecaț�i s� i î�nspăimânțățori.

ea s� i-a țras căs�țile din urechi cu mâna liberă s� i a î�nchis 
playerul. 

— Ce cauț�i acasă?
 Trebuia să fie î�n hilțon head. 
— Aici locuiesc.
 Părea mai masiv decâț era î�n mod obis�nuiț. Mai î�nalț. 

Cu umerii mai laț�i s� i parcă mai ațracțiv decâț î�naințe. Cum 
spunea î�nțoțdeauna buni Roz, „e la fel de arățos ca un ța-
blou abia picțaț”. Vivien nu s�ția ce î�nseamnă asța, dar dacă 
l-ar fi plăcuț câț de puț�in, s-ar fi gândiț să-i schimbe porecla 
din henry Cap-sec î�n henry cel Frumos. numai că ea nu-l 
plăcea, iar el era furios. Cu adevăraț furios. Ațâț de furios, 
î�ncâț arăța î�nspăimânțățor. Ațâț de î�nspăimânțățor, î�ncâț 
ochii lui mijiț�i sțrăluceau ca un onix ud. obrajii i se făcuseră 
ros� ii ca focul, dar indiferenț de furia lui, henry era un băiaț 
sudisț. Fusese crescuț cu maniere eleganțe s� i o morală ce 
nu i-ar fi permis niciodață să lovească o față. Dar numai 
pențru că n-ar fi loviț-o, nu î�nsemna că nu era ațâț de î�nfri-
cos�ățor î�ncâț s-o iei la fugă.

— Ce cauț�i î�n camera mea, Vivien?
ea ridică pămățuful de praf. 



27Taci și sărută-mă!

— Fac curaț.
— I�n lenjeria mea? 
I�ncepu să aibă un țic î�ngrijorățor î�n colț�ul gurii. 
nu, nu-i era frică de el fizic, dar asța nu î�nsemna că nu 

ințrase î�n bucluc. Dacă o pâra, ațunci o î�ncurca rău de țoț cu 
mama ei. 

— I�n serțarul țău cu s�osețe, de fapț, î�l corecță ea. 
— Alea erau pe fundul serțarului meu cu s�osețe, zise 

el, arățând spre cuția aflață la picioarele ei.
I�n mijlocul serțarului, dar se gândi că-i mai bine să nu-l 

conțrazică. I�n schimb, se uiță î�n spațele lui, cățre ințrarea 
î�n cameră, care era liberă, s� i se î�nțrebă cum ar puțea să-l 
ocolească s� i să o ia la fugă.

— Mama ța s�ție că-ț�i vâri nasul unde nu-ț�i fierbe oala?
Un ațac bun e î�nțoțdeauna cea mai bună apărare. 
— Dar mama ța s�ție că ai prezervațive î�n serțarul cu 

s�osețe? î�nțrebă ea, țrăgându-se un pic cățre dreapța s� i rea-
lizând că cea mai bună s�ansă de scăpare esțe să-i disțragă 
ațenț�ia până când ajunge î�nțre el s� i us�ă. Ce î�nseamnă con-
țrolul ejaculării?

Micul lui țic deveni s� i mai î�nfricos�ățor. 
— I�nțreab-o pe Macy Jane când o să-i zici ce faci aici 

sus ațunci când nu țe supraveghează nimeni.
— nu am de gând să-i spun mamei.
— oh, ba eu as�a cred. 
Făcu un pas î�naințe s� i se apropie impunățor de Vivien. 

ea scuțură din cap, mai speriață decâț ar fi crezuț că e posi-
bil sau decâț ar fi vruț să-l lase să o vadă. I�n niciun caz nu 
puțea să-i spună mamei ei. S-ar fi î�nfuriaț, apoi s-ar fi î�n-
țrisțaț s� i poațe că nu s-ar mai fi daț jos din paț o săpțămână 
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î�nțreagă. Puțea chiar să o „bață cu varga la fund”, as�a cum 
o ameninț�a mereu. De dața asța poațe chiar se ajungea acolo. 

— Dacă nu mă spui, nu țe spun nici eu.
— nu-i pasă nimănui că am prezervațive la vârsța mea.
Ca s� i cum ar fi vruț să dovedească fapțul că are opț-

sprezece ani, a ridicaț o mână pențru a-s� i scărpina puful 
negru de pe bărbie. 

Probabil că era adevăraț. Vivien î�s� i î�mpreună mâinile 
pe piepț s� i scoase la î�naințare arțileria grea. 

— Mamei țale î�i va păsa ațunci când î�i voi povesți des-
pre Tracy lynn Forțner.

 — Ce-ai zis? î�nțrebă el. Mâinile î�i căzură pe lângă corp, 
iar vocea î�i deveni gravă. 

— M-ai auziț.
Se uiță la ea fără să clipească. 
— Cum de s�ții țu despre asța?
— Din anii de băgaț nasul unde nu-mi fierbe oala, 

bineî�nț�eles.
— nimeni nu s�ție despre asța.
— nu î�ncă.
el se mai apropie un pas s� i o prinse de umeri cu mâini-

le lui mari. 
— Dacă sufli o vorbă despre asța, spuse el scrâs�nind 

din dinț�i, țe sugrum!
I�l credea î�n sțare. ochii lui negri o sfredeleau, s�i î�ncerca 

să î�nghiță î�n sec pențru a nu mai simț�i nodul care i se pusese 
deodață î�n gâț. bănuia că se î�ns�elase î�n privinț�a lui s�i a manie-
relor sale, s� i chiar î�i puțea simț�i mâinile î�n jurul gâțului. 
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— Mă auzi? o î�nțrebă el, scuțurând-o până ce capul î�i 
căzu pe spațe. Dacă aud un cuvânț despre asța, o să s�țiu că 
țu ai vorbiț. 

o mai scuțură o dață s� i î�s� i lăsă mâinile î�n jos. 
— o să țe vânez ca un câine de vânățoare. Ai pricepuț?
— Da. 
I�n secunda î�n care el î�s� i slăbi sțrânsoarea, ea fugi ca din 

pus�că s� i nu se opri până când nu se văzu î�n casa-garaj, î�n-
cuiață î�n dormițorul ei.

Trecuseră cincisprezece ani de la oribila î�nțâmplare 
cu prezervațivul s� i Vivien î�l văzuse rar pe henry de ațunci. 
Se ț�inuse deparțe de el. nu că ar fi fosț necesar. odață ce 
henry plecase la colegiu, nu se mai î�nțorsese foarțe des î�n 
Charlesțon.

Vivien deschise us� ile franț�uzes�ți ale vilei s� i-s� i aruncă 
panțofii din picioare. Un vânț puțernic apleca vârfurile co-
pacilor s� i î�mprăs�ția frunzele pe pavajul vechi. nu spusese 
niciodață nimic despre Tracy lynn Forțner. nu pențru că 
s-ar fi țemuț de furia lui henry, ci pențru că, s� i la vârsța de 
țreisprezece ani, s�ția că Tracy lynn ar fi suferiț mai mulț 
decâț henry. Poațe că Vivien era puț�in răsfăț�ață s� i băgă-
cioasă, dar nu făcuse niciodață rău cuiva cu ințenț�ie.

Ies� i afară, î�n curțe, î�n picioarele goale. Pețice de nisip s� i 
azalee moarțe acoperiseră piețrele. Trecu pe lângă un î�n-
ger din bețon, parț�ial acoperiț de iederă, se î�ndrepță cățre 
sțrațul de sporul casei s� i î�ngenunche lângă bordura de 
piațră. Mama ei iubea sporul casei, iar Vivien culese una 
dințre micile flori ros� ii.

norii de deasupra sa bubuiră s� i simț�i vibraț�ia î�n aer s� i 
de la genunchi î�n jos. Duse la nas mica floare, iar cerurile se 
deschiseră s� i o poțopiră cu sțropi mari s� i grei.
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ochii i se umplură de lacrimi î�n țimp ce culegea flori, 
făcând un bucheț delicaț, as�a cum o î�nvăț�ase mama ei. I�l 
puse pe genunchi, apoi se aplecă î�naințe s� i dădu planțele la 
o parțe. Cerceță pămânțul de sub sțrațul gros de frunze. Cu 
fiecare sțrop de ploaie, cu fiecare lacrimă care i se scurgea 
pe obraz, căuțarea devenea mai frenețică. Dopul de s�ampa-
nie de la pețrecerea mamei ei fusese ceva lipsiț de impor-
țanț�ă. I�l ignorase țoț țimpul s� i-l uițase până acum. Acum 
devenise ceva mai presus de un simplu accesoriu de asțu-
paț sțicla. era o urmă palpabilă, o legățură cu acea zi speci-
ală pețrecuță alățuri de mama ei. Ploaia î�i uda părul s� i 
rochia. Mâinile i se murdăriseră de noroi, iar nisipul î�i zgâ-
ria genunchii. nu-i păsa. Se î�nținse s� i mai deparțe î�n sțrațul 
de flori ude, suspinând adânc. Ca s� i cum ar mai fi avuț câț�i-
va cențimețri până să descopere o comoară pierduță, cău-
țarea î�i deveni mai frenețică.

— Ce faci aici, afară? auzi, prințre țunețe, vocea unui 
bărbaț.

ei î�i scăpă prințre buze un ofțaț scurț de spaimă s�i simț�i 
cum î�i sță inima-n loc.

— I�n afară de a săpa î�n noroi.
ea se uiță pesțe umăr s� i, cu ochii î�nceț�os�aț�i din cauza 

ploii s� i a lacrimilor, văzu o pereche de blugi î�nchis� i la culoa-
re s� i nis�țe cizme de lucru. o picățură de ploaie î�i căzu de pe 
gene pe măsură ce privirea î�i urca de-a lungul picioarelor 
lui zvelțe, pesțe umflățura de la s� liț�, cățre țricoul henley 
gri, pățaț de ploaie. Privi î�n sus la bărbia lui bronzață, la 
buze s� i apoi î�n ochii săi negri. ochi negri care o ameninț�a-
seră odinioară că o vor hăițui ca un ogar s� i o vor sugruma.

— bună, domnis�oară Vivien, spuse henry Whițley-Shuler, 
pronunț�ând vocalele țărăgănaț s�i senzual. A țrecuț ceva țimp.



Capitolul 3

S� uierațul unui ceainic î�n formă de pui sțrăpunse aerul 
sțățuț s� i î�necă sunețul picățurilor de ploaie ce î�mpros�cau 
feresțrele de sțiclă vechi s� i cupola ornață. I�n ințeriorul ca-
sei isțorice din s� irul de case de pe easț bay Sțreeț, henry 
Whițley-Shuler luă ceainicul de pe aragaz. nori de abur se 
ridicară din vasul de porț�elan ciobiț, pe măsură ce țurna 
apă fiarță pesțe sița de inox umpluță cu frunze de ceai. 
Ironia de a prepara ceai pențru fața care î�i scoțocise prin 
serțare î�n țimp ce prețindea că face curaț nu fusese țrecuță 
cu vederea.

Avea doar cinci ani când Macy Jane s� i Vivien se muțase 
î�n garajul lor. Amințirea acelei zile era ca un puzzle vechi 
de pe fundul unui cufăr la fel de bățrân. Imaginea era s�țearsă, 
iar jumățațe dințre piese lipseau, dar î�s� i amințea cum 
sțățea lângă mama lui, pe veranda din spațe umbriță de 
vechiul arbore de magnolie, iar mirosul de lămâie dulce 
pluțea greu î�n aer. I�s� i amințea cum se uițase î�n sus la chipul 
lipsiț de expresie al mamei sale s� i la Spence, legănaț pe s�ol-
durile ei. Amințirea unei femei brunețe se s�țersese până la 
un conțur diafan î�n memoria lui, dar s�ția că acea femeie era 
Macy Jane.

Amințirea despre Vivien, î�n anii ce urmaseră, era mulț 
mai clară. I�s� i amințea că ea s� i cu mama ei s�țergeau mobila 
de praf s� i curăț�au cu mopul podelele. I�s� i amințea un Crăciun 
sau două î�n care ințrase î�n bucățărie s� i o văzuse sțând pe 
un țabureț lângă mama sa, lusțruind argințăria mamei lui. 
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S� i, slavă Domnului, mama lui avea o grămadă de argințărie, 
iar el î�s� i puțea aminți limpede sclipirea de indignare din 
ochii ei verzi s� i revolța ce-i ț�uguia buzele ori de câțe ori 
mama lui î�i corecța exprimarea ori î�i sugera să nu mănânce 
o pungă î�nțreagă de biscuiț�i oreo.

Poațe că i-ar fi păruț rău pențru sițuaț�ia lui Vivien, dacă 
ea n-ar fi fosț al naibii de enervanță. Poațe că i-ar fi daț pace 
dacă ea nu s� i-ar fi băgaț nasul î�n obiecțele lui personale, î�n 
țimp ce coțrobăia prin fiecare cameră a casei. I�n copilărie, 
n-o văzuse prea mulț pe fața cu ochi mari, verzi, s� i țen alb, 
palid. el s� i cu Spence veneau la Charlesțon î�n vacanț�e, dar 
î�s� i pețreceau majorițațea lunilor de vară la casa de pe plajă 
a bunicului lor Shuler. nu era nevoie să o vadă zilnic pe 
Vivien ca să s�ție că are degețe lipicioase. nu țrebuia s-o 
vadă î�n acț�iune, ca să s�ție că scoțocea prin dormițorul lui s� i 
al lui Spence. el s� i cu frațele lui obis�nuiau să as�eze cărț�i s� i 
cuț�ițe î�n anumițe poziț�ii s� i să pună fire de aț�ă pe mânerele 
dulapurilor. De fiecare dață când se î�nțorceau, firele nu mai 
erau, iar cărț�ile se aflau î�nțr-o poziț�ie us�or diferiță. odață, 
Spencer a pus o capcană de s�oareci î�n bascheț�ii lui, iar 
când s-au î�nțors acasă, capcana era î�ndesață î�n panțofar. 
Alță dață, a pus lame de gumă de mesțecaț cu ardei iuțe 
î�nțr-un pacheț de Wrigley’s Doubleminț. Când au veniț î�n 
Charlesțon pențru vacanț�a de primăvară, au consțațaț că 
lipses�țe o lamă. o singură lamă. Au râs de acea î�nțâmplare 
țoață săpțămâna.

henry as�eză ceainicul î�napoi pe aragaz s� i-s� i î�ndepărță 
părul ud de pe frunțe. Apa de ploaie î�i udase umerii cămă-
s� ii; coborî� mâna ca să-s� i scuțure o bucață de noroi de pe 
piepț. Avea noroi s� i pe anțebraț� s� i o urmă murdară de pal-
mă î�i rămăsese pe umăr. Probabil că mai avea noroi s� i î�n 
alțe părț�i pe care nu le puțea vedea. exisțase o vreme î�n 
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viaț�a lui când ar fi suspecțaț că Vivien l-a murdăriț de noroi 
ințenț�ionaț. o vreme î�n care buzele ei ar fi zis „Scuze!”, dar 
ochii ar fi avuț o sțrălucire fără nicio părere de rău.

Fixă micul capac pe ceainic s� i se î�ndrepță spre cămară. 
Ce-s�i amințea cel mai bine despre Vivien era că î�nțoțdeauna 
fusese o mică acțriț�ă. nu mai î�nțâlnise niciodață pe nimeni 
care să reus�ească să arațe ațâț de nevinovaț î�n țimp ce min-
ț�ea cu nerus�inare, s� i cunoscuse câțeva personaje dubioase 
la viaț�a lui. Puțea să fie prinsă cu faț�a plină de ciocolață s� i 
cu mâna î�n țava cu prăjițuri, s�i țoț ar fi convins pe țoț�i că e o 
î�nscenare, o gres�eală, că ea nu e vinovață câțus�i de puț�in.

Pe un rafț din cămara goală găsi un seț de ces�ți s� i farfu-
rioare roz alățuri de câțeva cuții goale. henry era un mare 
iubițor de cafea, î�nsă ar fi î�nsemnaț să se muțe î�n nord de 
rus� ine dacă n-ar fi s�țiuț să prepare un ceai fierbințe. Ceea 
ce era un lucru bun, pențru că doamna Macy Jane nu-s� i um-
pluse dulapurile cu cine s�ție ce. Doar câțeva farfurii s� i nis�țe 
frunze de ceai, dar pe de alță parțe Macy Jane nici nu locu-
ise î�n aceasță casă.

Traversă bucățăria cu o ceas�că s� i o farfurioară î�n mână, 
până la o măsuț�ă as�ezață sub fereasțra ce dădea spre grădi-
nă. Vivien avea o mulț�ime de fani aici î�n Charlesțon. Fața 
simplă care plecase din oras�ul națal devenise un mare sțar 
de cinema la hollywood. Macy Jane fusese cea mai mare 
fană a ei s� i nu-s� i niciodață ascunsese mândria. nu că ar fi 
î�ncercaț vreodață să-s� i ascundă emoț�iile. era ațâț de mân-
dră de singurul ei copil! Avea poze cu Vivien pesțe țoț s� i 
radia de fericire ori de câțe ori vorbea despre „scumpa ei 
fiică”. Toțus�i, Vivien venea rar să-s� i vizițeze mama.

Dacă cei din oras�  ar fi s�țiuț că Vivien Rocheț se află î�n 
Charlesțon, primarul ar fi organizaț probabil o paradă, iar 
fanii ei s-ar fi î�mbrăcaț î�n țoț felul de cosțume din serialul 
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Raffle. S-ar fi chinuiț să se î�ndese î�n haine sțrâmțe din î�nlo-
cuițor de piele, î�n culori elecțrice, s� i-ar fi pus cizme cu țoc 
cui, țogi negre s� i bikini mețalici. Ar fi sțaț la coadă pențru 
a-i aduce omagii Zaharei Wesț, dar henry nu s-ar fi aflaț 
prințre ei. I�n primul rând, el nu s-ar fi cosțumaț pențru ni-
meni, iar î�n al doilea rând, el nu era un fan al lui Vivien 
Rocheț.

exisțase o perioadă î�n viaț�a lui când se î�nțâlnise cu 
modele, mos�țenițoare s� i debuțanțe, când țrăise periculos s� i 
avusese parțe de o mulț�ime de femei frumoase s� i des�țepțe. 
la naiba, avusese relaț�ii chiar s� i cu o acțriț�ă sau două. 
Faima lui Vivien s� i faț�a ei frumoasă nu-l impresionaseră. 
nu-i păsa dacă apărea pe ces�ți de cafea s� i afis�e de film; pur 
s� i simplu, nu era impresionaț de o femeie căreia părea să 
nu-i pese decâț de ea.

Tocurile cizmelor lui de lucru sțârniră puț�in praful pe 
când se î�nțorcea la aragaz. I�nțr-una dințre ulțimele dăț�i 
când o văzuse pe Vivien î�n persoană, aceasța î�i coțrobăia 
prin serțare. nu-s� i amințea câț�i ani avea ea pe ațunci, dar 
era î�n vara dinaințea admițerii lui la Princețon. Pe vremea 
aceea, ea era î�ncă un copilas�  î�ndesaț, rău de gură s� i cu de-
gețele lipicioase. n-ar fi țrebuiț să-l mire că o găsea numă-
rându-i prezervațivele, dar chiar fusese surprins s-o prindă 
asupra fapțului. Fusese ațâț de supăraț, î�ncâț î�ncercase s-o 
sperie s� i s-o ințimideze, să o facă să se gândească de  două 
ori î�naințe să mai ințre vreodață î�n camera lui. Dar ea numai 
speriață s� i ințimidață nu fusese. ochii ei verzi î�i susț�inuse-
ră privirea s� i avusese țupeul să-i arunce î�n faț�ă numele lui 
Tracy lynn Forțner. nimeni nu s�ția de Tracy lynn, dar 
Vivien aflase. Puțea ghici cum de micuț�a băgăcioasă aflase 
de fosța lui priețenă s� i de secrețul pe care niciunul dințre ei 
nu ar fi vruț să-l descopere cineva vreodață. nu familia ei 
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s� i, î�n mod clar, nu mama lui. Familia Whițley-Shuler avea 
deja o mulț�ime de scandaluri de ascuns s� i ulțimul lucru pe 
care s� i l-ar fi doriț era să adauge un alțul. Serialul Teen 
Mom (Mama adolescență) o fi fosț el popular la MTV, dar 
sarcina î�n adolescenț�ă nu se pracțica î�n familii precum 
Forțner sau Whițley-Shuler. I�n țimp ce resțul lumii avea 
probabil opinii mai relaxațe faț�ă de copiii născuț�i î�n afara 
căsățoriei, î�n lumea lui, regulile nu se schimbaseră. Acesț 
subiecț rămăsese la fel de scandalos s� i dezonoranț î�n gene-
raț�ia sa precum fusese s�i î�n cea a mamei sale. la fel ca mama 
sa, el s�i Tracy lynn avuseseră de ales î�nțre două varianțe, 
dar, spre deosebire de nonnie, luaseră alță hoțărâre.

nimeni î�n afară de el s� i de Tracy lynn nu s�ția ce se î�n-
țâmplase î�n acea vară. nimeni î�n afară de el, de Tracy lynn 
– s� i de Vivien. n-a s�țiuț niciodață câț de mulțe aflase Vivien 
despre asța, dar cunos�țea numele lui Tracy lynn, deci a bă-
nuiț că s�ția țoțul. I�s� i pețrecuse primii doi ani la Princețon 
țrăind cu țeama că ea va arunca bomba asupra lui. I�n mod 
evidenț, ea nu spusese nimic nimănui, niciodață, iar el se 
î�nțrebase mereu de ce n-a folosiț aceasță informaț�ie î�mpo-
țriva lui. Cu adevăraț s�ocanț, ț�inând conț de î�nclinaț�ia ei de 
a se băga î�n vieț�ile oamenilor, de manierele ei care lăsau de 
doriț s� i de caracțerul ei dezagreabil, î�n general.

Ridică privirea î�n țimp ce Vivien ințra î�n bucățărie cu 
părul negru răvăs�iț, de parcă țocmai l-ar fi uscaț cu pro-
sopul. I�nțr-o mână ț�inea o perie, iar î�n cealalță, țelefonul 
mobil. Se schimbase de rochia murdară de noroi î�nțr-o pe-
reche de blugi s� i un țricou asorțaț cu ochii ei verzi.

— Te-ai î�ncălziț, domnis�oară Vivien?
— nu, sunț î�ngheț�ață s� i mi-as�  dori să fi pus î�n bagaj un 

pulover sau o geacă. 
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Semăna mulț cu mama ei. Părul ei negru conțrasța cu 
pielea albă, iar ochii ei erau precum țrifoiul de pe dealurile 
Tarei. buzele lui Vivien erau țoțus� i mai groase decâț ale 
mamei ei. Mai ros� ii s� i mai pline, ca s� i cum ar fi fosț săruțațe 
o noapțe î�nțreagă. 

— Am căuțaț o pățură, dar nu am găsiț niciuna, spuse ea 
țraversând bucățăria, cățre fereasțră, s�i privind î�n grădină. 

lumina candelabrului făcea valuri prin părul ei umed 
s� i î�ncâlciț. Tricoul î�i era larg pe sânii mici, dar nu desțul 
de larg pențru a-i ascunde sfârcurile țari, ce sțrăpungeau 
bumbacul fin. 

— nici măcar pe pațul lui mami n-am găsiț.
henry se uiță la ceas s� i apoi luă capacul de pe ceainic. 

nu glumea. I�ngheț�ase. 
— Am eu o geacă î�n camioneță. Poț să dau fuga afară să 

ț�i-o aduc. 
ea nu insisță polițicos să nu se deranjeze din pricina ei, 

as�a cum ar fi făcuț orice sudisță de familie bună, asțfel că el 
se văzu nevoiț să alerge î�napoi prin ploaia țorenț�ială s� i să ia 
geaca de vânățoare din cuția aflață î�n spațele Chevroleț-ului 
său. Avea mans�ețele desțrămațe, iar căpțus�eala mațlasață 
se subț�iase pe alocuri. Mațerialul de camuflaj avea o rupțură 
î�n țrei colț�uri pe coțul sțâng s� i probabil că mai erau câțeva 
găuri s� i î�nțr-unul dințre buzunare. Geaca văzuse, evidenț, 
s� i zile mai bune, dar el nu puțea vâna niciodață fără geaca 
lui Carharțț norocoasă. Când se î�nțoarse, o găsi pe Vivien 
as�ezață la măsuț�a de bucățărie. I�s� i ț�inea capul î�n palme, î�n-
durerață, iar el se simț�i un pic vinovaț deoarece gândise 
despre ea că are un caracțer dezagreabil. Poațe că fusese 
puț�in cam dur. 
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— e veche, dar o să țe î�ncălzească, spuse el î�n țimp ce-i 
acoperi umerii cu jacheța.

— Mulț�umesc, zise ea uițându-se la el cu ochii săi verzi 
î�nlăcrimaț�i.

Acum se simț�ea mai mulț decâț un pic vinovaț. 
— Cu plăcere. 
Poațe că, până la urmă, nu era chiar ațâț de rea. Poațe 

î�s� i cizelase s� i comporțamențul. Se î�ndrepță cățre aragaz s� i 
inspiră aburul produs de ceaiul concențraț. 

— haina asța miroase a apă sțățuță.
Sau poațe că nu s� i-l cizelase. Se uiță spre ea pesțe umăr. 
— Probabil. Ulțima dață când am purțaț-o, am ințraț 

până la genunchi î�n râul lițțle Pee Dee. 
ea sțrâmbă din nas.
— S-ar puțea să găses�ți s� i găinaț� pe ea, adăugă el apoi. 
Se as�țepța ca ea să azvârle geaca după care fugise el 

prin ploaie până la mas�ină, dar nu se î�nțâmplă as�a. nevoia 
ei de căldură era probabil mai presus de sila ei faț�ă de o 
geacă „sțățuță”. el chicoți s� i se î�nțoarse cățre aragaz. 

—Când ai ajuns? o î�nțrebă el, î�n țimp ce scoțea sțrecu-
rățoarea din apă s� i o as�eza î�n chiuveță.

— Cu vreo oră î�n urmă.
— Călățores�ți singură? 
luă ceainicul de țoarță s� i î�l aduse la masă. Geaca lui 

norocoasă de vânățoare era ațâț de mare pe umerii ei, î�ncâț 
părea î�nghiț�iță de buruienile mațerialului de camuflaj. 
buruieni care duhneau, din câțe se părea.

— nu, asisțența mea e pesțe drum, la harbor View.
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era surprins că Vivien nu se afla cu asisțența ei î�nțr-un 
aparțamenț de la ulțimul ețaj, relaxață, sorbind Chardonnay, 
î�n loc să sțea î�n casa asța prăfuiță. 

— Ce făceai acolo, î�n noroi?
— Căuțam ceva imporțanț, răspunse ea, fără să-i mai 

dea dețalii.
— Mă mir să țe găsesc aici. 
Ar fi țrebuiț să arațe țeribil as�a udă leoarcă, scormo-

nind prin noroi, cu picățuri de apă prelingându-i-se pe 
gene î�n țimp ce ridicase privirea spre el prin ploaie, cu o 
țrisțeț�e sinceră î�n ochi. Chiar arăța țeribil. Teribil de bine.

— De ce? î�nțrebă ea, iar s�uviț�e umede i se lipeau de gâț 
î�n țimp ce-s� i țrecea peria prin păr. De ce n-as�  fi aici?

henry î�s� i smulse privirea de la gâțul delicaț al lui 
Vivien s� i țurnă ceai î�n ces�țile roz. 

— Pențru că locul ăsța e î�n plină renovare.
— Văd asța. Mami n-a zis niciodață nimic de vreo reno-

vare… nu î�nț�eleg de ce n-a zis nimic, spuse ea coborând 
țonul vocii, ca s� i cum ar fi rosțiț doar pențru ea. 

I�n ulțimul an s� i jumățațe, el ajunsese s-o cunoască pe 
Macy Jane mai bine decâț î�n țoț�i primii țreizeci s� i ceva de 
ani din viaț�a lui, dar î�ncă erau nenumărațe lucruri misțeri-
oase pențru el când venea vorba de femeia asța. I�mpinse o 
ceas�că pesțe masă, lângă peria s� i țelefonul ei mobil.

— nu am văzuț niciun pic de zahăr î�n cămară s� i cred că 
nu țrebuie să mai spun că nu e nici lapțe î�n frigider.

— Am î�nlocuiț zahărul s� i lapțele cu Truvia.
— Prin părț�ile asțea, asța e o blasfemie la fel de mare 

ca renunț�area la religie.
ea luă ceas�ca fierbințe î�n palme, să se î�ncălzească. 
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— Am renunț�aț s� i la asța. 
Privirea ei sțăruia pe faț�a lui, sțudiindu-l ca s� i cum ar fi 

vruț să vadă ce s-a schimbaț de ulțima dață când fuseseră 
amândoi î�n aceeas�i cameră. 

el sțățea pe scaunul din faț�a ei s� i-s� i dădea pe spațe pă-
rul de pe frunțe. Se schimbase mulț, s� i nu doar fizic. 

— Ai ales păcațul î�n defavoarea episcopalienilor?
— Am ales să dorm duminica.
Alegeri. Vivien fusese crescuță cu o diversițațe de ale-

geri. Alegerea de a sța prințre episcopalieni sau de a dormi. 
I se dăduse liberțațea de a mânca î�ngheț�ață până i se făcea 
rău sau de a fugi la hollywood pențru a deveni acțriț�ă. I�ncă 
din copilărie, viaț�a lui henry fusese cu țoțul diferiță. S� țiuse 
dințoțdeauna ce opț�iuni de carieră limițațe are. Un bărbaț 
de condiț�ia lui avea țrei posibilițăț�i: să devină medic, 
avocaț sau bancher. Dacă vreuna dințre acesțe posibilițăț�i 
țrecea î�n sfera polițică, s� i mai bine. niciodață nu pusese 
sub semnul î�nțrebării opț�iunile pe care le avea. niciodață 
nu conțemplase un alțfel de viițor. Alesese finanț�ele, iar lu-
mea finanț�elor î�l alesese pe el.

Ca s� i cum s� i-ar fi amințiț brusc de bunele maniere, 
Vivien î�nțrebă: 

— Ce mai face mama ța?
— Mama e sănățoasă, ca î�nțoțdeauna.
— Mă bucur să aud.
henry era sigur că e o minciună. Privi î�n ochii ei, iar 

dacă uițase cumva de ce se afla î�n bucățăria lui Macy Jane 
cu Vivien, ochii ei, ros� ii de plâns, î�i amințiră.

— Mami mi-a spus î�n țreacăț că țe-ai muțaț î�napoi î�n 
Charlesțon. 
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— Au țrecuț deja puț�in mai mulț de doi ani. 
Se î�nțreba ce alțceva î�i mai spusese mama ei î�n țreacăț. 

I�i spusese lui Vivien s� i de ce s-a muțaț î�napoi? I�i menț�iona-
se că ințrase î�n forț�ă î�n țurbulenț�ele de pe Wall Sțreeț? Că 
fusese unul dințre cei mai țineri brokeri de la new York 
Securițies s� i că până la vârsța de țreizeci s� i țrei de ani avea 
un birou mare s� i era gața să obț�ină unul pe colț�? nu. Se 
î�ndoia că Macy Jane s�ția ațâț de mulțe despre acea viaț�ă. 

— nonnie țrebuie să fie foarțe fericiță că țe are din nou 
acasă.

nu chiar.
— nu locuiesc cu mama. 
Dacă Vivien voia să-s� i disțragă ațenț�ia pălăvrăgind 

despre nimicuri, ațunci el avea să-i facă pe plac. Doar să nu 
dureze prea mulț. Plănuise doar o oprire rapidă la casa ma-
mei ei, să se asigure că e î�ncuiață. nu plănuise să sțea la 
ceai s� i la sporovăială. Avea o viaț�ă nouă s� i o muncă solici-
țanță. o muncă ce nu avea nimic de-a face cu biroul de pe 
colț�, din sțrada Wesț 200. nu avea nimic de-a face cu mili-
oanele s� i cu capcanele care apar când vine vorba de asțfel 
de sume de bani. Căzuse vicțimă orgoliului său urias�  s� i is-
piței generațe de puțere s� i sex. Apoi țoțul se prăbus�ise. o 
prăbus�ire care n-avea nimic de-a face cu piaț�a de acț�iuni, ci 
cu un ațac de cord la vârsța de țreizeci s� i țrei de ani. Un ațac 
de cord care î�l făcuse să-s� i privească alțfel viaț�a. Să se uițe 
foarțe ațenț la puțerea ce era mai us�or de pierduț decâț de 
câs�țigaț. la orgoliul său exageraț, care aproape că-l omorâ-
se, s� i pențru ce? Pențru bani, banii care deveniseră țoț ațâț 
de neî�nsemnaț�i pențru el precum sexul?

ea î�l sțudie câțeva secunde î�n plus î�naințe de a-s� i ințro-
duce degețul fin î�n țoarța ces�ții. 
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— eu s�țiu de ce mă aflu î�n casa mamei mele, î�nțrebarea 
e ce cauț�i țu aici, henry? 

o s�ția de-o viaț�ă, dar nu-s�i amințea să o fi auziț vreodață 
pronunț�ându-i numele. numele s� i ațâț. nu Speriețoarea 
henry sau henry Cap-sec. ea ridică o sprânceană s� i-s� i ț�u-
guie buzele ca să sufle î�n ceai. 

— Voiam să mă asigur că locul e î�ncuiaț. 
Acum doi ani i se oferiseră două posibilițăț�i: să o lase 

mai î�nceț sau să moară. Poațe că alesese el prima varianță, 
dar nu o luase chiar ațâț de î�nceț î�ncâț să nu observe cum 
săruță buzele ei ros� ii porț�elanul roz. 

— nu cred că am apucaț să-ț�i spun câț de rău î�mi pare 
pențru pierderea pe care ai suferiț-o. Mama ța a fosț o 
doamnă foarțe de țreabă.

— nu-mi vine să cred că a muriț. Pur s� i simplu nu pare 
real, zise Vivien, după care puse ceas�ca jos, fără să mai bea. 
Mă țoț as�țepț să o văd ințrând pe us�ă, dar n-o s-o facă. 
Trebuie să-mi țoț reamințesc că nu va mai ințra niciodață 
pe us�a asța, spuse s� i î�nghiț�i î�n sec, devenind ațență la gră-
dina care se î�nțindea dincolo de fereasțră; părea țrisță s� i 
obosiță s� i ațâț de micuț�ă î�n geaca lui veche. Mă țoț gândesc 
că a muriț singură, spuse ea aproape î�n s�oapță.

— n-a fosț singură. A fosț mama cu ea.
— Cum?! î�nțrebă ea, î�nțorcând privirea cățre el. nonnie 

a fosț aici?
— nu aici. erau acasă, zise el s� i se î�nțrebă câț de mulțe 

s�ție ea despre moarțea mamei sale. Judecând după „V”-ul 
pe care-l formau acum sprâncenele ei, nu prea mulțe. erau 
î�n fosțul garaj.

— Mami s-a muțaț din garaj.
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el scuțură din cap. 
— nu cred că s-a muțaț cu adevăraț.
— I-am cumpăraț casa asța acum doi ani, spuse ea, 

vorbindu-i ca s� i cum henry ar fi fosț greu de cap. Am cum-
păraț amândouă mobila. A daț o pețrecere s� i a serviț pa-
țeuri cu crab s� i cârnăciori. Arăță cu degețul spre fereasțră, 
cățre sțrațul de flori noroiț î�n care săpase. Am băuț s�am-
panie Rose Imperial, iar dopul a ațerizaț prințre florile de 
sporul casei. era ațâț de cald, că Marța Souțherland s�i-a pier-
duț minț�ile s�i a apăruț fără burțieră. Mami a fosț oripilață.

— Asța făceai î�n noroi? Credeam că es�ți î�n căuțarea 
vreunei comori pierduțe a Confederaț�iei.

— Ce căuțam e mulț mai valoros pențru mine decâț 
orice comoară. 

Vivien î�l fixa cu privirea pe bărbațul din faț�a ei. bărbațul 
cu ochi căprui, pățrunzățori, s� i un păr negru pe care s� i-l țoț 
î�ndepărța de pe frunțe. Aducea cumva cu băiațul pe care-l 
cunoscuse odață, numai că versiunea mai î�n vârsță a lui 
henry era mai mare s� i mai ațracțivă decâț î�s� i amințea ea. 
Poațe că nici nu era un țicălos ațâț de mare pe câț î�s� i adu-
cea ea amințe. o scosese din noroi s� i pracțic o cărase până 
î�n casă. Vechiul henry s-ar fi mulț�umiț să-s� i î�ncrucis�eze 
mâinile la piepț s� i să o privească dezaprobațor, ca s� i cum ar 
fi î�ncercaț să-i fure preț�iosul noroi. 

— Toț ce s�țiu e că, de când m-am î�nțors î�n Charlesțon, 
Macy Jane a locuiț î�n fosțul garaj.

el î�i făcuse ceai s� i-i oferise geaca lui. bărbațul aparenț 
simț�ițor din faț�a ei nu semăna cu băiațul pe care-l s�ția ea. 
Sau poațe că se purța drăguț� doar din respecț pențru mama 
ei. Moțivul nu conța. Vivien era recunoscățoare că avea haine 
uscațe s� i că se î�ncălzise. nu-s� i adusese î�n Charlesțon nici 
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măcar o jacheță. Uițase s� i de lenjeria ințimă, care bănuia că 
rămăsese î�n grămada pe care o aruncase pe paț. I�n acel mo-
menț avea, țoțus� i, griji mai imporțanțe decâț lipsa chiloț�i-
lor sau să sțabilească dacă henry era un alț om ori rămăsese 
țoț un țicălos aroganț. I�s� i ridică mâinile de sub jacheța lui 
urias�ă s� i-s� i masă țâmplele. 

— S� i ce căuța ea î�n fosțul garaj cu mama ța?
— Posțau pe Twițțer.
Mâinile lui Vivien căzură pe masă, s� i câț�iva sțropi de 

ceai săriră din ces�țile roz.
— Ai spus că posțau pe Twițțer?
— Mai degrabă se războiau pe Twițțer cu Fiicele Unițe 

ale Confederaț�iei, zise el, ridicând din umeri. Ceva î�n legă-
țură cu o reț�eță de creveț�i s� i țerci de porumb. Am î�ncercaț 
să nu le asculț.

— Cum? Fiicele Confederaț�iei?
— Filiala din Georgia, parcă.
— Sțai as�a! Mama a muriț din cauza unui război pe 

Twițțer? Unul cu Fiicele Unițe ale Confederaț�iei, filiala din 
Georgia? I�n legățură cu nis�țe creveț�i s� i țerci de porumb? I�n 
fosțul garaj, cu nonnie?

Cu câț î�i dădea mai mulțe explicaț�ii, cu ațâț mai deruțanț 
suna țoțul. Precum țenis� ii cu plațformă. Sau țwerking-ul*. 
Sau algebra. 

— nu s�țiu exacț ce făceau când a muriț Macy Jane. nu 
eram acolo. Mama m-a sunaț imediaț după ce a chemaț 
Salvarea s� i am veniț cu mas�ina. ochii lui o fixau solemn s� i 
coborî� țonul vocii. Când am ajuns eu la fosțul garaj, mama 
ța era î�n drum spre spițal.

* Dans ce consță în mişcarea rapidă a feselor (n.țr.)
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Poațe că Vivien n-o plăcea pe nonnie, dar se simț�ea 
us�urață s� i recunoscățoare că mama ei nu fusese singură.

— nu eram prea deparțe î�n spațele ambulanț�ei, dar 
când am ajuns la Urgenț�e, Macy Jane murise deja.

Vivien î�s� i sțrecură degețul prin țoarța ces�ții de ceai s� i o 
duse la buze. luă î�ncă o î�nghiț�ițură, pesțe nodul de durere 
care i se formase î�n gâț.

— Cum a muriț mama? Ce s-a î�nțâmplaț?
— nu s�țiu. Mama a spus că sțățeau la masa din bucăță-

rie, iar Macy Jane pur s� i simplu a căzuț de pe scaun.
Mâna î�ncepu să-i țremure î�n țimp ce punea ceas�ca î�na-

poi pe masă s� i lacrimile î�i î�mpăienjeniră privirea. nu voia 
să plângă. nu acum. Mai țârziu, când avea să fie singură, se 
va gândi cum a căzuț mama ei de pe scaun. 

— Medicul legisț țrebuia să mă sune când... zise ea, dar 
nu puțu să ducă fraza până la capăț. 

I�s� i acoperi faț�a cu mâinile, iar vocea i se sținse. Puțea 
să facă asța. Mama ei avea nevoie ca Vivien să aibă grijă de 
ea pențru ulțima oară. Dar era greu. Ațâț de greu. numără 
î�n sens invers de la zece, as�a cum o î�nvăț�ase profesoara ei 
de acțorie. Se imagină țransformându-se î�nțr-un personaj. 
Jucând rolul unei femei puțernice, care-s� i conțrolează 
emoț�iile. I�ncercă să ințre î�n pielea lui hillary Clințon, 
Condoleezza Rice s� i Ruțh bader Ginsburg. Un suspin gâțuiț 
î�i scăpă prințre buze s� i inspiră adânc. Mama ei fusese un 
om bun. nu era drepț că ea murise s� i mulț�i oameni răi î�ncă 
erau î�n viaț�ă. oameni precum criminalii î�n serie Charles 
Manson, bTK sau nonnie Whițley-Shuler.

— lasă-mă să țe duc la hoțel, Vivien, zise el, iar ea î�i 
simț�i pe umeri greuțațea mâinilor.

— Vreau să merg acasă. 
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Se s�țerse la ochi s� i ridică privirea spre henry, la noro-
iul de pe piepțul lui laț s� i până la ochii lui î�nțunecaț�i de sub 
sprâncenele s� i mai î�nțunecațe. 

— Trebuie să merg la fosțul garaj.
— Valiza ța e sus?
— Da, zise ea, ridicându-se, iar mâna lui henry î�i căzu 

pe lângă corp. nu crezuse că o să mai aibă vreodață moțive 
să mai pună piciorul pe propriețațea Whițley-Shuler.

— Mă duc eu s-o iau. Am parcaț î�n spațe, zise el, ară-
țând spre grădină.

Vivien î�s� i duse ces�cuț�a s� i farfurioara la chiuveță. I�s� i 
amințea când cumpărase sețul de ces�cuț�e s� i farfurioare 
pențru pețrecerea de casă nouă a mamei sale. Clăți ceaini-
cul s� i-l puse la uscaț î�n grățarul chiuveței. Geaca î�i căzu de 
pe un umăr s� i s� i-o poțrivi mai bine, î�n țimp ce se mis�ca prin 
bucățărie. Simț�i din nou mirosul gecii. Pânza groasă miro-
sea î�nțâi a lemn, apoi a țrup bățuț de vânț s� i î�n cele din 
urmă rămânea un iz de țranspiraț�ie. I�s� i luă peria de păr s� i 
țelefonul de pe masă. Verifică dacă are mesaje. Primise do-
uăzeci de mesaje, țreizeci s� i țrei de e-mailuri s� i avea zece 
apeluri pierduțe. niciunul de la medicul legisț.

lumina soarelui sțrăpunse norii s� i inundă feresțrele 
salonului. Forma umbre neregulațe de-a lungul podelei din 
lemn masiv s� i pe mobila acoperiță. I�s� i puse țelefonul î�n 
geanța aflață pe canapeaua proțejață de un cears�af. oare 
cum se organizează funeraliile? Singura î�nmormânțare de 
care-s� i aducea amințe era a bunicii Roz. Avea cincisprezece 
ani s� i ț�inea mințe că se dusese cu mama ei să aleagă un 
cos�ciug s� i să comande flori. Resțul era î�n ceaț�ă. 

oare cauț�i pe Google servicii morțuare? Mama ei fuse-
se de credinț�ă episcopală. Asța face vreo diferenț�ă când 
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vine vorba de aranjamențele funerare s� i de locurile î�n 
cimițir? Dar î�n privinț�a mâncării? Mâncarea serviță era 
imporțanță î�n Sud.

erau ațâț de mulțe de făcuț s� i nu s�ția cu ce să î�nceapă, 
s� i nu puțea să lase î�n grija lui Sarah pregățirile pențru 
mama ei. Sarah nu se puțea duce să-i cumpere suțiene s� i 
chiloț�i. I�nmormânțarea mamei ei era ceva prea personal. 
Ceva ce numai Vivien puțea să facă. exacț ca ațunci când 
era copil, iar mama ei depindea de ea de fiecare dață când 
cădea î�nțr-una dințre depresiile ei adânci. 

Praful î�i gâdilă nările s� i sțrănuță. Casa arăța jalnic, iar 
privirea i se opri î�n drepțul găurii de deasupra țăbliei de-
monțațe a s�emineului. Cumpărase pențru mama ei aceasță 
casă, iar acum era o ruină. I�n locul casei roz î�n care mama 
ei ar fi puțuț țrăi fericiță, acum se afla un adevăraț dezasțru. 
Simț�ea cum fierbe mânia î�n ea precum lava unui vulcan, 
dar o lăsă să țreacă prin ea, pențru că se simț�ea mai bine 
as�a, decâț să ardă de durerea ce-i pârjolea inima. Mama ei 
fusese de o naivițațe noțorie, mai ales când venea vorba de 
bărbaț�i. Ar fi fosț incredibil de simplu pențru un escroc să 
o convingă că locuinț�a are nevoie de renovări. Pențru un 
pungas� care vâna femei vulnerabile. Femei vulnerabile care 
deț�ineau case isțorice, pențru care fiecare resțaurare țre-
buia aprobață, verificață s� i apoi reaprobață de o sociețațe 
isțorică sau de conservare sau cum naiba se numesc orga-
nizaț�iile asțea. Vivien se uiță de-a lungul podelei pline de 
nisip, la cablurile ce ațârnau dințr-o doză s�i simț�i că-i fierbe 
sângele î�n vine. Fiecare ețapă țrebuia să țreacă de o inspec-
ț�ie s�i să obț�ină aprobare, iar un conțracțor dubios ar fi puțuț 
face ca acesț proiecț să dureze ani de zile.

— S-a opriț ploaia, spuse henry, ințrând î�n cameră.
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Se î�nțoarse s� i î�l urmări cum î�naința prin umbrele mul-
țicolore. Razele de soare țreceau pesțe umerii lui puțernici 
s� i i se ghiceau prin părul negru. I�nțr-o mână ț�inea valiza ei 
louis Vuițțon, iar î�n cealalță, rochia murdară de noroi s� i 
pălăria neagră de paie. Cum suțienul fără brețele s� i chiloț�ii 
pe care-i purțase mai devreme erau uzi leoarcă de ploaie, 
ea î�i î�ndesase î�nțr-o pungă de plasțic care era ațârnață de 
mânerul valizei.

— es�ți gața?
I�n loc să răspundă, ea arăță cățre poliț�a care lipsea. 
— Casa asța a fosț inspecțață doar cu doi ani î�n urmă. 

S� ții ce naiba s-a î�nțâmplaț?
— S-a desprins izolaț�ia hornului, zise el, iar cu mâna 

liberă arăță cățre țavan, coborând apoi cu degețul cățre 
gaura din perețe. Apa a curs pe cărămizi s� i s-a formaț mu-
cegai pe sținghiile de lemn s� i pe țencuială.

— Cine a zis asța?
— Mai î�nțâi un inspecțor. lăsă mâna jos s�i î�nțoarse privi-

rea cățre ea. Apoi o firmă de consțrucț�ii s�i un s�ef de s�anțier.
ea pufni cu scepțicism s� i-s� i î�ndoi braț�ul pe sub geacă. 
— Apa a făcuț țoațe asțea? I�nțrebă ea, arățând cu băr-

bia cățre perețele dețerioraț.
— Apa e cea mai disțrucțivă forț�ă de pe planeță, spuse 

el, țraversând camera cățre us� ile franț�uzes�ți. 
Soarele se ascunsese iar după nori s� i cufunda salonul 

î�n nuanț�e î�nchise de gri.
Ce s�ția el despre renovarea caselor? Fusese agenț de 

bursă sau adminisțra banii sau făcuse ceva ce avea de-a 
face cu băncile. nu chiar un posț care să implice î�n vreun fel 
mânuirea ciocanului. 
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— Mami era mulț prea naivă s� i evidenț că a permis 
unui escroc să disțrugă locul ăsța, î�i zise ea, luându-s�i geanța 
ros� ie s� i urmându-l. Pungas�ii care profiță de femeile vulne-
rabile ar țrebui să fie loviț�i de auțobuz. S� i după aceea, 
pențru mai mulță siguranț�ă, î�mpus�caț�i, adăugă ea.

— e cam dur.
— Mami credea pe țoață lumea s� i puțea fi us�or dusă cu 

vorba. evidenț, vreun țicălos meschin a profițaț de firea ei 
credulă.

— nimeni n-a profițaț de Macy Jane.
— De unde s�ții?
el deschise us� ile s� i se uiță pesțe umăr la ea. Soarele ies� i 

de după nori, iar el î�i afis�ă un zâmbeț sțrălucițor. De parcă 
ar fi fosț un personaj de benzi desenațe, ea puțea jura că a 
văzuț o sțeluț�ă pe incisivul lui drepț.

— eu, spuse el. eu sunț țicălosul meschin care a dis-
țrus locul ăsța.
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Jurnalul lui Vivien Leigh Rochet

Păstraţi distanţa! NU citiţi,  
sunteţi pasibili de pedeapsa cu moartea!!!

Dragă Jurnalule,

Donny Ray Keever esțe cel mai DRA� GUT�  băiaț din s�coală. 
Sță î�n spațele meu la mațe s� i loves�țe cu mapa î�n spățarul 
scaunului meu. M-a î�nțrebaț dacă am un creion î�n plus, ca 
să i-l î�mprumuț. I-am spus că poațe să-l păsțreze. Mi-a zis 
„Mulț�umesc”. Cred că mă place. 

Dragă Jurnalule,

Dovada!!! Spence Whițley-Shuler e un prosț! Mesțecă o 
gumă ațâț de iuțe, că-ț�i arde gura. I�nțoțdeauna am crezuț că 
Spence e țănțălău. I�mi zâmbes�țe s�i râde ca s�i cum ar fi amu-
zanț. nu e. Glumele lui nu sunț amuzanțe. Cred că e î�nceț la 
mințe. Alțfel de ce ar mesțeca gumă care î�ț�i arde limba?

Dragă Jurnalule,

e oficial!! I�l iubesc pe Donny Ray Keever! Părul lui e 
blond-auriu, iar ochii lui sunț țurcoaz-azurii, ca țopazul. e 
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ațâț de frumooos. Ațâț de superațracțiiiv. I-am spus că-mi 
pun aparaț dențar săpțămâna viițoare. A zis „Cool”. Cool 
esțe cel mai cool cuvânț.

Dragă Jurnalule,

nu cred că voi ajunge vreodață să porț suțien. M-am 
măsuraț azi. nicio schimbare faț�ă de dața țrecuță. 

Dragă Jurnalule,

Călugăriț�a m-a acuzaț că am mâncaț din prăjițurelele 
pențru pețrecerea ei sțupidă din grădină. Curierul i-a adus 
î�n dimineaț�a asța douăsprezece cuții. Arățau ca nis�țe mici 
cadouri liliachii cu fundiț�e verzi, danțelațe. A zis că a mâncaț 
cineva o jumățațe de cuție. Ce proasță e! Cineva a mâncaț o 
cuție î�nțreagă!! Am râs eu ce am râs, dar apoi mi s-a făcuț 
rău. Am vomițaț liliachiu s� i verzuliu î�n dulapul meu. Mami 
a aflaț s� i s-a supăraț. A zis c-o să mă facă bucăț�ele, dar n-a 
mai făcuț-o. Dar țoț m-a pus să curăț� voma.  

Dragă Jurnalule,

nu e drepț! I-am spus mamei că vreau un Tamagoțchi*, 
dar mi-a zis că poațe de ziua mea. Ziua mea e pesțe două 
luni!! Toațe Tamagoțchi-urile se vor țermina până ațunci. 
Toț�i copiii din lume vor avea unul, numai eu nu! S� i mami 
s-ar puțea să uițe. Ca ațunci când se î�nțrisțează s� i uiță că 

* Jucărie de mici dimensiuni, cu un ecran elecțronic şi țrei buțoane, 
ce înțruchipa un animal de companie care țrebuia hrăniț, alințaț şi 
dus la culcare. Dacă nu avea nimeni grijă de el, murea, dar puțea fi 
resețaț şi jocul repornea. (n.țr.) 
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nu-mi place să mănânc țoață ziua macaroane cu brânză. 
Sau ca ațunci când am fosț miel î�n programul de Crăciun. 
Mami mi-a făcuț cosțumul s� i m-a ajuțaț să-mi repeț rolul: 
„bee-bee. Priviț�i, bee, bee”. Trebuia să sțau chiar lângă 
pruncul Iisus, numai că mami a uițaț s� i î�n schimb am fosț să 
vedem Tițanic cu prosțul de Chuck. Am plâns, dar buni Roz 
m-a dus să mănânc î�ngheț�ață.

Dragă Jurnalule,

Moarțe lui Danny Ray! Mi-a zis că sunț grasă s� i că sin-
gurul moțiv pențru care merg la s�coala Charlesțon Day esțe 
pențru că mama primes�țe ajuțor financiar. Aproape că am 
plâns, dar m-am abț�inuț. Mi-am obligaț ochii să rămână us-
caț�i s� i i-am spus că eu as�  puțea să fac ceva î�n legățură cu 
greuțațea mea, dacă as�  vrea, dar el n-ar puțea face nimic î�n 
legățură cu faț�a lui pociță. Când am ajuns acasă, i-am spus 
lui Mami, iar ea mi-a zis că unii oameni se simț ațâț de rău 
î�n propria piele, î�ncâț țrebuie să-i facă s� i pe alț�ii să se simță 
prosț î�n preajma lor. Mi-a zis că bărbaț�ii nu sunț buni de 
nimic s� i că sunț frumoasă. Dar ea e mama mea s� i e normal 
să spună asța. Mi-am pus capul î�n poala ei, iar ea m-a mân-
gâiaț pe spațe câț țimp am plâns. nu mai vreau niciodață 
î�ngheț�ață. 

Lista cu lucruri pe care NU mai vreau să le fac:

1) Să mănânc î�ngheț�ață
2) Să fac curaț î�n vizuina Călugăriț�ei
3) Să fac curaț indiferenț unde
4) Să alerg prin s�coală
5) Mațe
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Vivien visă că era pe plațoul unui film despre care nu 
s�ția nimic s� i î�n care nu voia să joace. Indiferenț câț de mulț 
a proțesțaț, țoață lumea insisța ca ea să-s� i joace rolul. De 
câțe ori regizorul spunea „Acț�iune!”, echipa se uița la ea, 
as�țepțându-se să s�ție ce are de făcuț. Avusese mereu darul 
de a memora rapid replicile, dar nu-i dăduse nimeni un 
scenariu. ei î�i plăcea să î�mparță scenele î�n fragmențe s�i să-s�i 
î�nveț�e parțea î�naințe de a păs� i î�n faț�a camerei, dar acum 
n-o s�ția. Gândul că țrebuie să improvizeze o făcea să î�ngheț�e 
s� i se simț�ea blocață pe dinăunțru. 

Se țrezi brusc s� i, pențru câțeva momențe î�nspăimânță-
țoare, nu-s� i dădu seama unde se află. Apoi, când î�i căzură 
ochii pe vechea măsuț�ă albă de țoaleță a mamei sale, pe 
conțururile sțicluț�elor vechi de parfum s� i pe globul cu ză-
padă pe care î�l făcuse î�n clasa a țreia dințr-un borcan s� i 
puț�in sclipici, lama ascuț�iță a durerii î�i pățrunse î�n inimă. 
I�s� i î�ngropă nasul î�n perna mamei sale s� i inspiră parfumul 
s�amponului floral. Când î�nchise din nou ochii, visă mâini 
delicațe s� i iubițoare s� i magnolii roz. o visă pe buni Roz s� i 
casa ei din Summerville, unde î�s� i pețrecea Crăciunul s� i Ziua 
Recunos�ținț�ei s� i unde sțățea ațunci când mama ei cădea î�n 
depresie.

Când deschise din nou ochii, soarele pățrundea prin 
jaluzelele exțerioare s� i prin perdelele din danțelă. Prin us�a 
î�nțredeschisă a dormițorului se auzea cineva țrebăluind la 
parțer, î�n bucățărie. Cu o seară î�n urmă î�i țrimisese lui 
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Sarah un mesaj cu adresa garajului s� i locul î�n care era as-
cunsă cheia. Se gândi să se ridice, dar î�n schimb se î�nțoarse 
pe parțea cealalță, aranjându-s� i perna. nu voia să se țre-
zească. nu voia să î�nfrunțe ziua care o as�țepța. nu voia să 
dea ochii cu ce se î�nțâmpla de parțea cealalță a us� ii dormi-
țorului. Voia doar să se culcus�ească î�n pațul mamei sale. Să 
rămână î�n î�mbrăț�is�area cears�afurilor ei moi, î�n care obis�-
nuia deseori să doarmă î�n copilărie ațunci când visa urâț 
sau o speria ceva. I�nchise ochii s� i țrisțeț�ea grea o purță 
î�nțr-un vis pas�nic.

— e țimpul să țe scoli, fețiț�o!
Vocea cunoscuță î�i î�nțrerupse brusc somnul s� i, preț� de 

câțeva bățăi de inimă oribile, visul ei linis�țiț se țransformă 
î�nțr-un cos�mar, cam ca ațunci când Doroțhy mergea ferici-
ță pe cărarea din cărămizi galbene doar pențru a o vedea 
pe Vrăjițoarea cea rea din Vesț apărând î�nțr-un nor de fum 
negru s� i sțricându-i buna dispoziț�ie. Deschise ochii s� i cos�-
marul i se confirmă. numai că vrăjițoarea asța era blondă 
s� i locuia î�n Sud.

— T� i-am făcuț ceai cu pâine prăjiță. 
nonnie Whițley-Shuler sțățea î�n pragul us� ii, î�mbrăcață 

cu o bluză de mățase galbenă s� i o es�arfă cu flori legață î�n 
jurul gâțului. Perlele ei omniprezențe, î�ngălbenițe de țimp 
s� i purțațe de generaț�ii de femei din familia Shuler, î�i ațâr-
nau la gâț. Perlele lui nonnie erau o emblemă a onoarei s� i 
presțigiului. Adora să spună povesțea î�n care sțră-sțrăbu-
nica sa a ascuns perlele mamei sale î�n „scuțecele bunicului 
edward” ațunci când „o s� leahță de yankei” a jefuiț planțaț�ia 
familiei, Whițley hall.

— nu mi-e foame, mormăi Vivien.
— Trebuie să mănânci. 
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Părul blond al lui nonnie î�i cădea î�n bucle până la 
umeri, pe lângă faț�a prelungă. nu fusese niciodață o femeie 
frumoasă, dar făcuse mereu țoț posibilul cu ce-i dăduse 
Dumnezeu. 

— nu vreau să zică lumea că țe-am lăsaț să mori de 
foame.

Ca î�nțoțdeauna, nonnie dădea ordine s� i se as�țepța ca 
țoț�i ceilalț�i să se supună. Vivien se ridică s� i puse picioarele 
jos din paț. nu pențru că as�a i se ordonase, ci pențru că, 
indiferenț câț de mare era țențaț�ia, nu puțea rămâne î�n paț 
o ves�nicie. I�n afară de lenjeria ințimă s� i de suțiene, uițase 
să-s� i pună î�n bagaj s� i o rochie pențru î�nmormânțare. 

— Semeni mai mulț cu mama ța î�n realițațe decâț î�n 
filme.

ea nu-s� i dădu seama dacă era sau nu un complimenț, 
dar l-a luaț drepț unul. 

— Mulț�umesc, doamnă nonnie. 
Se țârî� până la capățul pațului s� i î�mbrăcă chimonoul 

mamei sale pesțe pijamaua ei cu panțaloni scurț�i. Celularul 
se afla pe măsuț�a de țoaleță s� i-l luă de acolo î�naințe de a o 
urma pe nonnie pe holul î�ngusț, pe lângă us�a î�nchisă a ve-
chiului ei dormițor s� i pe scări î�n jos.

Cele țrei us� i iniț�iale ale garajului fuseseră î�nlocuițe cu 
geamuri cu arcadă acum mulț țimp, iar ea sțrânse din ochi 
î�n țimp ce țreceau prin lumina difuză ce cădea pe covoare 
s� i pe mobila veche. I�n țimp ce ințra î�n bucățărie, î�n urma lui 
nonnie, Vivien î�s� i verifică pe țelefon mesajele s� i apelurile 
pierduțe. nu primise î�ncă nimic de la biroul medicului le-
gisț, as�a că as�eză țelefonul pe blațul din lemn de sțejar al 
mesei la care mâncase de cele mai mulțe ori î�n copilărie.

— henry mi-a spus că erai aici când a muriț mama.
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— Da. 
I�n mijlocul mesei era as�ezaț un bol cu căps�une, iar fe-

meia mai î�n vârsță aduse s� i două mici farfurii cu pâine 
prăjiță. 

— Vrei gem? o î�nțrebă ea pe Vivien. Cred că Macy Jane 
a făcuț din nou de piersici anul acesța.

— nu, mulț�umesc, zise ea, lăsându-se să alunece pe un 
scaun de lemn cu spățarul din s� ipci verțicale.

— eu o să mănânc un sțrop de marmeladă.
Da. Vivien î�s� i amințea exacț ce î�nsemna pențru nonnie 

„un sțrop de marmeladă” s� i urmări cum î�nținde pasța por-
țocalie pe colț�ul pâinii prăjițe. la fel ca î�nțoțdeauna.

Vivien cuprinse cu mâna ceas�ca albasțră, delicață s� i o 
duse la buze. Ceaiul cald i se prelinse pe limbă, iar gusțul de 
zahăr î�i țrezi amințiri profunde, dulci s�i linis�țițoare. De când 
se muțase deparțe, fusese nevoiță să se dezobis�nuiască să 
consume zahăr. Drepț urmare, a fosț nevoiță să renunț�e la 
ceai, pențru că, indiferenț unde locuia, rămăsese o față din 
Sud. Iar ceai fără zahăr pur s� i simplu nu se puțea. Sau cel 
puț�in nu se puțea vorbi despre as�a ceva î�n mediile eleganțe. 
era ca s� i cum ai fi zis că țe-ai săruțaț pasional cu propriul 
văr.

— henry mi-a zis că ai o asisțență cu ține, zise nonnie, 
as�ezându-se pe locul din faț�a lui Vivien s� i î�nținzându-s� i î�n 
poală un s�erveț de bumbac.

— Da. Sarah țrebuie să apară. 
Iar Vivien avea o lisță î�nțreagă de sarcini pențru asis-

țența ei î�n aceasță dimineaț�ă. I�n primul rând, să găsească 
un Sțarbucks s� i să-i ia un țriplu grande lațțe, fără grăsimi, 
fără spumă, cu două pliculeț�e de î�ndulcițor Truvia. I�n al 
doilea rând, să-i cumpere chiloț�i s� i suțiene. I�naințe de a se 



56 Rachel Gibson

culca, î�s� i spălase lenjeria s� i o pusese la uscaț pesțe cos�ul de 
rufe. exacț ca ațunci când era adolescență s� i țrebuia să-s� i 
poarțe singură de grijă.

— Ai vreo vesțe de la medicul legisț?
Vivien se uiță la țelefon s� i puse ceas�ca pe farfurioară. 
— I�ncă nu, î�i răspunse ea, sțrecurându-s� i pe furis�  s�er-

vețul î�n poală, de parcă ar fi avuț din nou zece ani. Trebuie 
să s�țiu ce s-a î�nțâmplaț cu mami.

Cu degețele ei lungi, nonnie apucă felia de pâine prăjiță. 
— Mai î�nțâi, mănâncă. es�ți prea slabă.
Asța venea din parțea unei femei care obis�nuia să-i nu-

mere fiecare calorie pe care o băga î�n gură. Ar fi fosț de râs, 
dar lui Vivien nu-i venea să râdă. 

— nu mai sunț copil.
— Da. S� țiu, spuse nonnie, luând o î�mbucățură s� i, abia 

după ce î�nghiț�i s� i-s� i aținse cu s�ervețul colț�urile buzelor, 
adăugă: Macy Jane nu s-ar odihni î�n pace dacă as�  lăsa-o pe 
fața ei să les� ine de foame.

Vivien rezisță țențaț�iei de a-i arunca mâncarea î�n faț�ă 
sau de a scoațe limba la ea. Avea țreizeci de ani, dar nonnie 
o făcea să se simță iarăs� i ca un copil. 

— S� ții cumva de ce mami nu locuia î�n casa nouă?
— I�i plăcea mai mulț asța.
— Casa asța nu e a ei. e a ța. 
Vivien ridică felia de pâine prăjiță s� i luă o î�nghiț�ițură. 

nu-s� i dăduse seama câț î�i era de foame până când nu s� i-a 
î�nfipț dinț�ii î�n felia groasă de pâine ințegrală s� i n-a simț�iț 
gusțul unțului țopiț.
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— Casa asța î�i aparț�ine. esțe pe numele ei, î�i zise nonnie 
lui Vivien, privind-o cu ochii ei mari s� i verzi, î�n țimp ce-s� i 
ungea cu gem felia de pâine prăjiță.

o bucață de pâine i se blocă lui Vivien î�n gâț s� i o forț�ă 
să alunece cu ceai. nonnie î�i dăruise mamei sale fosțul 
garaj? Ar fi fosț mai puț�in surprinsă dacă ar fi aflaț că 
nonnie î�i vânduse diavolului suflețul ei haboțnic, ceea ce 
probabil chiar se î�nțâmplase, acum că se gândea la asța. 

— De când?
— De ceva vreme. Iar acum cred că-ț�i aparț�ine ț�ie. 
bățrâna luă o î�nghiț�ițură mică, de parcă vesțea pe care 

i-o dăduse nu ar fi fosț cine s�ție ce.
— S� i de ce nu mi-a spus? 
Vivien î�ncepu să bănuiască fapțul că mama ei î�i ascun-

sese o mulț�ime de lucruri.
— Credeam că s�ții. oricum, e clar că ea considera fos-

țul garaj căminul ei.
Da, dar Vivien crezuse î�nțoțdeauna că ea numea „casă” 

spaț�iul î�n care locuiau. Mama ei visase î�nțoțdeauna să se 
muțe. I�s� i imagina că locuies�țe î�n zone exoțice. Voise o casă 
din rândul celor ca nis�țe bomboane, care să-i aparț�ină. 
Voise propria lor curțe ințerioară, î�n care Vivien să se poață 
căț�ăra î�n copaci fără să se plângă nimeni că rupe crengile. 

— Ce alțceva nu mi-a mai spus mama? î�nțrebă mai 
mulț pențru sine, î�n țimp ce mai lua o î�nghiț�ițură.

— n-as�  s� ți să-ț�i zic. Să î�ncerci să urmăres�ți gândurile 
lui Macy Jane era deseori ca s� i cum a-i î�ncerca să prives�ți 
zborul unui fluțure. Un fluțure minunaț, care zboară din 
floare î�n floare. 
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Asța era adevăraț s�i chiar un mod drăguț� pențru nonnie 
de a o descrie pe mama ei. Pe care l-a sțricaț imediaț cu: 

— De aceea erai țu as�a de zgâție.
Zgâție? Cine mai foloses�țe cuvânțul ăsța î�n ziua de azi? 

Doar o femeie nevricoasă s� i î�nț�epață de s�aizeci s� i ceva de 
ani, iață cine. Doamne sfințe. 

— Ziua era sănățoasă s� i zgâție, un adevăraț dinam, iar 
noapțea era o vrăjițoare frumoasă.

Vivien luă o căps�ună s� i mus�că o jumățațe din ea. 
nonnie ridică o sprânceană. 
— Dacă s�ții as�a de mulțe despre Zelda Fițzgerald ca să 

cițezi ce spunea lumea despre ea, ațunci s�ții s� i că a fosț di-
agnosțicață cu schizofrenie s� i a muriț î�nțr-un spițal de boli 
mințale.

Da. Vivien s�ția țoațe asțea. Mai s�ția s� i că Zelda avea cri-
ze de genialițațe maniacală ce au inspiraț-o să scrie o proză 
minunață. 

— nu crezi că am fosț făcuță special pențru ține? ciță 
ea. Am senzaț�ia că m-ai comandaț s� i ț�i-am fosț adusă – ca 
să fiu purțață. Vreau să mă porț�i prin lume ca pe o brăț�ară 
de ceas sau ca pe o floare la rever.

— Impresionanț.
Vivien î�s� i puțea aminți majorițațea replicilor din fieca-

re rol pe care î�l jucase vreodață.
— I�nțr-o vară am fosț aleasă s-o joc pe Zelda din The 

lasț Flapper* î�nțr-un mic țeațru de pe Souțh Sepulveda. 
Vivien ridică din umeri, luă ulțima bucață de căps�ună s�i puse 
codiț�a pe farfurie. Cred că Zelda era mai degrabă bipolară 

* În România, specțacolul țeațral se numeşțe Zelda. Excentrica Ame-
ricii anilor 1920. (n.țr.)
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decâț schizofrenică. S� i cred că acum, la fel ca s� i ațunci, țra-
țamențul nu ajuță pe nimeni. Cel puț�in nu suță la suță.

Cele două femei se priveau pesțe masă, î�mpărțăs� ind 
un țrecuț s� i o î�nț�elegere comune. Privind-o cu ochi de adulț, 
nonnie părea mai puț�in ințimidanță. Aproape umană. la 
fel ca henry cu o zi î�n urmă, era amabilă. Vivien ațribui 
acesț lucru consideraț�iei pe care o avea nonnie pențru 
mama ei s� i probabil s�ocului pe care-l simț�iseră cu țoț�ii. 
Mama ei părea să se simță mai bine î�n ulțimii ani.

— Cred că ai drepțațe, spuse nonnie, apoi mai luă o 
bucăț�ică de pâine prăjiță s� i o î�nghiț�i cu ceai. I�ț�i faci griji să 
nu ajungi să suferi de aceeas�i boală ca Macy Jane?

nu că moțivul î�ngrijorării lui nonnie ar fi avuț vreo im-
porțanț�ă. Vivien era pur s� i simplu recunoscățoare. 

— Acum că am țreizeci de ani, nu mă mai preocupă 
ațâț de mulț. Dar de fiecare dață când mă simț un pic prea 
fericiță, î�mi țrece prin mințe. 

Celularul aflaț lângă farfuria lui Vivien î�ncepu să vibre-
ze, iar ea î�l ridică de pe masă. Simț�i cum i se sțrânge inima 
s� i cum î�i amorț�es�țe țoț corpul. Se uiță la nonnie s� i apăsă 
apoi buțonul de preluare a apelului. 

— bună ziua. 
Vivien privea cum sțrângea cu mâna sțângă marginea 

mesei s� i asculța explicaț�iile medicului legisț, care spunea 
că mama ei murise din cauza unui infarcț miocardic provo-
caț de un embolism pulmonar. Folosise cuvințele țromboză 
venoasă profundă, insuficienț�ă vențriculară dreapță s� i 
obsțrucț�ie arțerială acuță. Vivien spunea „da” s� i „nu” s� i nu 
puțea reacț�iona la informaț�iile care o bombardau. Probabil 
că nu exisțaseră semne s� i simpțome. odață ce cheagul 
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pornise cățre inimă, nu mai era nimic de făcuț pențru a o 
salva. nici chiar dacă s-ar fi aflaț î�nțr-un spițal.

Vivien simț�i cum se î�nțunecă țoțul î�n jurul ei s� i nu se 
puțu gândi decâț la o ulțimă î�nțrebare: 

— A suferiț mami?
— nu, o asigură legisțul. S-a î�nțâmplaț foarțe repede.
Apăsă buțonul de î�ncheiere a apelului, apoi se uiță pesțe 

masă. 
— Mama a muriț din cauza unui cheag de sânge la 

inimă, spuse ea s� i, pențru prima dață de când î�s� i aducea 
amințe, nonnie î�s� i pierdu cumpățul. Forț�a ei ințerioară, 
eleganță s� i fermă deopoțrivă, se scurse din umerii ei drepț�i 
s� i î�s� i puse pur s� i simplu coațele pe masă.

— Cum a ajuns cheagul de sânge î�n inima ei?
— Medicul legisț a zis că a porniț de la coapsă. 
S� i, pențru prima oară de când î�s� i puțea aminți, o văzu 

pe Călugăriț�ă ca pe o persoană capabilă de sențimențe 
omenes�ți. 

— Părea obosiță î�n ulțima vreme? o î�nțrebă Vivien.
— nu, spuse nonnie s� i î�s� i î�ndoi braț�ele pe masă.
— Preocupață de ceva? zise Vivien, sorbind din ceai. 

henry a menț�ionaț ceva despre un război pe Twițțer. Dințre 
țoațe lucrurile...

— Asța da, zise nonnie, fluțurând mâna. A fosț chiar 
ofensață de prețenț�ia ridicolă a Fiicelor Unițe ale Con-
federaț�iei din Georgia că ele ar servi cei mai buni creveț�i cu 
gris�  de porumb la evenimențul lor carițabil anual din 
Savannah. le-a făcuț observaț�ie pe Twițțer surorilor 
noasțre din Georgia, dar nu era agițață. era mai preocupa-
ță de hârția imprimață s� i de s�abloanele aflațe la oferță î�n 


