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— HKu singura le-am pregatit pe toate, spune
mama triumfatoare. Mi-a luat doar jumatate de
ora!

— Jumatate de ora? repet eu, simtindu-ma
ca prezentatorul secundar al unel emisiuni de
teleshopping. Fantastic! Cum ai reusit?

— Pdi, imi raspunde mami luminandu-se la
fata, mi-am cumparat o maginarie absolut minu-
nata. Fetelor, vreti sa vedeti eum functioneaza
noua maginarie a lui buni?

— Dal! striga Tessa 21 Anna, care sunt ridicol
de usor de atras in aventuri inedite.

otin ca, daca le-ag spune ,Vreti sa studiati
FIZICA CUANTICA? pe tonul potrivit, améan-
doua ar striga DA, Apoi s-ar certa in legatura
cu care sa fie prima la studiul fizicii cuantice.
Apoil eu le-ag spune ,.3tifi ce e fizica cuantica?”,
tar Anna m-ar privi indiferenta gi Tessa mi-ar
raspunde sfidatoare K ca ursuletul Faddington!®,
pentru ca ea intotdeauna trebuie sa dea un ras-
puns.

Cand mami iese grabita din bucatarie, Dan
imi arunci o privire de riu augur.

— Orice-ar fi, nu cumparam nimic, imi sop-
teste.

— Bine, dar nu..., i faec semn cu maéinile.

— Ce?

— Nu fi negativist!

— Nu sunt negativist! imi replica sotul men,
mintind de-ngheata apele, pentru n-ar putea sa
arafe mal negativist de-atat. Dar nici nu sunt
dispus s4 mai cheltuiesc bani pe ideile mamei
tale, care...

— Ssssgg! 1-0 retez eu.

— _..sunt de rahat, isi termina Dan fraza.
Aparatul ala de facut sos de mere..,
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— Btiu, stiu, 11 raspund cutremurandu-ma.
A fost o gresealid. Am recunoscut doar.

Nu ma intelegeti gresit: sunt la fel de inte-
resati ca oricine altcineva de gadgeturile masive,
in stil retro american. Dar nenorocitul ala de ,apa-
rat traditional pentru sos de mere® e gigantic.
[ar noi nu mancam aproape nicliodata sos de
mere. 31 nici nu-l folosim la  toate piureurile
alea asa de utile®, cum s-a exprimat mami in
prezentarea promotionala. (Cat priveste plicu-
letele cu condiment lichid®... mai bine si nu
ludm wvorba.)

Fiecare incearci sa-si depaseasca suferinta
in felul lui. Pricep asta. Felul meu a fost sa fac
o cadere nervoasa. Felul Iui mami este sa cli-
peasca des. lar celalalt fel al el este 84 le vanda
prietenilor s1 rudelor tot soiul de produse bizare.

Cand mama a inceput sa organizeze .petreceri
cu bijuteri®, am fost incantata. M-am gandit c-o
sa fie un hobby draguf care o sa-i distraga aten-
tia de la suferinta. Asga ca i-am cdntat in struna,
am baut sampanie cu prietenele ei 51 am cum-
parat un colier pe gat si o briatara. A urmat o a
doua petrecere de genul asta la care n-am putut
sd ajung, dar se pare cii a fost una reusita.

Apol mami a organizat o ,petrecere cu uleiuri
esentiale®, la care am cumparat cadouri de Craciun
pentru toata familia lui Dan, asa ca a fost in
regula. Petrecerea cu vesela spaniola a fost si
ea OK. Am cumparat niste boluri pentru {apas’
pe care nu stiu daca le-am folosit o data.

Apol a venit petrecerea Trendieware.

O, Doamne! Numai amintindu-mi-o si ma
cutremur. Trendieware e o companie care produce

1. Gustiri calde sanu reci, specifice bucitariel spaniole,
cu lepume, brinzi sau fructe de mare.
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obiecte de imbracaminte din materiale elastice,
cu imprimeuri . moderne s vil® (infioratoare).
Fiecare piesa poate fi purtata in vreo saispe
feluri diferite. Tu trebuie sa-fi alegi personali-
tatea (eu am fost Primavara Proaspata Extro-
vertita), iar vinzatoarea (mami) incearca sa te
convingi sa arunci la gunoi toate hainele vechi
51 84 te 'mbraci numai cu toale Trendieware.

A fost ombil. Pentru varsta eil, mami e foarte
slaba, deci normal ca poate sa poarte un tub
elastic pe post de fusta. Dar prietenele e1? Ele
e 84 faca? Apartamentul era plin cu doamne
trecute de saizeci de ani care fie incercau, imbuf-
nate, sd-si traga o bluza elastica roz intens peste
sutienele enorme, fie se chinulau sa-si dea seama
cum se pune Jacheta Trei in Unu (ti-ar fi tre-
buit un doctorat in mecanica), fie refuzau pur
a1 simplu sa participe la intreaga nebunie. Eu
am fost singura care a cumparat ceva — Rochia
Semnatura — pe care n-am imbracat-o nici macar
intr-un singur fel. Daramite in saigpe!

Deloc surprinzator, dupa experienta asta, multe
dintre prietenele lui mami au lasat-o balta. La
urmatoarea ,petrecere cu bijuterii® n-am mai
aparut deciat vreo sase femel. La ,petrecerea cu
luméanar parfumate® n-am mai venit deciat eu
g1 Lorna, care e cea mai veche si mai loiala
prietena a lui mami. Eu s1 Lorna am discutat
repede, cand mami iesise din camera, hotarind
ca obsesia asta cu vanzarile era o metoda ino-
fensiva prin care mami isi procesa suferinta si
ca avea sa inceteze de la sine. Dar nu s-a intam-
plat. Mama continua sa gaseasca tot felul de
chestil pe care sa le vanda. 51 singura destul
de timpita ca sd continue sa le cumpere sunt
en. (Lorna a zis ,nu mai am loc® in aparta-
ment — o migcare foarte inteligenta din partea
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el. Eu, in schimb, daca ag servi scuza asta, n-asg
avea nici o sansa: mami ar veni la mine acasa,
mi-ar arunca totul din dulapuri si-ar face loc.)

=tiu ca trebuie sa organizam o interventie.
Dan a sugerat asta, eu am fost de acord 51 amén-
doi am stat de multe ori in pat, zicind categoric
ca 0 sa discutam cu ea®, De fapt, data trecuta
cind am vizitat-o, chiar eram pregatita sa fac
asta. Dar s-a dovedit ca mami avea o z1 proasta.
Clipea des si foarte mult. 5i se uita des si foarte
mult pe fereastra. Arata atat de jalnic s1 parea
atat de fragila, incat nu mi-am dorit deciat sa-i
inseninez viata... aga ca m-am trezit comandand
un aparat de facut sos de mere. (Situatia ar fi
putut sa fie 81 mai grava. As [i putut sa cumpar
feliatorul de sunca, cu design retro, editie spe-
ciala, care costa noua sute de lire — punctul
central al oricdrel bucdtdrii, o piesd unicd gi dis-
tinctivd! Cred g1 eu!)

— Dec1! Mami se intoarce in bucatarie, carand
in brate gadgetul alb pe care l-am zirit mai
devreme. E rosgie in obraji 81 a capatat privirea
aia concentrata pe care o are intotdeauna inainte
de o prezentare. Ati putea sa credeti ca asta e
un robot de bucatarie obignuit. Dati-m voie sa
va asigur ca aparatul asta, Creatorul de Legume,
e ceva complet diferit.

- JLreatorul de Legume®? repeta Dan. Vrei
sd spul cd masginaria asta creeazd legume?

— Cu totil ne saturam de legume, i1 da mama
inainte, ignorandu-l. Dar inchipuiti-va o moda-
litate complet noua de-a le prezenta! Inchipuiti-va
cincizeci 1 doua de sabloane de talere complet
diferite, toate reunite in acest aparat extrem de
util, plus incéd doundsprezece sabloane de taiere
absolut noi, care fac parte din Pachetul de Sezon
gl pe care le primifi gratuit, dacid va hotarati sa
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comandati robotul chiar azi! Cu fiecare cuvint,
mami ridica tonul. Creatorul de Legume e dis-
tractiv, sanatos s1 afdl de simplu de folosit. Anna,
Tessa, vreti sa-l1 incercati?

— Da! striga Tessa in mod previzibil. Eu!

— Eu! miorlaie Anna. Eu!

Mami asaza gadgetul pe blatul de bucatarie,
ia un morcov si-1 baga in fanta robotului. Cu
totil privim amutiti cum morcovul se transforma
in ursuleti.

— Ursulefi! tipa gemenele. Ursuleti din morcov!

Tipic. Trebuia sa ma astept la asta: mama
incearca sa le atraga pe fete in tabara ei. Dar
o sa fiu ferma.

— Cred ca deja avem prea multe gadgeturi,
spun cu tristete, Degi e adevarat ca asta arata
bine.

— Un studiu a demonstrat ca utilizarea unui
Creator de Legume duce la o cregtere a consu-
milui de legume la copii cu treizeci la suta, spune
mami vesela.

Rahat! Ce studiu? Totusi nu vreau s-o provoc
ca 34 nu inceapa sa-mi toarne un gir intermi-
nabil de cifre inventate puse la dispozitie de
Laboratorul Autentic Creatorul de Legume, in
care lucreaza Oameni de Stiinta Autentici.

— Ulite ce risipa face, ii atrag atentia. Ulite
cite bucatele de morcovi au ramas,

— Pune-le in supa, imi raspunde mami pe
nerasuflate. Sunt foarte hréanitoare. Fetelor, vreti
8a incercam sa facem stelute din castraveti?

Nu cumpar robotul. Stiu ca sunt singurul ei
client, dar tot nu-1 cumpar. Hotarata, intore spa-
tele aparatului si caut sa schimb subiectul de
diseutie.
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— 51 altceva ce-ai mai facut, mami? Ma duc
la micul el avizier si ma uit la biletele si bilete-
lele prinse pe el. A, curs de zumba! Pare dragut!

— Toate bucatelele ramase sunt colectate in
acest recipient extrem de util. ..

Mami se incapatineaza si-si continue pre-
zenltarea.

— A, Through the High Maze'! exclam vazand
un exemplar cartonat pe masa. Am avut-o la
clubul de lectura. Ce impresie ti-a facut? Mie
mi s-a parut putin cam greoaie.

La drept vorbind, n-am citit decat vreo juma-
tate din Through the High Maze, desi e una din-
tre cartile alea pe care toata lumea le-a citit s
urmeaza sa fie ecranizati. E scrisa de o tipa pe
care-o cheama Joss Burton, care gi-a invins tul-
burarea de alimentatie pentru ca apoi sa infi-
inteze o companie de parfumuri numita Maze
(de unde si titlul). Tipa arata splendid, are parul
negru tuns scurt s1 ¢ mega alba care e semna-
tura ei. lar parfumurile sunt foarte bune, in spe-
cial Amber and Rose. Acum sustine conferinte
in cadrul carora 1l invata pe camenii de afaceri
cum sa aibé succes, deci presupun ca e o sursa
de inspiratie, dar cred ca si de la prea multa
inspiratie ajungi sa {1 se-aplece,

De fiecare data cénd citesc despre cameni
din astia care sunt o sursa de inspiratie pentru
toata lnmea, incep prin a-i admira g1 sfarsesc prin
a-mi spune;: O, Doamne, de ce n-am strabatut
e tot desertul pe jos sau de ce n-am invins en
saracia debilitanta din copilarie? Sunt un om

de rahat!

1. In traducere, Prin labirintul inalt.
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