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Dar imi adue aminte bancul. E un banc
vechi. Casele se succed prin fata geamurilor
autobuzului, itindu-se in spatele masinilor
Insirate langa bordura si prinire gardurile
care delimiteaza proprietatile, cand glumetul
se apleacd mspre nod si soplesie:

— Ce-i mai greu decil s vari o camila
printr-un ochi de ac?

Bancurile astea circula peste tot. Nu mal
contleaza ca nu sunt deloc comice, le auzi tol
Limpul.

Nici Fertility. nici eu nu raspundem,.

La care glumetul sopteste;

— 5a cumperi o asigurare de viata pentru
unul din Biserica Credinciosilor,

Adevarul e ca nimeni in afara de mine nu
rade 1a bancurile aslea, iar cu rad doar ca
s4 nu fac notid discordanta, Ca nu cumva sé
ies in evidenta. Lucrul de care mi-e cel mai
tcama in public e sa nu cumva sa-si dea
scama cineva ¢ sunt unul dinlre supravie-
luitori. De haincle de la biserica am scapal
de mult. Fereasca Dummnezeu sa arat ca unul
dintre idiotii aia din Midwest care s-au sinu-
cis la gramada crezand ca Dumnezeul lor il
cheama acasa.

Mama, tata, fratele meu Adam, surorile
mele, ceilalti frali sunt cu totii morti si-ngro-
pati si se mai si rade de ei, dar eu sunt In
viata. Eu trebuie sa tralesc in lumea asta si
printre camenii astia.

Asa ca rad.

Pentru cd trebuic neaparal sa fac ceva,
sd scol un sunet, sa {ip, sa zbier, sa strig,
sa-njur, sa urlu - rad. De fapt. e si asta un
mod de a te racorl.
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Numai bancuri de-astea aud de azi-dimi-
neata, asa ca trebuie sa fac ceva ca sa nu
izbucnesc in plans. 8i nimeni nu rade mai
tare ca mine.

lar glumetul sopleste:

— D¢ ce a lraversal Credinciosul sirada?

Poale ca de fapl nici nu vorbesic cu mine
si cu Fertility,

— Pentru ca n-a dat nicl o masina peste
el

In fundal se aude huruilul autobuzului
propulsat de motorul amplasat la spate, care
scoate fum colorat si imputit.

Bancurile sunt provocate de ce scrie azi
in ziare. De-acolo de unde stau, zaresc titlu-
rile de pe primele pagini ale editiilor de dimi-
neald ale Aarclor dupa care sc ascund cinei
oameni, Zic asa:

~Scade numarul sectantilor supravietui-
tori”.

In articol se spune ca pesie tragedia sinu-
ciderii in masa a membrilor Bisericii Credin-
ciosilor, de acum Zece ani, aproape s-a lasat
cortina. In articol se mai spune ca ultimii
supravietultori al Bisericli Credinciosilor, secta
aceca ai carei membri tralau in centrul sta-
tului Nebraska, care au preferat sa se sinucida
in masia decal sa suporte ancheta FBI-uluai
si sé fle supusi atentiei intregii té4ri, i bine,
zice articolul, ultimii supravietuitori nu sunt
acum mal mull de sase. Nu se dau nume,
dar ¢u trebuie ca sunt unul dintre el sasc
ramasi in viala.

Continuarea se poate citi la pagina 2, dar
ati prins esentialul. Daca citili printre randuri,
o 54 vedet] ca serie clar: Adlo st n-am cuvinte.
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Nu scrie nimic despre sinuciderile care
aratau mai degraba a crime. Nu scrie nimic
despre ucigasul care poate le-a si luat urma
ultimilor sase supravietuitord.

In spatele meu, glumetul sopteste:

— Cum sc cheamd un Credincios blond?

Mort, 1 raspund in sinca mea. Stiu loate
bancurile asica pe dinafara.

— Unul saten?

Mort.

— Care e diferenta dintre un Credincios
si un cadavru? sopteste tipul,

Cateva ore,

— Ce striga un Credincios cand vede un
dric trecand pe strada?

Taxi!

Tipul sopleste:

— Cum recunosti un Credincios intr-un
autobuz plin de cameni?

Cineva apasa butonul de oprire si se aude
Soncria.

Fertility se-ntoarce catre cel din spale:

— Taci din gurd,

A strigat indeajuns de tare ca oamenii
sd-sl scoata capetele dinapola ziarelor si sa
s¢ ulte la noi.

— Nu-ii dai scama ca faci bancuri despre
sinucidere, despre nisle ocameni pe care alli
oameni i-au iubil si care acum sunt morti?
Taci odala din gura.

S-a rastit destul de serios. Dupa felul in
carc 11 siralucese ochii ¢i gri, care acum par
arginlii, ma-nitreb daca Ferlilily n-o fi si ea
Credincicoasa, ori poate ¢ necajita inca dupa
moartea fratelul el. A reactionat cam exage-
rat.
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Chiar in clipa aia autobuzul trage langa
bordura, iar glumetul se ridica, face un pas
in lateral, pe culoar, si porneste spre usa.
Stam la fel ca in biserica, asezall pe banci,
de-o parte si de alta a culoarului din mijlocul
aulebuzului. Tipul asicapld s3-1 vina randul
54 coboare si alunci vad ca are panlalonidi
dia maro si lalai de lana., cum numai unul
dintre supravietultorl ar mal purta pe cal-
dura asta. Bretelele | se incruciseaza pe spate.
FPe bral 11 atarna haina de lana maro. Tai
tarsaie picioarcle spre usa, se opreste o clipi,
in timp ce cilatorii coboara unul cate unul,
apol Isl duce vag mana la borul palariei de
paie. Parca il stiu de undeva, dar a trecut
prea mult timp. Miroase a transpiratic, a
Iana si a fan de la ferma.

1 cunose, dar na-mi aduce aminte de unde.
Insa vocea mi-o amintese. Vocea lui, da, vocea
lui, vocea care-mi soptea peste umar ¢ vocea
de la telefon.

Dea Dommnud s nu le pripddestl nainte
sa-{i fi ispravit {oald lucrarea.

Chipul sau e chipul pe care-l vad in fie-
care Zl in oglinda.

Fara sa vreau il rostesc numele.

Adam. Adam Branson.

— Ne cunoasiem de undeva? intreabd gha-
meful,

Dar eu 1l raspund: Nu.

Coada sc mal misca un pic, purtandu-l
odatld cu ca, iar cl ziec:

— Nu cumva am copilaril impreuna?

lar eu zic, Nu,

Din usa autobuzului, striga:

— Nu cumva esti fratele meu?
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far eu sirig, Nu.

[ar el dispare.

Evanghelia dupa Luca, Capitolul 22, Ver-
setul 24

-...pana ce de trei ori te vei lepada de Mine,
ca nu Ma cunosti”®.

Autobuzul reindra in trafic.

Nu pot sa-1 descriu allfel decal ca pe un
individ urdat. Un ciudat. Un pic supraponde-
ral. Un ratat. Jalnic, In cel mai bun caz. O
viclima, Fratele meu mai mare cu trei minule,
Un Credincios.

Potrivit manualelor de psihologie, limbajul
trupulud lui Fertility sugereaza ca e sucarita
pc mine peniru ¢a am ras la bancurile alea.
[si tine picioarele incrucisate la glezna. Se
uita pe geam ca si cum ar interesa-o unde
ne aflam.

Polrivil agended mele zilnice, in momentul
Asla ar trebui sa dau cu ceara podeaua sufra-
geriel. Apoi am de curatat rigolele. De spalat
o patd de pe alee. De cojil sparanghelul pen-
Iru cina.

N-ar trebul sa ma tin de intailniri amo-

roase cu o draguta si furicasa Fertility Hollis,
chiar dacd i-am omoral fralele, iar ca sc excila

cand imi aude vocea la telefon noaplea, dar
nu ma poate suferi in persoana.

Adevdrul e o nu-mi pasi ce n-ar trebui
53 fac. Nici unui alt supravicluitor n-ar lre-
bui sa-i pese. Daca ¢ sa ne luam dupa toate
lucrurile in care am crescut crezand, de cand
ne nastemn si pina murim nu suntem alifel
decat pacatosi, ral si necurati.

Aerul din centru care se misca cdata cu

nod in autobuz e filerbinte, amestecat cu lumina
orbiloarce a soarclui si cu benzind arsa. Florile
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s¢ misca in pamanilul in care sunl rasadile,
trandafiri care ar trebui s4-si exale parfumul,
trandafiri rosii, galbeni, portocalii, care si-au
deschis la maximum corolele, dar fara nici
un efect. Cele cinel benzi ale sosclei, pline
de masini, s¢ miscd si cle, neconlenil, ca o
bandi transporioarc.

Cata vreme suntem inca in viala, orice-am
face e rau.

Al senzatia ca nu poti controla nimic ce
L se-nlampla. Al senzatia ca suntem pur si
simplu livrati undeva,

Nu e ca si cum am calatori spre ceva.
Suntem prelucrat]l. £ mai degraba ca sl cum
am sta si am astepta. E doar o chestiune de
timp.

Nu pol sa fac nimic din ce ar trebui, dar
fratele meu asteapta s& ma ucida.

Cladirile din centru Incep sa se ingrama-
deasca pe trotuare. Traficul devine mai lent.
Ferlility ridica mana si apasa pe buton, ding,
iar autobuzul ne lasa in fata unui magazin
universal. Barbati si femei artificiale au fosi
imbracati si postati in vitrine, Zambind,
Razand. Prefacancdu-se ca se distreaza, Stiu
exact ce simt,

Eu sunt imbracal intr-o pereche de pan-
[alond si O cAmasd in carourd, numai ¢i cle
apartin celui la care muncesc. Toata dimi-
neata am stat la etaj, incercand diferite com-
binatii de haine si apoi coborand la parter
Ca 53-1 cor parcrea asisteniel care aspira aba-
jururile de praf.

Deasupra usilor de la intrarea in magazin
troneaza un ceas lmens. Fertility il arunca o
privire, dupa care imi zice:
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