
Acum suntem toţi evrei 

 
Privită de sus, din vârful culmii Rimrock care se întinde pe latura nordică a acestui oraş din Montana, Billings oferă o 
privelişte atrăgătoare, de metropolă activă, aşezat pe vastul spaţiu larg deschis al Vestului american. Locuitorii din 
Billings spun că trăiesc într-un loc bun şi civilizat. Se mândresc cu calitatea şcolilor şi cu valorile solide ale familiei. 
 
Ca urmare, a fost un şoc pentru mulţi când, în noiembrie 1995, s-a declanşat un val de crime din ură îndreptate 
împotriva grupurilor minoritare din oraş. 
 
Cei care au fost responsabili de aceste acte trebuie să-şi fi spus că victimele lor aveau să fie ţinte uşoare. Billings e 
predominant alb; indienii americani, afro-americanii şi evreii constituie un mic procent din populaţie. Dar sunt suficient 
de mulţi pentru a îngrozi sau a şicana – sau cel puţin aşa trebuie că s-au gândit aceşti exponenţi ai urii. 
 
Au organizat o serie de atacuri dezgustătoare. Au fost răsturnate pietrele de mormânt din cimitirul evreiesc. Au fost 
scrise cuvinte ofensatoare şi a fost desenată o zvastică pe casa unei femeie de origine indiană. Oamenii care se 
rugau la o biserică a negrilor au fost intimidaţi. A fost aruncată o cărămidă în fereastra unui copil evreu care ţinea o 
menora în ea. 
 
Însă exponenţii supremaţiei albilor sau cine or fi fost ei, n-au ţinut seama de locuitorii din Billings, care au avut un 
răspuns pentru ei – şi nu a fost ceva la care se aşteptau aceşti vânzători de ură. S-a născut repede o alianţă, iniţiată 
de biserici, sindicate, media şi sute de cetăţeni locali. 
 
Rezultatele au fost spectaculoase. Prezenţa la biserica negrilor a crescut constant. Oameni cu origini etnice şi 
confesiuni diferite au început să ia parte la serviciile religioase de acolo. Mesajul lor era clar: „Putem să fim diferiţi, 
dar suntem unul. Dacă e ameninţat unul dintre noi, suntem ameninţaţi toţi.” 
 
Un spirit asemănător i-a impulsionat pe voluntari să vină toţi şi să vopsească locuinţa lui Dawn Fast Horse, femeia de 
origine indiană. Asta s-a întâmplat cu o viteză uluitoare. Dawn s-a trezit într-o dimineaţă şi a văzut că locuinţa ei 
fusese vandalizată. Până seara, după ce-au venit două sute de oameni să dea o mână de ajutor, casa era revopsită. 
 
Când s-a produs incidentul cu cărămida aruncată în fereastra unui copil evreu, un grup interconfesional a venit rapid 
cu o idee creativă. Acest grup şi-a amintit exemplul danezilor în Al Doilea Război Mondial. Când naziştii au încercat 
să adune evreii danezi în lagăre de concentrare pentru ca apoi să-i extermine, poporul danez s-a pus repede în 
mişcare, în două săptămâni, transportând aproape toţi evreii danezi în Suedia, la adăpost până la sfârşitul războiului. 
 
La fel şi oamenii din Billings s-au organizat şi au început o campanie. Toată lumea s-a alăturat, inclusiv ziarul local, 
care a tipărit o pagină din Hanukkah, inclusiv o reprezentare color a unei menore. Mii de locuitori din Billings au tăiat 
menora din ziar şi au lipit-o în ferestre. La sfârşitul lui decembrie era o experienţă cu totul deosebită să te plimbi cu 
maşina prin Billings. Aproape zece mii de oameni îşi puseseră acele menore din hârtie în ferestre şi menorele au 
rămas acolo în cursul celor opt zile ale sărbătorii Hanukkah. A fost un răspuns strălucit pentru negustorii urii: un oraş 
în care erau doar vreo câţiva evrei, spunea într-un singur glas „Acum suntem toţi evrei.” 
 
Povestea întâmplărilor din Billings s-a răspândit repede, inspirând o mişcare naţională intitulată „Nu în oraşul nostru”. 
Copilul evreu care îşi pusese cu toată inocenţa menora în fereastră a ajutat la declanşarea unui lanţ de evenimente 
care au afirmat în toată America principiul eliberator al unităţii în diversitate. 
 
Nu degeaba menora are multe lumânări care licăresc pe un singur braţ. 

 
Bryan Aubrey 

Supă de pui pentru sufletul evreului 

Pe stânci 

 
    Suntem aici nu numai să învăţăm despre iubire, 
    ci şi să îi sprijinim şi să-i învăţăm pe semenii 
    noştri în această călătorie. 
 
                                        Mary Manin Morressey 



 
 
Priveliştea de sus din Munţii Stâncoşi din Colorado pur şi simplu tăia respiraţia. Peste tot în jurul nostru, munţii aveau 
căciuli de zăpadă, deşi era iulie. 
 
Eram într-o excursie, dar nu una plăcută. Prietena mea, Paula, era în amonte, eu eram în aval. Ar fi trebuit să arunc 
vesel pietre turtite pe apa pârâului, dar eu stăteam pe un bolovan imens şi priveam apa limpede ca cristalul curgând 
peste pietre. Şi eram perfect mulţumit. 
 
Cândva, fusese foarte distractiv să fim împreună – crezusem că era posibil să mă îndrăgostesc. Însă astăzi, Paula se 
purta ciudat. Trebuia să fie o întâlnire minunată, antrenantă – împrejurimile erau spectaculoase. Şi eu agonizam din 
cauza tratamentului tăcerii pe care mi-l aplica Paula. Părea că între noi se ridicase un zid de gheaţă iar eu nu-l 
puteam topi. 
 
Descumpănit şi simţindu-mă respins, am scos o ediţie mică de buzunar a Bibliei, de la spate. Voiam să citesc ceva 
ca să-mi mut gândurile de la durere. Cu o zi în urmă mă oprisem din citit la mijlocul unui capitol. Cu un oftat, am găsit 
locul unde mă oprisem din citit. Cu inima cam îndoită, am continuat: „Iubeşte-ţi duşmanii”. 
 
Duşmanii? M-am îndreptat citind. Asta era Paula. Uite cum se purta cu mine! Şi mai departe spunea: „Fă-le bine 
celor care îţi greşesc.” Da, ea cu siguranță greşea faţă de mine. Comportamentul ei lamentabil faţă de mine mă făcea 
să vreau să mă retrag. Cine ar avea nevoie de o asemenea durere? 
 
Continuând să citesc, acest verset mi-a captat cu adevărat atenţia: „Dă şi ţi se va da… căci cu măsura pe care o 
foloseşti ţi se va măsura şi ţie.” 
 
Mă concentrasem numai asupra mea. Mă simţisem îndreptăţit în furia mea. Paula îmi arătase clar prin răceala ei că 
relaţia noastră se sfârşise. După tot ce făcusem pentru ea, îngheţa bocnă relaţia noastră. 
 
„Dă şi ţi se va da.” La fel cum pârâul de munte cădea în cascade peste pietre, alergau prin mintea mea gândurile la 
natura adevăratei prietenii. Chiar şi când e jignit sau greşit înţeles, un adevărat prieten întinde mâna peste prăpastie. 
Un prieten adevărat este cel care dă, nu care ia. 
 
Am fost înmărmurit de autocompătimirea mea. Mă concentrasem asupra „duşmanilor,” dar acum realizam că e mai 
bine să te concentrezi asupra „iubirii”. „Topeşte gheaţa – începând de pe partea zidului dinspre tine,” mi-am 
murmurat eu. Fără îndoială ar fi fost greu să încep să mă port frumos cu Paula. Ar fi putut să mă respingă total sau 
chiar să mă rănească şi mai mult. Am decis că merita riscul. 
 
Trecuse mai bine de-o oră de când ne despărţiserăm. Căutând-o, am văzut-o în amonte, aşezată pe o piatră, 
aproape de apa zgomotoasă, gâlgâitoare. Nu m-a văzut, pentru că se uita în partea opusă şi vuietul pârâului 
învolburat mi-a acoperit paşii. 
 
Când am ajuns la zece paşi de ea şi i-am văzut ceafa, mi-am spus că eram prea nervos ca să-mi deschid inima faţă 
de ea. M-am retras între copaci, de-a lungul malului. Agitaţia mă mânca de viu. 
 
Am încercat a doua oară să mă apropii de ea, dar m-am retras iarăşi între copaci, cu respectul de sine la un 
minimum al tuturor timpurilor. Însă versetul continua să-mi plutească în minte: „Dă şi ţi se va da.” Asta mi-a dat curaj, 
dar nu chiar suficient de mult. Ştiam că dacă încercam şi a treia oară, o să dau iar bir cu fugiţii. Pe urmă mi-a venit o 
idee – să-i atrag atenţia de la distanţă. Dacă mă vede, trebuie să mă duc să vorbesc cu ea. 
 
Am strigat, am zgâlţâit nişte copaci şi am bătut nişte crengi. Ai încercat vreodată să faci mai mult zgomot decât un 
pârâu de munte învolburat? Este imposibil. Aşa că m-am hotărât să arunc pietre – nu în ea, ci aproape de ea, ca să 
se întoarcă spre mine şi să mă vadă. 
 
A mers. Când s-a întors şi m-a observat, m-am aventurat pe stâncile pe care stătea. 
 
„Bună,” i-am zis eu. Nodul din gât mi se părea la fel de mare ca bolovanul pe care m-am aşezat alături de ea. „Te 
superi dacă stau cu tine câteva minute?” 
 
„Nu, nu mă supăr,” mi-a replicat ea cu o expresie surprinsă pe chip. 
 
„Ce-ai făcut?” Era stânjenitor, dar altceva mai bun nu găsisem. 
 



„A, m-am gândit. Tu ce-ai făcut?” 
 
„Am citit. Vrei să-ţi arăt ce-am citit?” Eram sigur că îmi auzea inima bătând să-mi spargă pieptul. 
 
„Sigur.” 
 
Am scos Biblia şi am început să citesc: „Iubeşte-ţi duşmanii.” Am vrut să fac un comentariu, dar mi-a fost teamă să 
nu-mi pierd calmul. „Dă şi ţi se va da.” Mi-am dres glasul. M-am bâlbâit. „În ultimele zile, de câte ori am încercat să 
comunic cu tine, am avut senzaţia că e un zid de gheaţă între noi. Poate că nu vrei să mă mai vezi vreodată, dar eu 
vreau să-ţi spun care sunt sentimentele mele cele mai adânci pentru tine. Ţin foarte mult la tine şi vreau să fiu 
prietenul tău. Dacă tu nu mai vrei să ne vedem, voi fi deza-măgit, dar tot voi vrea să fiu prietenul tău.” 
 
Am făcut o pauză, aşteptând o negare furioasă. Ce am primit a fost o surpriză. 
 
„Vrei să-ţi spun la ce m-am gândit?” m-a întrebat Paula. 
 
„Da! La ce te-ai gândit?” 
 
„Ai început să-mi placi, dar m-am temut că tu o să mă respingi. Fostul meu prieten m-a rănit foarte rău şi nu am vrut 
să mai sufăr din nou la fel. Aşa că, pentru a-mi proteja inima, te-am ţinut la distanţă. Îmi pare rău. O să mă ierţi?” 
 
Chiar acolo, pe stânci, am început să ne spargem barierele fricii. Zidul de gheaţă s-a topit. O, cât de uşor e să crezi 
ceva rău despre cineva şi cât de greu să crezi ceva bun. Ridicarea fundaţiilor unei relaţii strânse necesită curaj, dar 
lecţia pe care am primit-o lângă acel pârâu de munte a fost următoarea: caută să fii un prieten de încredere şi 
continuă să îţi asumi riscul să comunici cu onestitate şi umilinţă. 
 
Experienţa noastră de pe stânci a fost minunată. Atât de minunată că şase luni mai târziu, într-un restaurant romantic 
din Atlanta, Georgia, i-am cerut mâna Paulei – să fie cea mai bună prietenă a mea pentru toată viaţa. 
 
În ziua cununiei noastre, am făcut schimb de inele. Pe amândouă inelele noastre sunt inscripţionate cuvintele, „Dă şi 
ţi se va da.” 
 
De câte ori mă uit la inelul meu, îmi amintesc să dau, nu să iau. Iar acest gând simplu a fost totul în cei şaisprezece 
ani ai noştri de căsnicie. 

 
Dick Purnell 

Supă de pui pentru sufletul celui singur 
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