Un inger purta blana

Dumnezeu poate sé faca orice...
secretul e sa il lagi.
e Betty King

O noapte mohorata de iarna se lasa peste Detroit. Pentru personajul sovaielnic si singuratic care se clatina pe trotuarul
ud, vremea parea doar sa puncteze cat de rece si de neagra i devenise viata.

Tom sarise fara parasuta, iar acum plonja cu viteza maxima catre o oprire brusca. Nu avea cum sa stie ca imediat dupa
colf, intr-o alee stramta si intunecata, il astepta un inger.

Tom se dedicase unei afaceri, doar ca sa o vada cum se ofileste si moare. La treizeci de ani pierduse totul, inclusiv
spiritul. Singur, falit, fara nicio speranta in viitor, cu fiscul, creditorii si proprietarul sufocandu-l. Si-a gasit scaparea in
alcool si droguri. Dependenta il storcea din ce in ce mai strans.

Tom numea un apartament ieftin la etajul cinci casa lui. Dar prefera sa nu foloseasca usa din fata, pentru ca in acea
zona se aflau deseori la panda creditori ,seriosi”. Invatase sa intre si sa iasa pe o scara de incendiu din metal, care
dadea intr-o alee din spatele cladirii.

Sprijinindu-se de pereti si de tomberoane, Tom bajbai de-a lungul coridorului intunecat. Dar o noapte petrecuta
hranindu-si obiceiurile era prea mult si, cu ultima scanteie de constiinta palind, corpul lui se prabusi pe asfaltul inghetat.

Tncet, foarte incet, o senzatie ciudata I-a tras Tnapoi pe Tom. Ceva ud ficea niste curse scurte si abrazive pe fata lui.
Tntins pe spate, n mintea incetosata a Iui Tom se strecuré o altd observatie. Avea o greutate pe piept. Mana i se miscé,
sa cerceteze. Blana? ,Ce naiba...?” A deschis ochii brusc si s-a trezit nas in nas cu o pisica foarte mare. Speriat, a
sarit In picioare cu toata viteza pe care i-o permitea starea lui si, gasind scara de incendiu, se catara cele cinci etaje
pana la apartamentul lui.

Ziua urmatoare |-a gasit pe Tom ceva mai sigur pe sine. Coborand pe scarile de fier, a fost surprins de pisica ce |-a
salutat dintr-o gramada de cutii de carton. Mare, neagra, cu parul scurt si cu un colier la gat, Tom s-a gandit ca pisica
probabil apartinea cuiva din cartier, asa ca a inceput sa mearga pe strazi, sperand ca pisica avea sa recunoasca unde
locuieste si sa se duca acasa la ea. Ca si cum cei doi ar fi fost legati de o lesa invizibila, pisica il urma pe Tom pas cu
pas. Tom si pisica inca mai mergeau cand soarele s-a coboréat spre apus. intorcandu-se la apartamentul lui, el si pisica
s-au despariit la scara de incendiu.

Tn ziua urmétoare, Detroit a fost cuprins de o furtuna violent& de iarnd. Tom a rdmas in casa si, treptat, atentia i-a fost
atrasa de un planset stins. A deschis fereastra si, uluit, a vazut pisica acoperita de zapada, care se uita la el si mieuna
Tncet. Se chinuise sa urce cinci etaje alunecoase de scari de fier si trecuse pe langa alte cateva apartamente, ca sa se
prezinte la Tom. Uitdndu-se la jalnica creatura, Tom a deschis fereastra un pic mai mult si noul lui prieten tasni indauntru,
cu coada ridicata.

Viata incé nu daduse tot ce avea, pentru cei doi. In urméatoarele cateva luni au fost obligati sa iasa din apartament si
au ramas pe strada. Dormind pe praguri, prin cutiile de carton ale Armatei Salvarii si prin hoteluri ieftine, Tom sim{ea
mereu corpul acela micut si cald langa corpul lui, indiferent unde si-ar fi petrecut noaptea.

Tom era deja atat de incalcit in propria lui neajutorare, in droguri si in alcool, incat cauta cu disperare o cale de iesire.
Stand pe un mal izolat, {inea in mana un revolver incarcat. Tragand siguranta inainte si inapoi, isi punea {eava in gura,
apoi o scotea. Avea nevoie doar de 0o mica scanteie, sau de un ghiont — si toate necazurile lui s-ar sfarsi. Si-a
repozitionat {eava revolverului in gura si a simtit cum un ghiont insistent ii impinge incet mana cu revolverul. Tom s-a
uitat la ochii aurii care se holbau la el din poala. Hei, daca fac asta, s-a gandit el, cine o sa aiba grija de pisica? A dat
pistolul la o parte, s-a Iasat pe spate, pe malul inierbat si a adormit. De fiecare data, in urmatorii cativa ani, cand vointa
fi slabea, pisica era langa el, uitdndu-se adanc pana in sufletul lui Tom.



N-a existat niciun fulger, niciun tunet, nicio revelatie plina de inspiratie, dar incet si din motive pe care inca nu le
intelege, Tom a inceput sa se lupte pentru a-si recapata controlul. In cele din urma, a pasit in fata unei sali pline de
straini si a spus: ,Salut, ma numesc Tom si sunt alcoolic.” A gasit de munca si a inceput sa isi adune viata.

Trecuserd unsprezece ani de cand prietenul lui il gésise in aleea aceea intunecata si rece. Intr-o seard, Tom a venit
acasa de la serviciu si, dupa cina, s-a asezat sa se uite la televizor. Asa cum facuse vreme de atatia ani, pisica s-a
cuibarit Tn poala lui. Uitandu-se in jos, Tom si-a mangaiat bland prietenul. ,Stii”, a spus Tom incet, ,tu chiar ai fost aici
pentru mine atunci cand am avut nevoie de tine si acum cred ca ma adun din nou. O sa fiu in regula. Daca vrei sa pleci
sau sa dispari, nu trebuie sa ramai pentru mine.” Apoi Tom a adormit, cu barbia cazuta sa i se odihneasca n piept.

Au trecut doar cateva minute si Tom s-a trezit, stiind imediat ca prietenul lui plecase. Ochii aceia aurii, care fi vorbisera
atat de limpede timp de atatia ani, erau Tnchisi pentru totdeauna.

e John Crusey
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