
Un înger purta blană 
Dumnezeu poate să facă orice... 

secretul e să îl laşi. 

 Betty King 

O noapte mohorâtă de iarnă se lăsa peste Detroit. Pentru personajul şovăielnic şi singuratic care se clătina pe trotuarul 
ud, vremea părea doar să puncteze cât de rece şi de neagră îi devenise viaţa. 

Tom sărise fără paraşută, iar acum plonja cu viteză maximă către o oprire bruscă. Nu avea cum să ştie că imediat după 
colţ, într-o alee strâmtă şi întunecată, îl aştepta un înger. 

Tom se dedicase unei afaceri, doar ca să o vadă cum se ofileşte şi moare. La treizeci de ani pierduse totul, inclusiv 
spiritul. Singur, falit, fără nicio speranţă în viitor, cu fiscul, creditorii şi proprietarul sufocându-l. Şi-a găsit scăparea în 
alcool şi droguri. Dependenţa îl storcea din ce în ce mai strâns. 

Tom numea un apartament ieftin la etajul cinci casa lui. Dar prefera să nu folosească uşa din faţă, pentru că în acea 
zonă se aflau deseori la pândă creditori „serioşi”. Învăţase să intre şi să iasă pe o scară de incendiu din metal, care 
dădea într-o alee din spatele clădirii. 

Sprijinindu-se de pereţi şi de tomberoane, Tom bâjbâi de-a lungul coridorului întunecat. Dar o noapte petrecută 
hrănindu-şi obiceiurile era prea mult şi, cu ultima scânteie de conştiinţă pălind, corpul lui se prăbuşi pe asfaltul îngheţat. 

Încet, foarte încet, o senzaţie ciudată l-a tras înapoi pe Tom. Ceva ud făcea nişte curse scurte şi abrazive pe faţa lui. 
Întins pe spate, în mintea înceţoşată a lui Tom se strecură o altă observaţie. Avea o greutate pe piept. Mâna i se mişcă, 
să cerceteze. Blană? „Ce naiba...?” A deschis ochii brusc şi s-a trezit nas în nas cu o pisică foarte mare. Speriat, a 
sărit în picioare cu toată viteza pe care i-o permitea starea lui şi, găsind scara de incendiu, se căţără cele cinci etaje 
până la apartamentul lui. 

Ziua următoare l-a găsit pe Tom ceva mai sigur pe sine. Coborând pe scările de fier, a fost surprins de pisica ce l-a 
salutat dintr-o grămadă de cutii de carton. Mare, neagră, cu părul scurt şi cu un colier la gât, Tom s-a gândit că pisica 
probabil aparţinea cuiva din cartier, aşa că a început să meargă pe străzi, sperând că pisica avea să recunoască unde 
locuieşte şi să se ducă acasă la ea. Ca şi cum cei doi ar fi fost legaţi de o lesă invizibilă, pisica îl urma pe Tom pas cu 
pas. Tom şi pisica încă mai mergeau când soarele s-a coborât spre apus. Întorcându-se la apartamentul lui, el şi pisica 
s-au despărţit la scara de incendiu. 

În ziua următoare, Detroit a fost cuprins de o furtună violentă de iarnă. Tom a rămas în casă şi, treptat, atenţia i-a fost 
atrasă de un plânset stins. A deschis fereastra şi, uluit, a văzut pisica acoperită de zăpadă, care se uita la el şi mieuna 
încet. Se chinuise să urce cinci etaje alunecoase de scări de fier şi trecuse pe lângă alte câteva apartamente, ca să se 
prezinte la Tom. Uitându-se la jalnica creatură, Tom a deschis fereastra un pic mai mult şi noul lui prieten ţâşni înăuntru, 
cu coada ridicată. 

Viaţa încă nu dăduse tot ce avea, pentru cei doi. În următoarele câteva luni au fost obligaţi să iasă din apartament şi 
au rămas pe stradă. Dormind pe praguri, prin cutiile de carton ale Armatei Salvării şi prin hoteluri ieftine, Tom simţea 
mereu corpul acela micuţ şi cald lângă corpul lui, indiferent unde şi-ar fi petrecut noaptea. 

Tom era deja atât de încâlcit în propria lui neajutorare, în droguri şi în alcool, încât căuta cu disperare o cale de ieşire. 
Stând pe un mal izolat, ţinea în mână un revolver încărcat. Trăgând siguranţa înainte şi înapoi, îşi punea ţeava în gură, 
apoi o scotea. Avea nevoie doar de o mică scânteie, sau de un ghiont – şi toate necazurile lui s-ar sfârşi. Şi-a 
repoziţionat ţeava revolverului în gură şi a simţit cum un ghiont insistent îi împinge încet mâna cu revolverul. Tom s-a 
uitat la ochii aurii care se holbau la el din poală. Hei, dacă fac asta, s-a gândit el, cine o să aibă grijă de pisică? A dat 
pistolul la o parte, s-a lăsat pe spate, pe malul înierbat şi a adormit. De fiecare dată, în următorii câţiva ani, când voinţa 
îi slăbea, pisica era lângă el, uitându-se adânc până în sufletul lui Tom. 



N-a existat niciun fulger, niciun tunet, nicio revelaţie plină de inspiraţie, dar încet şi din motive pe care încă nu le 
înţelege, Tom a început să se lupte pentru a-şi recăpăta controlul. În cele din urmă, a păşit în faţa unei săli pline de 
străini şi a spus: „Salut, mă numesc Tom şi sunt alcoolic.” A găsit de muncă şi a început să îşi adune viaţa. 

Trecuseră unsprezece ani de când prietenul lui îl găsise în aleea aceea întunecată şi rece. Într-o seară, Tom a venit 
acasă de la serviciu şi, după cină, s-a aşezat să se uite la televizor. Aşa cum făcuse vreme de atâţia ani, pisica s-a 
cuibărit în poala lui. Uitându-se în jos, Tom şi-a mângâiat blând prietenul. „Ştii”, a spus Tom încet, „tu chiar ai fost aici 
pentru mine atunci când am avut nevoie de tine şi acum cred că mă adun din nou. O să fiu în regulă. Dacă vrei să pleci 
sau să dispari, nu trebuie să rămâi pentru mine.” Apoi Tom a adormit, cu bărbia căzută să i se odihnească în piept. 

Au trecut doar câteva minute şi Tom s-a trezit, ştiind imediat că prietenul lui plecase. Ochii aceia aurii, care îi vorbiseră 
atât de limpede timp de atâţia ani, erau închişi pentru totdeauna. 

 John Crusey 
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