Am cazut, dar m-am ridicat
si am mers mai departe

Spiritul uman este mai puternic decat
orice i se poate Tntampla.

— C.C. Scott

Era aproape primavara, in cel de-al doilea an de masterat, cand am descoperit adevaratul aluat din care eram facuta.
Ma pregateam de doua saptaméni pentru dizertatia finala, asezata in fata calculatorului si neludndu-mi decét foarte
putine pauze. In timp ce eram aproape gata cu prima redactare a tezei, mi-am dat seama c& trebuie s& mai fac niste
cercetari. Obosita si flamanda, dar dorindu-mi sa termin, m-am dus la biblioteca. Odata ajunsa aici, mi-am asezat
rucsacul cu documente pe un scaun confortabil si m-am dus glont la rafturi cu o geanta mare din piele. Mi-am umplut
geanta cu carti si am pus-o pe umar, ocazie cu care am simtit o senzatie ciudata care mi-a strabatut sira spinarii, pana
in crestetul capului. Am alungat-o si m-am intors la masa mea, unde am inceput sa citesc.

Cateva ore mai tarziu, m-am ridicat de pe scaun cu intentia sa plec, dar am simfiit din nou aceeasi senzatie. Am ignorat-
o si de aceasta data si am pornit catre casa. Seara am simftit ca mi se face greata, asa ca m-am dus la culcare.

Cand m-am trezit a doua zi dimineata, ma simfeam chiar mai rau decéat cu o zi Thainte. Am reusit sa lucrez, dar pe la
pranz am fost nevoitd sd ma duc la infirmeria universitatii. M-a luat in primire un student la medicina, care a ramas
impresionat de faptul ca reuseam sa imi prind cu mainile degetele de la picioare (la urma urmelor, eram instructoare
de aerobica), dar nu a acordat prea mare atentie durerilor mele de spate si simptomelor asemanatoare gripei. Dupa ce
m-a consultat, mi-a dat o sticlufa de 800 mg de Motrin si mi-a urat sanatate.

Seara, am gazduit o petrecere pentru colegi care fusese programata de saptamani. Dupa ce oaspetii au plecat, m-am
simtit foarte rau. Am sunat la un serviciu medical si mi-am exprimat ingrijorarea din cauza durerilor de spate din ce in
ce mai mari si starii de rau generalizate. Mi s-a spus sa stau intinsa pe spate pe o suprafata dura si sa sper ca durerile
imi vor trece de la sine. Din pacate, odatd ce m-am intins la sol, durerile nu numai ca s-au amplificat, dar nici macar nu
am mai reusit sa ma ridic. Sotul meu a fost nevoit sa ma duca in pat, unde mi-a dat sa beau din sticluta cu Motrin, dupa
care a stins lumina.

Céand m-am trezit a doua zi dimineata, soarele patrundea in camera pe fereastra, iar pasarelele ciripeau. Am incercat
sa ma ridic din pat, dar nu s-a intdmplat nimic. A durat cateva secunde pana mi-am dat seama ca nu mai simteam nicio
durere, dar asta numai pentru ca nu mai simfeam absolut nimic. Vazand ca nu ma mai pot misca deloc, am intrat in
panica si I-am trezit pe soful meu. Acesta a chemat imediat o ambulanta, care a sosit la scurt timp. Medicii m-au pus
pe o targa pentru a ma duce la spital. Cand m-au pus pe targa, desi au procedat cu multa delicatete, am auzit un tipat
foarte ascufit. Socata, mi-am dat seama ca provenea din propria mea gura. Cand medicii mi-au prins si a doua curea
ca sa ma lege de targa, am lesinat.

Tn timpul célatoriei pana la spital mi-am revenit de cateva ori in simtiri, dar numai atat timp cat sa-mi dau seama ca nu
era momentul cel mai potrivit pentru a-mi recapata constienta. Cand mi-am revenit complet, eram intinsa pe un pat de
spital. Nestiind ce sa cred, am sunat dupa infirmiera, iar aceasta mi-a spus ca aveam trei discuri herniate in zona
lombara care apasau asupra maduvei spinarii. Aceasta era taiata, fapt care imi cauzase paralizia, iar medicii tocmai
imi evaluau opfiunile.

Am ramas asadar in pat, asteptdnd ca medicii sa decida ce era de facut in cazul meu. Dupa trei zile, seful
departamentului de ortopedie m-a informat ca dupa parerea lui profesionistd nu voi mai putea merge niciodata fara o
operatie chirurgicala. Aveam 22 de ani, eram studenta absolventa si sportiva, asa ca iti poti imagina ce am simtit cand
am auzit acest lucru. Am fost intotdeauna o persoana activa, ba chiar de actiune (cel mai mult imi placea sa invat din
experienta directa). De aceea, nu-mi puteam imagina viata traita intr-un scaun cu rotile. Sotul meu era plecat la serviciu,
familia mea se afla la o distant{a de 4.000 de kilometri, iar buna mea prietena Jen nu prea stia ce sa-mi spuna pentru a
ma mangéaia. Dupa ce medicul a plecat, am inceput sa plang, iar Jen mi-a vorbit cu multa blandete, pana cand am
adormit, dupa care a dat mai multe telefoane, fara stirea mea.



Mai int&i de toate, |-a sunat pe directorul de departament, care si-a sunat la randul lui sotia, care se intampla sa fie
directoarea departamentului de medicina sportiva. Aceasta si-a sunat echipa de medici, care si-a propus sa imi asigure
o ingrijire medicala integrativa 24 de ore din 24, pana cand voi putea merge din nou. Jen |-a contactat apoi pe soful
meu, care a luat legatura cu familia mea (dintre membrii careia trei erau medici). Aceasta a sunat imediat la spital si a
cerut sa fiu tratatd imediat de noua echipa de medici (specialistii in medicina integrativa).

O zi mai tarziu, am fost mutata intr-un tanc de apa Hubbard special conceput pentru persoane ca mine si am inceput
sa fac exercitii de hidroterapie (de trei ori pe zi). Medicii mi-au pus un corset din oase de balena si tije de otel menit sa
imi {ina coloana vertebrala dreapta indiferent daca stateam culcata sau in picioare. Dupa exercitii faceam masaj
terapeutic, iar apoi fizioterapie. Chiar si dieteticiana spitalului s-a implicat in terapia mea, recomandandu-mi o dieta
special conceputa pentru a-mi facilita vindecarea si pentru a-mi ajuta corpul sa functioneze mai bine. Jen a ramas tot
timpul alaturi de mine, zdmbind ori de cate ori pe usa salonului intra un nou membru al echipei medicale.

Prima data cand medicii m-au ridicat in picioare am avut dureri mari. La fel a doua si a treia oara, dar in cele din urma
forta de compresie asupra vertebrelor mele s-a redus, iar eu mi-am recapatat senzatiile la nivelul picioarelor, astfel
fncat am putut merge din nou, cu ajutorul unui baston. Cand am fost externata din spital, mersul meu era atat de
caraghios, Tncat cei care m-au vazut au crezut probabil ca eram bolnava de paralizie cerebrala. Cu ajutorul primit de la
numerosii mei prieteni, am reusit sa ma fortez sa not trei kilometri pe zi in bazinul campusului, m-am dus de cinci ori
pe saptamana la fizioterapie si am reusit sa imi determin corpul sa faca ce nu as fi crezut niciodata ca va mai fi in stare.
Strict focalizata asupra recuperarii mele, dupa numai sase luni am intrat in sala de aerobica, cu fizioterapeutul meu
langa mine. Studentii au aplaudat, iar instructoarea mea a izbucnit in lacrimi.

La ora actuala, 20 de ani mai tarziu, sunt mama a cinci copii si am participat la Maratonul La Jolla (organizat pe o
distanta de jumatate din cea a unui maraton obignuit). Cei care au alergat alaturi de mine nu vor uita probabil niciodata
chiotele pe care le-am scos cand am urcat pe fiecare colina, la care s-au alaturat incurajarile celor aflati pe margine.

Nu poti sti niciodata de ce esti in stare pana cand nu treci prin toate experientele posibile.

~ Sage de Beixedon Breslin, Ph.D.

inca o data

Fermitatea sta in suflet si in spirit, nu in muschi.
~ Alex Karras

Bine, Beth, inca o data si gata, o singura data. Am pufnit si am mai facut un exercitiu de abdomen, cu fata rosie si
complet epuizatd, dupa care m-am prabusgit pe saltea si am privit tavanul. Fizioterapeuta mea s-a aplecat catre mine,
zambindu-mi, si mi-a intins mana ca sa batem palma.

— Nu pot, i-am spus. Acorda-mi cinci minute.

Tn timp ce priveam tavanul sélii de fizioterapie, m-am intrebat cum am ajuns aici. S& nu pot face decat cinci abdomene!?
Si asta Tn conditiile Tn care trebuia sa ma opresc din cand in cand pentru a ma odihni? Ce s-a intdmplat cu fata care
putea Tnota cinci kilometri fara oprire? Dar cu femeia care facea yoga de mai multe ori pe saptamana? Sau cu doamna
plina de viata care mergea pe jos o ora pana la serviciu, pentru simplul motiv ca soarele stralucea pe cer?

— Nu mai exista, mi-a raspuns terapeuta cu blandete (ii puteam citi simpatia pe fata). Indiferent cine ai fost hainte,
acea persoana nu mai exista. Trebuie sa te concentrezi pe cea care esti acum.

Mi-au dat lacrimile, asa ca mi-am inchis ochii. Am inspirat profund, iar mirosul de transpiratie statuta si de antiseptic
mi-a umplut narile. Am expirat lent, diafragma mea protestand impotriva acestui exces.

Nu imi doream sa fiu cea care eram acum. Nu Tmi doream sa sufar de myasthenia gravis (MG), o forma rara de distrofie
musculara care genereaza o mare slabiciune. In cazul meu, boala a inceput prin lenevirea pleoapelor, urmata de o
slabiciune la nivelul bratelor, pana cand nu am mai reusit nici macar sa imi spal singura parul, iar in cele din urma mi-



a atacat picioarele, astfel incat urcatul catorva trepte a devenit o problema pentru mine. Activitatea fizica din pura
placere a ramas o simpla amintire, iar putinele miscari pe care mai reuseam sa le fac intr-o zi obignuita au devenit
maniera mea de a practica ,fitness-ul”.

Oftand, m-am rostogolit pe o parte, m-am impins Tntr-un brat si in cele din urm& am reusit s& mé ridic in fund. Tn sfarsit,
mi-am ridicat mana si am batut palma cu antrenoarea. Aceasta mi-a zadmbit din nou, mulfumita ca cel putin Thcercam
sa-mi mentin cat de cat moralul ridicat.

— $tiu ca suna jalnic, i-am spus, dar nu imi doresc sa fiu cea care sunt acum.
Era prima oara cand recunosteam acest lucru de la diagnosticul meu.

— Stiu, mi-a raspuns ea. Daca te ajuta cu ceva, aminteste-ti ca fitness-ul nu este o competitie. De acum fnainte va
trebui sa te compari numai cu tine insati. Daca astazi ai facut cinci abdomene, maine ar trebui sa incerci sa faci sase.
Daca astazi ai mers timp de zece minute, maine ar trebui sa incerci sd mergi unsprezece.

Am dat din cap, stiind ca are perfecta dreptate, dar in interiorul meu se afla un copil mic care isi dorea sa isi puna
mainile peste urechi si sa strige: ,Nu te aud! Nu te aud!”

Ne-am continuat apoi sedinta de fizioterapie, iar in lunile care au urmat am tinut cont de sfatul ei, indeosebi dupa ce
mi-a fost extras chirurgical timusul, care era mult marit, in incercarea de a-mi reduce simptomele bolii. Dupa operatie,
mi-am repetat mantra: Jnca o dat3; inca o data” in timp ce ma luptam sa mai fac un pas fnainte, sa mai duc o data
mana la gura ca sa ma hranesc, sa imi tai singura mancarea sau sa mai urc o treapta. Operatia nu a dat rezultatele
scontate de medici, asa ca am continuat s& Tmi repet ,Inca o data; inca o dat&”, in timp ce invatam s& merg cu carjele,
iar apoi cu bastonul. Intreaga mea fiinta respingea faptul c& nu puteam s& fac mai mult de cativa pasi intr-o zi frumoasa
de vara fara a transpira ca dupa un jogging de lunga durata. Totusi, de fiecare datd cand doream sa ma opresc, imi
promiteam ca voi mai face o singura migcare si gata, asa ca in cele din urma sfarseam prin a face mult mai multe
fnainte de a ma opri definitiv.

La ora actuala am reusit sa ma adaptez la aceasta viata traita cu incetinitorul, dar inca mai sunt zile in care nu-mi vine
sa cred cat de putine lucruri pot face. Desi mi-am promis sa nu mai fac acest lucru, cand si cand nu pot sa nu ma
compar cu persoanele care danseazi, aleargé, inoata sau nu fac altceva decat s& ducé un bebelus in brate. In astfel
de momente, aud in minte vocea primei mele fizioterapeute, care imi spune ca fitness-ul nu este o competitie si ca nu
trebuie sa ma mai compar cu altcineva decat cu mine insami. Cert este ca mai pot merge, ba chiar dansa putin. Pot
fnota in felul meu propriu si chiar pot {ine un bebelus in brate o perioada foarte scurta de timp. Poate ca nu sunt la fel
de sanatoasa si intr-o forma fizica la fel de buna ca alfii, dar cel putin sunt ferm hotarata sa devin atat de séanatoasa
cat imi sta in putinta si sa incerc ,inca o data”, indiferent ce Timi propun sa fac.

Tncé o data. Nu pare mult, dar pentru mine nu existd nimic mai important.

~ Beth Morrissey
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