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Eu nu am incercat niciodatd si stiv ce urmeazid. Dinspre
tata, rof se dau proroci siocitese viitorul, cel mare, al
mror. Eu numai mi l-am calewlat: dacid fac cutare, se
supird cutare, si-atunci... Am losl expend si-mi calculez
miscdrile cu trei pasi inainte, s4 nu fiu niciodatd prinsa
descoperitd. Dar pe ghicitoarea n-am incercat niciodatd
54 [ac, eu meas bucura dacd mi-ag putea citi trecutul mdcar.
Asta fac acum, imi citesc In wrecut, dsta-i talenul mey,
sad-mi citesc greselile mele, $i ne fantd noud greselile noas-
ire, i sd-mi denn eu mie greselile mele, si-apol lie ea,
impdritia Tatdlui, facid-se voia Lui

[ seris atunct Olgulei. $iea nu a rspuns la serisoare.
S n-a venit inapoi. Marcu n-a inchiriat st n-a cumpéimt nici
un apartament. 5 nici n-a divortat. Eu am rAmas pe loc.
Nu le-am SIS mic lor mei, nich un cuvint, Am Tost
amutiti. Nici micar cu Traimicy sau ou Caralina oo oam
indraznit si vorbesc despre asta, Nu am putal, A tinut
Ziua aia n mine. Ci dupd ce meam marital am simpt ci
ei vorbesc mal frumos cu mine, i fin cont de ce spun,
nu mai eram aia care miriie, si ¢i Imi spun sa e, si eu
mirfi mai departe, pentru cd nu md pot opri. Da, mdritisul
meu cu Marc m-a indliat in ochii lor, si instinctiv n-am
vrut s4 ml cobor, dindu-le amdnunte. N-am vrut sd-i pierd.

51 s-a sfirsit nu in vreuna din ditile cind m-a lovit — 53
recunoastem: riu! Acum de fiecare datd md simt obligat
sd adaug asta, de dragul preciziei, si de hecare datd simt
¢l md impurpurez de rusine. du e nici o glorie cd nu
m-dm stiut desourca si apdra, trebuie s defilez cu asta
pind la Judecata de Apoi!, ba s dupd: pentru ¢id lui
Dumnezen Ti plac singele si durerea si se hrineste din
ele. Acum stiv: cum afld cineva cd ai fost umilit si célcart
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in picioare, T face acelasi Jucru. Nimeni nu se abtine. Ca
la animale, e unul wnit, i1 manincd haita. Ti spui cuiva ca
alteineva ti-a Feut o poredric? 1] Inven =A fi-o facd si el,
cu prima ocazie, Ce pulsiune de repetitie, cum zice vari-mea,
savania... nici pomenealid: to e plingi, ceri ajutor, si dla
caruia Ti spui 1t fee la fdndul lui porcan:a, a Tnvatal-o din
ce te-ai spovedit tu, si ti-o face pentru cd stie cd cu tine
isi poate permite. E pulsiunea de repetitie a ascultitorului,
nu a victimei. N-am uial cum s-a putat Mare: m-a lovit,
riu, pe vremea cind eu n-aveam inci nici o vini, Tnca.

Nu, mantsul meu, unicul meu ointg, oo s-a shrsi
nici atunci ¢ind a fost clar cd nu mai voia nict un copil -
atunci s-a sfirsit lumea, dar nu cisnicia, zile intregi, poate
saptimini, mi-am anaginal cd roata lumea a murit, ¢
pamintul e gol si eu sint singurul supravietuitor.. si i
plimb in sfirsit In sigurantid, merg cu masina la Looul cu
Griu, nud uit la casd, intru in locuinte, citesc, pictez, ascult
mizicd.., iar gindul ¢d toli au piert nu-mi producea nici
durere, nici bucurie, pur s simplu nu-mi pdsa de asta,
singurul lucru care conta era cd eu eram in sigurantd si
cid nimeni niciodata n-o $8 ma mai poatd obliga sd fac
ceva ce nu vreal si nu dorese. Eram in sfirgit in sigurangd,
pentru ¢ eram singurd, ultimul om de pe pdmint. S
pentrd mine atunct nunel asta cont:.

51 cind am revenit intr-un fel de realitate, m-am inscris
la Tehnica Sanitara. Ca Anita, nu mi-am cat seama, dar
cred of amnet dupd ea me-am luac.

Nu stiu cind s-a terminat médritisul meu, poate in ziua
acees de arng spre primdavari cind mi-a cenut, se prega-
tise dinainte, cu Nestor catolicul s manistul, sd 11 scno
fetitei lui o eliberez locul, numal si se intoarci ea acasi,
la tata. §i de fapt nici atanet, atunci s-1 mai rapt ceva,
dar a si crescut ceva, o legiturl de la mine spre el, ca
un muschi hipertrofiat care sustine un membru schilod
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si-l face pe chilav sa umble. Marc a avut atunct nevoie
de ajutor, eu nu mi-am dat seama ¢it de grava € situafgia,
si m-am purtat cu el ca si cum nu s-ar i Indmplat nimic,
dar, Tn acelasi timp, ca si cum el ar Il la pidmint, Asa ci
l-am prins din mers si l-am proptit de mine, l-am {inut la
HE]lll'Eir:L!ﬂ. CF vreme.

— Numai incd o vreme! am arancat sfiditor spre cer,
spre ochiul acela pinditor 51 vesnic deschis, de unde curgea
peste mine o lumind coaptd, galbend cu fuioare albe, de
august tirziv. Imi rumeg amintirile ca pe-o iarbid atoasa
amestecatd cu frunze si Mo fragede, Herimioare, aconit,
lapte ciinesc, brinduse de toamnd, cucutd si alie asemenea.
Flante de leac pentru una ca mine! Incid o vreme! am
reperat Brd sens, ridicindu-mi sprinceana dreapta, dsta e
un He mostendt de la tata.

Siosimteam of mé it in lumina altimei zile de august
ca intr-0 beznd compacta.

Am scris scrisoarea pentru Olgula, ea n-a riAspuns §i
n=a4 venit inapoi, nu am stiul mici macar dacl scrisoared
a ajuns sau nu. Dar binuiam ci o asemenea scrisoare
Erece EE{" .'i-{‘l'.!l!F'lI:.’l.Et'. A {]E_}:!F L |.Jt"l'1|['LiI noarcere: unti
cetdtean-roman-minor in minunata sa patrie mulilaterala,
nu pentry riminerea lui in putredul si muribundol Vest
imperialist. Ca la faculute am fAour si invdpamint...

N-am stiut nimic, pind in ianuarie 1995, cind m-am
intilnit cu Pauline. La ¢a acasd.

Acum mi-¢ ciudd c-am mers, oard cdldtona a fost o
prostie, Olguta si Pauline au fost sdritoare, nu-i vorbd,
mi-au obtinut repede un rendez-vous la un specialist, la
spital. Spre mirarea mea, cd ey stiam cid am nevoie de
ajutor, dar mai stiam s ¢ nu existd nimeni pe lume nici
indatorar, nici obligal si mad ajute. Tar Pauline m-a ajutat.
In acelasi timp, s-a purtal cu mine ca un fnecal care a
vizul un colac de salvare: s-a agitat de mine, pirind ci
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ea, Pauline, este in dificultate, In tmp ce eu as fi tare si
mare. S-iagital bine de mine si-a vorbil cu mine, ceasuri
intregl, acelasi si-acelasi luer, Marcu si Marcu si scenele
lui i viaga cu el. Cu el, care a fost nenorocul. De piirea
¢ eu am mers acolo anume pentru ca ea s aibd cui
nuinurisi preaplinul durerii ei, iar nu pentru ce m-am dus,
pentru preaplinul fizic din propria-mi (easta.

A fost o tmpenie, una de-a mea. Dar my-a zdpdcit doc-
torul dla, cso i, c-o pdli, ¢ in steiindiate se poate face
1 n:lrr.'Hr.*, ¢l au tehnici pe care - aici nu le au.. de parca
aveam ¢u posibilitag pentru acolo. Ce mai, m-a aruncat
in haos, pasaport, invitalie... dintr-o datd, parea ci daca
oblin pasapornt, atunci imi fac un ratament, cd 4asta e
tratamemul mes, pasaporiul sioviza, Bu, culmea absurdu-
lui, rugindu-md de Pauline, 3 prostie, una din prostiile
mele. De-aici sint, dici trebuie si crip.

[ar ajung la asta.

M-a chemat la ea. A aranjart la spital, ea a aranjat totul,
tn rendez-vons.

Era frumoasd, Fet ridurd, Tmbricatd superh intr-0 superbd
jachetd pufoasi. Si Zimbitoare: exact cum o vizusem in
urméd cu peste dovdzeci de anl. S mi-a confirmat, fira
s-0 intreb, ca stie de scrisoare, da, a apans, i-a dat-o
Olgutei. M-a chemat la ea acasd dis-de-dimineatd, m-a dus
la eta], in camera copiilor, asa a spus, unde isi fac lectiile
gemenii. S a scos din dulap doud sacose mari — erau
romdinesti, model vechi... -, doud sacose de voial pline
de serisord, le-a Impristial peste tof, eram bruse intr-o
inundagie de scrisori ingdlbenite, ofilite, plicuri si file pe
care am recunoscut imediat scrisul mare, rotund si frumos
al lui Marc, Am apucal-0 pe oea ni apropiald si-am citit la1
intimplare: .Eu simt ¢l noi ne potrivim, ¢ facem unitate
sufleteascd, tv...". Am izbucnit in rs, aceleagi si-aceleasi
vorbe mi le-a spus si mie, aceleasi cuvinte pentru oricine.
Ce singur a fost, Doamne Dumnezeule!
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As fi vrut 83 le impachetez pe loc, pe toate, si si plec,
sd le jau Tn mind una cite una, sa le asez pe ani, pe luni,
pe zile, si-apoi s le citese In ihnd, asta da documentare
finald, sd allu ceea ce nu am stiut, ce n-am stiut sd intreb
la timp... sd le citesc pind-mi ving rau, pind-mi vine sd
virs, ba nu: 53 latru, Pentru i, mi-am spus, dacid am
regretal ¢ nu am voce si in afard de uguitul meu din gt
nu pot si cint, cu atr mai mult am regretat toatd viaga cd
nu el incumet si latng: tare, ca un cline cuprins de aritul
cel mare. Asa curm am cilit eu nir-o carte despre ammale,
de unu’, Lorenz, c-a latrat un ciine de-al lui. Ba nu, cum
A urlal clinele loi Diacy, doud zile si dowd nopli intregi,
de s-a auzit In ot satal si 1ol s-au Inspaimintat, si-asa au
aflat e ¢ Digcw trage s moard. Si-a siomurit,

— E pe undeva pe-aici $i scrisoarea asta a ta, de fapi
au fost doud cu acelasi continut, veneau la mine, pe adresa
mea, 1 le-am dat Olputer, cum sd na 1 le dau? Dar ea nici
n=a vral sl audd, era ado deja, si stii cum sint la virsta asta,
a crezut ¢i am fHout eu vreo intrigld, ceva, s-0 tritil Inapoi,
ceed oo era cu totd als! spunea repezit Pauline. Ea a4 vn
s rmind la mine, si puteam eu s zic nu? Puleam? Nu
puteam! desi pentru mine anul acela a fost mai greu, cu
schimbari.

Am privit-o, ar fi fost greu s& nu mé uit la ea, eram
numai noi in camerd, in frigul care pe ea nu pdrea s-0
deranjeze deloc, numai pe mine. E [momoasi inci, aratd
cam ee palrizeci, hiai, patrazeci si cinet, no de saizeci,
gare ofti ant are de fapt? Arard mai 1indrd ca mine, ey, cu
Romdnia mea impregnatd in ficcare celuli. Ulte, are pie-
lea roz si neatinsd de riduri, e subtire, fragild, cu miscari
iuti de (atd, se misci asa de repede ci mi-e 1ol timpaual
fricd sd nu cada, did Doamne si nu cadd in prezenia mea
saun intr-0 zi cind se intilneste cu mine, parci-i din cel
mai fin si mai chinezesc porielan si vine direct din Tara
de Portelan. Cum s5-0 fac sd-mi dea scrisorile?

113



A poveslil ceea ce eu stiam deja, Mare mi batuse des-
tul la cap, cind ea vorbea, in capul meu se trezea vocea
Jl]i MH.F{:. Mi-H 5|I,'|-IJ."5- o G CUTEN S=dkL CUNCGSCUL 51 eurmn il
cerat-¢ de nevasta imediat ce a vizut-0. 3 cum purta e
nu o ciciulitd verde, cum m-a pisat Mare, ¢i pur si simpiu
un batic legat de ea ca un turban.

— EBra mai gras pe-atunci si asta-l imbédtrinea, pirea cu
mult mai matur ca mine, 5i de fapt era numai cu un an!
2=l prezental siomd-a spus: Domisoard, pentrd  prime
datd in viatd regret din tot sufletal cid sint cisdtorit si ci
nu vi pat cere direct de sotiel”. Auz, tu, ce mi- sps!
s¢ indigna Pauline.

Reiesea oa s-a indrigostit de ea la prima vedere. 5i ca
a divorfat pentru ea. $i cd a desparit-o de prictenul ei,
mi-a arital fotografia lui, un barbat aritos, Hgurd clar de
doctor... eran fotograliat chiar Ia Claj, nu cu mulid vreme
in urmd.., Ceea ce inseamnd cd ea a mai fost la Cluj... Nu
cred ol s-a dus la Mare, decit dacd nu cumva i-a explicat
Olga unide-i.

Exagereazi in c¢e spune, crede ci el s-a folosit de
securitale ca s-0 despartd de prietenul ei. M-a facut 53 ma
gindesc la Ingeborg, ¢i si Bon, dupd ce-a plecat in Germania,
a acul o paranoie c-0 urmdreste securitatea. Ca mulli care
au plecat de tot din tard fac obsesia asta, cu securitatea,
se cred urmdriti. Poate ¢d Pauline chiar a fost, romanca,
metritatd cu un diplomat... Dar Mare folosindu-se de secu-
ritate, o, asta ¢ mult prea mult, asta era nebunie curatd...
Bori, in Germania, a ajuns si se trateze la medic. Pauline
nu pare cd 5-ar Ii tragar, et ea, s acum, 1ol e vine
dinspre Rom@nia ¢ securitate. Poate si eu! Nu mi-a venit
sd rid de ea, un om prins in propriile lui spaime pu-i de
115.

in ce vorbea ea, reiesea o urd teribild contra lud.

lar cind vorbeste {!E’.HIJFE" f.'}lilglﬂ_;aq spune i ¢ ca Marc. Hm.
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