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Fiindca, dac-ar fi fost o zi cind era Gabi cu noi, o zi cind
n-avea curs de cinema sau de francezd pentru incepitori, sau de
oCum s fil si satuld, si z2veltd” - pe scurt, dac-ar fi fost duminica
sau miercuri, am fi gatit toti impreund la bucatirie, 1ar apo
ne-am f asezat la masd, discutand cite-n luna si-n stele. Uneon
eu taceam si 1i lasam pe ei sa vorbeascd, far atunci se purtau ca
o pereche adeviarati. Fl incepea aproape fiecare frazi cu ,uite...
... Gabi®, ca g cum i-ar i fost greu s3-1 tind minle numele sau
ca i cum numele i ar fi fost ,Add Gabi® si ea il rasplatea spu-
nandu-i ,scumpule®, [lumina ochilor met” si Jlloarea tneretii
mele”, Destul de rar se intdmpla ca lata 33 ne povesteascl despre
vreo problema de la serviciu care-1 apasa. Intr-o seard ca asta,
Gabi il ajutase si rezolve misterul jafurilor repetate de la atelierul
de slefuit diamante din Netania. (legise la iveald cd proprietarul
atelierului se folosea chiar de tata, de buzunarele de la paltonul
lui, ca s ascunda in ele diamantele gi pe urma, dupa perchezitia
zilnica la care tata ii supunea pe toti salariatii, proprietarul ate-
lierului il buzunirea si le vindea, ba chiar incasa 51 banii de av-
purare.) Dupd ce mancam, mergeam unul in spatele celuilalt in
salon, citeam ziare, tata fuma cu picicarele ridicate tigara zilnicd
pe care 1-0 permilca Cabi, dar ca pregiea calcaua ci beduing
spectala, care trebuia sa dea in clocot de exact saple on, s ne
inea o conferingd din bucatirie tipind ultimele stiri din toati
lumea, iar apoi mad prindca pe mine la inghesuiala si voia sa
audd ¢ mai cra nou prin clasd, cine cu cine se mai cuplase si
cine cui ceruse prietenia $i daca la noi la petreceri se dansa deja
(de parci eu as 1i stiut) dansul dla nou, Toate lucrurile astea o
entuziasmau foarte tare, cind era ea elevi numai asta o interesa;
si atunc, pe la zece seara, cand tala §i cu mine eram deja rupli,
ea hotara deodatd sd se napusteasca la dulapurile noastre cu
haine, scotea hainele de 1arna sau de vard, prepgatea un teanc
pentru cileat, unul pentru impaturit, unul pentru Cirpit si toala
casa se umplea de haine care zburau, pluteau, fluturau, iar Gabi,
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cu pantalonii suflecati pind la genunchi, rosie in obraji, cinta
picse de la Beatles, punca lucrur la spalal in masina, calea in
sufragerie, spala pe jos pe coridor, iar intre una si alta alerga la
bucitiric si pregateasch felul care la ca era clasat pe locul saple
pe scara internationald pemjusu (plicere pentru mate i jubilare
pentru suflet): budinci de ciocolatd, pe care numai Gabi stia s-0
facd asa cum trebuie, Fird cocoloase militele si enervante, Si
intre tmp il trimitea pe tata sa spele vasele, sa puna rulele la
uscat, sd arunce ziarele vechi de care era plind casa, iar pe mine,
sl lac in sfarsit ordine in talmes-balmesul din camera mea, s
tata $i cu mine, ca doi sclavi subjugati total, ne plangeam si
protestam, lar cand ne intilneam o clipd intre coridor $i baie,
fard sd ne vada ea, ne straimbam pe la spatele ei, dar n-aveam
incotro, nascuti pentru o viald de ocnas, dependenti de budinca
pe care nuwma ea stia s-o facd lard cocoloase, 1ar la miezul nopti
ne prabuseam tofi trei, 9 casa era din nou casd de om si-n ea
se auzeau doar ultimele scrasnete ale celor trei lingurife care
incercau si raciie castronelele de sticli si sa mai adune o ultimi
picatura de budinci, si ochii mi se inchideau deja, iar tata asa
uita de el ¢d-i punea mina pe umdir si o saruta pe [runte ca si
cum nici n-as {i fost acolo, dar ce-mi pisa mie, s-0 sirute, 53 dea
Dumneecu, i asla cra, s¢ lermina ziva si cu stiteam ghemuil
pe scaun, asteplind sa ma ducd-n pat in bratele lui puternice,
dar cu mine delicate, si gata, adormeam, si cine stie cine ma
sdruta incet, cine imi dadea acel sarut imid si amical ca inlve
profesionisli.

Ca de departe l-am auzit pe Felix soptind:

Dar acum trebuie indraznesti! Trebuie ganduri mari,
Tami! Ganduri in colori! Ca la cdnematograf, ca la teatru!

o, ¢ind a spus .teatru”, am simtit cum imi explodeazd o
petardi-n cap: ce magar eram! Adicd magarita. Dar n-am in-
driznit sa spun ¢c mi-a trecut prin minte, 1 s-ar fi pdrut o idee
prosteascd §i ca nu sunt decit un bleg, unul ciruia i propui sa
fie indraznel si nelegiuit, iar el cere cadouri pentru o fatd,
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— Poate ceva pentru o fatd? a intrebat Felix zambind, si iar
m-am speriat cd mi se vad pe fald toate gindurile fiindca am
pielea subtire, dar atunci cum de incd nu descoperise ¢a stiu
cine ¢ el?

— Tra, a rimbit Felix, rezemindu-se de spatarul scaunul s
uitindu-se la mine cu satisfactie. Vede pe fala ta ¢i e ceva pen-
tru o fatd. Asta frumos! 5 el, cum chema, Don Quijote, a facut
toate razhowele lwi pentru dommnita Dulaneea!

Chiar $i cu, care in copilirie n-o prea aveam cu ciriile, auzi-
sem de [emeda aia, nu frumoasd, care locuia in satul Toboso si
de dragul céreia plecase Don Quijete in aventura lui

— Deci, ce spui? m-a indemmnat Felix cu o sclipire vicleana.
Am hotdriat deja pentru cine vrei sd dadm noi curajul impreuni?
Cine ¢ trumoasa ta? Felix fine tot secret!

— Cabi, mi-a scipat mie.

— (abi? a izbuenit el in ris.

Sclipiri amuzate luceau in ochii lui,

Ciandeam ca ver spune numele unet frumoase de la scoala,
MNu mama La vitregd!

— Ciabi nu e mama, nici vitregd, nici altcumva. E Gabi!

— Bine, bine, Cer ierlare! L in perlectd reguld. Gabi. Frumos,
I'u esti credincios ci. Frumos,

— Nu, am spus eu pe un ton de scuzd. La inceput m-am
pandit la Zohara, am mintit, dar ca a muril, m-am justificat, iar
(Gabi.., nimeni din lumea asta nu vrea sé fic cavalerul ei,
si-atunci. ..

— Inteleg! a ridicat Felix un deget in fata mea. Ai spus Gabi,
54 fie Gabi!

M-am simtit prostanac 1 infantil. Ar @i trebuit 53 spun numele
unei fete din clasd. Smadar Kantor sau Bat-Sheva Rubin, reginele
care se luptau intre ele. Dar nu-mi plicea nici una si n-am vrut
54 [ac nimic in numele lor,

Dar Zohara. Cum de nu ma gandisem la ea intai?
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— Ai ficut mare surpriza pentru mine, a spus Felix. Esti copil
scumpete, aga de gentleman pentro Gabi, Esti adeviral cavaler.
Femeile vor iubi mult pe tine, asculta la Felix...

51 apoi a addugat:

— Faci pe mine 53 simi now. Om now

Eu? Eu il fac pe el?

— Deci nod ddm acest conrdge, indrizneala noastrd, pentru
dommnita Cabi.

51 mi-a strins mana peste masi,

— Li oare ceva special ce vrei aducem pentru Gabi? Vreeun
diamantel sau aranjat pentru ex vreun iehtulet si luat la plimbare
pidna in Cipru?

— Nu... Ea are ran de mare si pe plaji, am murmurat ew.

Si un diamant mi s¢ parea prea luxos pentru ea. Mi-am piro-
nil ochit in masa. Am dat din wmen, ca s cum n-as i avat idee
ce ar putea si-si doreasci Gabi. Nu stiam cum si spun fird si
mi simt complet idiot.

— Diar precis este un ceva anume ce ea vrea cel mai mult...
m-a indemnat TFelix, 5i cunosteam deja tonul dla care spunea:
~Viseazd, nu te sfii, cere orice, gi ce se poalte, si ce nu se poate.
Trebute indriznesti”,

Am incepul sd rad,

E o prostie, dar i-ar... Nu, prostii.
Felix s-a aplecat spre mine. Ochii ii luceau de interes.
I'rostile specialitalea mea, a spus pe un won bland, viclean.
Fu specialist mondial la prostii!

Am spus cu jumdtate de gura:

— De fapt, e o actritd care-i place mult lui Cabi. O admird
chiar.,

— Actriti?

— Da... la teatru. Lola Ciperola.

O sclipire? Un lulger de alarmd? Ce anume sciipdrase pentru
o clipd in ochii lui? Oare chiar i se lisaserd urechile putin pe
spate, ca unui animal de prada?
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— TLola Ciperola! Aaa... Da... Cunosc numele... Ba chiar o
datd am intilnit pe ea,

Ochii 1 s-au ingustat paind au ajuns doud despicituri albastre
si mi-am dat seama ¢ acum se cufunda induntrul lui s purta
o discutie inensa cu sine. O dezbatere launtricd aprinsa. Dar
i mare usurinta a icsit la suprafatd si a revenit fa mine:

— [}a... Lola... Ea era incd de pe timpurile mele! Cand cu
mai tanar, era tel de regind a Tel Avivului...

Si si-a leginat bratele pe deasupra mesei in migcari de dans
ugoare, mladioase, incepind sa cinte incet:

— WOchii-ti sclipesc/ Ca nigte diamante / Un semn de rimas-
bun pe mal...” Da, ca canta, Lola, si juca, si dansa... Sua de oate!

Sidar a cobordt glasul, vorbind fard retineri si fdra sa-si as-
cundd uimirea:

— Numai ¢d eu n-am stiut ¢d Lola incd populard la oameni
tineri ca domnita Gabi..,

Acum venea momentul meu cel mare: mi-am intins picioa-
rele si i-am povestit cum Gabi stia s-0 imite pe Lola Ciperola,
Cum ma [Gcea s rad si sa plang cind prezenta scevente din
picscle in care jucase Lola Ciperola. Datoritd lui Gabi stiam pe
dinafard scene intregi din tot felul de spectacole.

— Si domnita Gabi intotdeauna admiratoare?

— Cred cd da... 5i stie sa cante Ochii-fi sclipesc exact ca Lola,
Cu toate migcarile ei. Nu poti sa le deosebesti. 51 Gabi spune
ca dac-ar avea, 3ad, salul.,. eh, lasd.

Prosuile de carce ziscsem mai devreme.

— Nu, nu ,lasa™

Felix a ridicat putin tonul si zimbetul i s-a intins pana la
urcchi.

— Nici un .lasd™ Spune tot; povesteste! Ce-i cu salul? Ce-i
cu salul Lolei?

Fi, da-1 naibii, ce-mi pasa mie?

— Uneori Gabi spunc... bine, doar asa, in gluma, ca dac-ar
avea salul Lolei Ciperola ar putea 54 lic ca ca, aclrild sau can-
tireatd. Sau orice si-ar dori. Asta e, vite,
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— Salul?

Actrita asta, am explicat, Lola Ciperola, poarta intotdea-
una un sal. Un sal violet. De liecare datd apare in ziar cite-o
pozd de-a el cu salul dsta, si umbld mereu cu cl, acasd, la teatru,
pe stradd. Asta e semmul i distincliv.

— Da, stiu, Intotdeauna a fost asa... Salul Lolei... Tu ai vizut
vreodata?

Am zambit.

— Numai o datd? D¢ unspe oril

— (Oho! Cum asa?

— Mai ales in spectacole, Gabi m-a dus de trei ori la Romeo
i fulieia 51 de doud ori la Crimd g pedeapsd si o datd la Numta
imsangeratd de Lorca si de patru ori la Lady Machetfe. 51 o0 dala
am intalnit-o si in persoana. Pe strada-n Tel Aviv.

Intilnit asa, din intimplare?

Am ezital, Era totusi un secret al meu gi-al lui Gabi, nici 1ata
n-avea voie s stie.

— Din intimplare, Am asteptat pupin Einga casa ei si ea a venit,

— Dhin intdmplare ai asteptat langd casa eif

— Da... Aga s-a nimeriL...

Am agteptat acolo probahil de cincizea de ori, dar numai o
dald am vazul-o.

51 ali vorbit cu ea?

— Aproape. Gabi a intrebat-o cit e ceasul, dar ¢a n-a auzit,
Se prabea.

Cum @i tremura mana lui Gabi pe umerii mei cind Lola
Ciperola a trecut pe langd noi, o ord si jumitate o asteptaserdm de
data aia, langa gardul viu al casei ei din Tel Aviv. Atunci aproape
c-am inghetat de frig, norii erau josi i grei, si deodata a aparut
¢a, i lumea a inceput i striluceascd aurin: era intr-un taxi care
o adusese acasi. Avea pe cap o pilarie neagra cu boruri mari. Nu
s-a clintit din loc pidnd cand soferul nu s-a dat jos si n-a venil
sd-1 deschidid usa. Alunci a scos un picior lung si aristocratic sia
refuzat médna lui intinsa care voia s-o ajute si coboare. Cu glasul



