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*
Sunetul perlelor, o mână de praf de aur presărat pe 

cosițele mele negre, verdele-închis ce reprezenta culoarea 
Islamului, o pereche de șalvari brodați cu garofițe de aur și o 
vestă din cati-fea de aceeași culoare și cu aceleași motive 
dădeau un plus de vitalitate liniștii de pe calea cu torțe ce 
ducea spre vechea odaie a lui Ahmed. O cămașă de mătase 
alb murdar care de-abia putea să-mi acopere sânii și, pentru 
a-mi aduce noroc, bănuții de aur de optsprezece karate 
înșirați pe o panglică roșie… Toate fuseseră luate cu 
împrumut, era imposibil să le deții pe toate. Calea pe care o 
pornești pentru a duce la îndeplinire ceva aș-teptat de multă 
vreme, umbre care se pierd și apoi revin, poziţii schimbate și 
o umbră care a devenit diferită, care și-a schimbat forma și 
care te urmărește la fiecare pas făcut înainte… În faţa ușii de 
nuc cu balamale de lemn și acoperită cu lac negru l-am văzut 
pe Mahomed care mă aștepta, am ridicat voalul prins în 
partea din faţă a tichiei atât cât să mi se vadă ochii și l-am sa-
lutat. Revenise la vechea sa formă, șuncile începuseră din nou 
să i se reverse prin părţi, cei doi nasturi de jos ai vestei nu i se 
mai închideau, iar cel de-al treilea se cam chinuia. Se mișca 
ne-liniștit sub hainele de catifea roșie. Pentru a-l putea liniști, 
dar pe un ton lipsit de orice încredere, i-am șoptit:

— Totul va merge bine, Mahomed. 
Luând în mână batista violet de pe umăr, i-am fluturat-o 

în faţa ochilor, iar el a început să râdă. 
     — Te așteaptă cu mare nerăbdare, Kösem. De altfel, el a 
fost cel care nu a dorit să o vadă pe Hatice; vestea despre tine a 
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aflat-o când se afla încă în drum spre Istanbul, undeva prin îm-
prejurimile Konyei1. Faima ta se răspândește, frumoasă Kösem.

— Vrăjitoarea Kösem, îi șoptea o devșirme maghiară blondă 
unei alteia.

În timp ce o concubină invidioasă spunea:
— Urâta urâtelor…
— E Satana în persoană, obișnuia să zică un negustor de 

obiecte de bucătărie a cărui casă era chiar Marele Bazar2.
Luându-mi batista pe care o țineam strâns în mână, Ma- 

homed a luat din buzunar o sticluță de mici dimensiuni, cât 
degetul mic de la mână, din sticlă de Veneția, căreia i-a scos 
dopul. Când inelul cu rubin de pe mâna lui tremurândă a lovit 
sticla, pe coridor a răsunat un sunet ascuțit. A lăsat să cadă pe 
batistă câteva picături din acel lichid, iar lichidul s-a evaporat 
imediat. A explicat: 

— E afrodiziac. Unul dintre subordonații mei credincioși 
l-a luat din bazar, de la un negustor chinez. În țara lor este fo-
losit pentru a crește dorința sexuală. Puțin și pe gât…

Apucându-mă de mână m-a tras lângă el, a luat din lichi-
dul pe care l-a lăsat să-i curgă în palmă și mi-a dat puțin pe 
gât, puțin pe încheieturile mâinilor și, după ce a mi-a desfă-
cut nasturii de la cămașa de satin, puțin pe sâni. M-a săru-
tat apoi pe frunte după care, punându-și sticluța în buzunarul 
aflat la câțiva centimetri de locul în care stătea pumnalul, mi-a 
așezat cu tandrețe batista la loc pe umăr. În lumina pâlpâitoare 
a torței pentru a-mi vedea mai bine mâinile împodobite cu 
henna, le-a luat în palmele lui și mi-a spus:

1 În prezent, oraș în Turcia, la sud de Ankara. A intrat în componența 
Imperiului Otoman începând cu secolul al XV-lea (n.red.).

2 Una dintre cele mai mari și mai vechi piețe acoperite din lume. Marele 
Bazar a fost creat din ordinul sultanului Mehmed al II-lea în anul 1455, la 
scurt timp după cucerirea Istanbulului de către otomani (1453) (n.red.).
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— Ești mai frumoasă decât oricând, Kösem.
Mi-a coborât voalul și s-a dat într-o parte, în locul de care 

aparține și va aparține, în locul în care mă va aștepta și mă va 
proteja mereu. 

Așezându-mi din nou pe cap tichia în așa fel încât să nu se 
agațe de cele patru cosițe groase, m-am uitat la mâinile mele 
apoi la Mahomed care, printr-o mișcare a mâinii, mi-a ară-
tat ușa. M-am apropiat de ușa de nuc și am împins-o cu toată 
puterea.

Mahomed aștepta; și avea să mai aștepte.

*
Cu un scârțâit sumbru, ușa a lovit ușor peretele apoi s-a în-

chis la loc. Pereții erau acoperiți cu mozaic galben și portoca-
liu, iar din loc în loc erau înșirate candele bleumarin cu steluţe 
roșii. Lumina pâlpâitoare care sfida întunericul nopţii făcea 
neclară imaginea sultanului. Stătea cu capul pe genunchi pe 
o canapea verde de lângă perete, aflată exact în faţa ușii. Purta 
un turban alb, șalvari albi și o flanelă. Pieptul i se ridica și co-
bora cu repeziciune, pentru un moment am crezut că plânge, 
dar când a ridicat capul spre mine i-am observat zâmbetul. 
M-a privit și nu a scos niciun cuvânt. Mi-am dat seama că nu 
dorește să-mi ridic voalul subţire ce-mi acoperea faţa; semăna 
cu un copilaș care-și aștepta cadoul ce ar fi trebuit să-i vină în 
urma unui chin îndelungat. Genunchii îi tremurau.

Am pășit pe covorul împodobit cu motive roșii și bleu-
marin. La atingerea covorului, papucii mei scoteau un sunet 
moale; mi-am ridicat voalul.

— O, ce frumos…, a gemut Ahmed. 
A ridicat mâna de parcă mă îndemna să mă apropii și mai 

mult, apoi și-a sprijinit din nou capul pe genunchi. În tot acest 
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timp, eu mi-am scos încet tichia verde de pe cap și am așezat-o 
lângă picioarele mele. În lumina candelei care făcea să strălu-
cească praful de aur, părul negru ce mi se revărsa peste umeri 
strălucea de parcă ar fi fost cărbune ce aștepta să fie transfor-
mat în diamant. 

Când a mai ridicat o dată capul și m-a privit, mi-am dat 
seama că plângea; cât de neajutorat era.

— La dispoziţia dumneavoastră, stăpâne, am spus eu și 
m-am plecat pentru a atinge pământul cu fruntea.

El s-a sculat brusc de pe canapea, m-a apucat de braţ și m-a 
ridicat în picioare. Și-a așezat tichia mea pe cap și și-a aco-
perit faţa cu voalul. Iată, acesta era adevăratul Ahmed; râdea, 
departe de responsabilităţile și obligaţiile unui sultan. Râdea. 
Ridicând voalul cu mâna dreaptă, m-am aplecat la urechea lui 
și i-am șoptit încet:

— Cât de frumos sunteţi, sultanul meu. 
Probabil că, dacă în momentul acela ar fi fost un altul sul-

tanul care îmi stătea în faţă și care arunca cu gesturi pline de 
graţie tichia albastră pe canapea, situaţia mea din acest mo-
ment ar fi fost și ea alta. Însă acesta era Ahmed și era exact 
cum îmi spusese Mahomed. Chiar dacă nu era foarte chipeș, 
ochii îi erau strălucitori, faţa îi era zâmbitoare, iar nasul lung 
și coroiat. Avea ochii umflați; acest sultan era poate primul 
după Suleyman Legiuitorul care se împotrivea declinului de 
ani, de zeci de ani ai Imperiului Otoman. Datorită atitudinii 
jucăușe, umbra trupului său bondoc care se reflecta pe tavanul 
suspendat, executat asemenea unei cupole înalte, lua o formă 
caraghioasă. 

M-am apropiat și mai mult de el și am început să-i des-
chei nasturii cămășii, mai întâi primul de jos. El continua să 
râdă. Era plăcut impresionat de tratamentul pe care-l primea; 
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atitudinea mea nu era dominată nici de un respect extrem, 
dar nici de o frivolitate excesivă. Când am ajuns cu desche-
iatul nasturilor la gât, pieptul lui neted și bronzat strălucea ca 
o piatră șlefuită. Am început să-mi plimb mâinile pe pieptul
lui, pe când el se chinuia să-mi despletească cosiţele. Râdea și
își dădea pe obraji și pe frunte cu mâinile presărate cu praful
de aur. Sultanul era ca un mic copil, de altfel urcase pe tron la
o vârstă foarte fragedă, în ochii unora încă nu era considerat
adult. Când mi-a terminat de despletit cosiţele, m-am ridicat
în picioare și l-am privit atent; era puţin mai înalt decât mine,
deci nu era foarte înalt. În comparaţie cu trupul, umerii îi erau
laţi; barba aurie îi strălucea ușor în lumina candelelor. M-a tras
spre el și a suspinat:

— Ești atât de frumoasă, Kösem; mult mai frumoasă decât 
Hatice, decât orice. Eu…

Respiraţia îi era sacadată; pentru a-l face să tacă, i-am pus 
degetul pe buze, am încercat să i le pecetluiesc. Mi-a sărutat 
degetul; era pentru prima dată când eram atât de expusă do-
rinţei bărbătești. Își plimba buzele crăpate de frig pe gâtul meu, 
pe faţa mea, pe buzele mele; în acest timp, mâinile îmi mân-
gâiau trupul. Atingerile lui erau atât de neîndemânatice, încât 
îmi produceau suferință; când eram gata să țip, preferam doar 
să gem. Timpul petrecut stând în picioare era ca un coșmar ce 
nu se mai termina, era plin de durere, de temeri, de explorări, 
mai bine spus era plin de lucruri noi…

Șalvarii lui Ahmed păreau că s-au umflat; îi auzisem de câ-
teva ori pe cei din harem când vorbeau despre asta. Când un 
bărbat – și aici nu erau incluși eunucii – gusta plăcerea, când 
tulburarea punea stăpânire pe el, bărbăţia își cerea drepturile. 
Mi-am amintit de Hamit când s-a sculat îndreptându-și spa-
tele și am suspinat. 
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Ahmed mă trăgea direct spre divanul impunător din colţul 
încăperii. S-a întins pe spate desfăcându-și braţele și mi-a făcut 
semn cu mâna să vin lângă el. Stăpânită de temeri, m-am aple-
cat asupra lui și, încercând să-mi înfrânez tremurul din voce, 
i-am murmurat ceva. Trăgându-mă deasupra lui mi-a scos 
vesta și cămașa. Dacă Mahomed ar fi fost cel care făcea asta, 
nu aș fi tăgăduit atât de mult. În clipa aceea, am auzit cum ușa 
a scârţâit ușor și apoi s-a închis la loc. Eram sigură că Ahmed 
nu a auzit nimic. 

În mintea mea era o singură imagine care se perinda în-
truna: în aceeași lumină de candelă, Hamit care mă ţinea în 
braţe. Două suflete, doi sclavi care se chinuiau cu aceleași do-
rinţe, care erau pedepsiţi cu aceleași păcate. 

În timp ce era ocupat să-și scoată șalvarii, Ahmed a șoptit 
gâfâind:

— Te iubesc, Kösem. 
După aceste cuvinte ale lui, mi-am dezbrăcat și eu șalvarii 

verzi; doar ei mai rămăseseră pe mine. Neluându-l în seamă 
pe Ahmed care se întindea deasupra mea, am șoptit doar pen-
tru mine: 

— Și eu pe tine… 
M-am oprit, după care am repetat în șoaptă, cu durere: „Și 

eu pe tine, Hamit.”
Cu Ahmed deasupra mea, toate lucrurile ce-mi aparținuseră 

până atunci se scurgeau unul câte unul. Fiecare amintire era la 
fel de efemeră ca umbrele; o mie și una de umbre ce se formau 
una după alta ar fi reușit să lase o urmă, indiferent încotro ai 
fi plecat sau cât de mult te-ai fi îndepărtat. Adevărul era repre-
zentat de un singur concept, o singură dilemă. 

A iubi sau a trăda. Alegerea îți aparține. Dar să trădezi în 
timp ce iubești era cel mai ușor lucru dintre toate.
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*
Uneori, un secret chiar dacă ar vrea nu s-ar putea îndepărta 

de voi, de locul în care a luat naștere; poate că se teme să nu 
dispară, să nu-și piardă sensul, să nu devină ceva obișnuit… 
Acesta era și motivul pentru care nu ieșeau la suprafaţă toate 
aceste povești care circulau prin harem; secrete, morţi, mistere 
și ucigași care se temeau să nu devină ceva banal, după ce au 
petrecut o viaţă întreagă cu feregelele1 sub care se ascundeau 
iată că dintr-odată dispăreau. Atâtea vieţi, atâtea secrete, atâ-
tea morţi aflate la celălalt capăt al atâtor vieţi și un singur loc; 
poate că de fapt exista doar un singur ucigaș.

Aici era haremul lui Ahmed I.
Pe scurt, era adevăratul cuib, casa Bărbatului Otoman.
Cu strălucirile lor obișnuite, candelele formau jocuri de 

umbre pe spatele lui Ahmed, întins lângă mine. Pentru a fi 
sigură că Ahmed doarme, am așteptat, iar în timpul ăsta am 
sucit pe toate părţile batista și am încercat să deșir cu unghi-
ile mele lungi firele broderiei care formau cuvântul Bismillah2. 
Credințe goale, am gândit eu în sinea mea. Credințe atât de 
goale, încât nu merită să-ţi irosești viaţa. M-am întors pe burtă 
și am început să privesc camera; era dominată de o arhitectură 
și decoraţiuni extrem de complexe, pe un perete erau atârnate 
una lângă alta oglinzi înalte poleite cu aur, lângă celălalt perete 
stătea sprijinită o altă canapea împodobită cu ţesături pline de 
perle roz și încărcată de perne îmbrăcate în mătase albă. Mai 
erau mozaicuri decorate cu ceramica alb-albastră de Iznik3, 

1 Vălurile cu care femeile musulmane își acoperă fața (n.tr.).
2 În traducere În numele lui Allah, este expresia care se folosește la în-

ceputul oricărui lucru ce urmează să fie făcut. Este de asemenea expresia 
recitată înaintea fiecărei sure din Coran (n.tr.). 

3 Oraș în Turcia (vechea sa denumire a fost Niceea) (n.red.).



Aslî Eke108

decoraţiuni de perete brodate în fir roșu și auriu care înconju-
rau aceste bucăţi de ceramică și o fântână bogat ornamentată, 
făcută din marmură albă. 

Cu siguranţă nu părea o cameră elegantă, se afla oarecum 
departe de orice privire și era neîngrijită. Era una dintre Sălile 
Sultanului aflată în apropierea dormitoarelor imperiale. Ca-
mera era situată într-o zonă izolată, departe de concubine și 
bârfele haremului, un loc ascuns și complet uitat, mi-am spus 
eu. Pentru că acum eu îl testam în sinea mea pe Ahmed să văd 
cât de prudent ar putea fi. 

Trăgând pe mine cămașa șifonată aruncată pe covor și cu 
câţiva nasturi rupţi, am început să mă închei. Ignorând lipsa 
celor doi nasturi de jos, am tras pe mine și vesta verde; în acea 
clipă, Ahmed, inspirând profund s-a întors cu spatele și scrâș-
nind din dinţi a continuat să doarmă. Braţele și picioarele îi 
zvâcneau, iar și iar, se zvârcolea de unul singur în pat. Neliniș-
tea și conștiinţa sultanului pe care încercase să și le înăbușe și 
pe care fusese invitat să și le cumpere cu mită, îl luau prin sur-
prindere în timpul somnului.

Fiecare dintre noi aveam câte o slăbiciune.
În timp ce-mi scoteam șalvarii verzi de sub canapea, am 

găsit și unul dintre nasturii de fildeș ai cămășii; l-am luat și 
i l-am pus lui Ahmed în palmă. Gândindu-mă ce surprize îl 
vor aștepta dimineață când se va trezi, am părăsit încăperea cu 
încălțările în mână. 

*
Ca o moarte ce vine în liniște lăsând urme neînsemnate; un 

haos peste care s-a trecut cu răni minore, dar care la întoarcere 
va da totul peste cap.

În liniștea candelelor am plecat în timp ce Ahmed dormea, 
undeva departe, amintindu-mi de existenţa persoanei care mă 
aștepta. 
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Când ieșeam, încă din pragul ușii, l-am salutat cu capul pe 
Mahomed pe care l-am găsit așa cum îl lăsasem. Dar el și-a 
deschis braţele pentru a-mi putea oferi afecțiunea de care 
aveam atâta nevoie; era pentru prima dată când îl îmbrățișam. 
După unii, o astfel de apropiere între un eunuc și stăpânul său 
putea fi privită ciudat, dar haremul era scena unor întâmplări 
mult mai ciudate. În timp ce mergeam spre camera mea pe 
același drum luminat de torțe, fără să scoată vreun cuvânt, Ma-
homed m-a mângâiat pe spate. Trecând pe lângă aceleași zi-
duri cu tencuiala căzută, am observat o schimbare la umbra 
care mă urmărea. Poate că era doar o iluzie. 

Mahomed s-a oprit brusc și a oftat.
— Unde-i batista, Kösem? 
Parcă mă testa, pentru a putea măsura cât de mult îmi do-

ream să merg pe calea aceasta.
Prefăcându-mă că mă scotocesc prin șalvari și cămașă, am 

dat un răspuns amuzant acestui mic test al său: 
— Cred că din greșeală am uitat-o în camera sultanului, 

exact așa cum ţi-ai dorit. 
Mahomed a zâmbit, se gândea și el ce reprezintă mica bro-

derie care venea după expresia cu numele lui Allah, pe care 
mama lui Ahmed o cususe pe batista violet, și la cum va 
reacționa sultanul la asta. „Ah, Kösem, ești făcută pentru astfel 
de jocuri”, și-a spus în sinea lui. 

*
Haremul se întindea pe o suprafață foarte mare; chiar dacă 

această clădire imensă, construită ţinându-se cont de problema 
intimităţii, părea că este ca o nouă casă pentru fetele aduse din 
cele patru colţuri ale imperiului, pentru cele mai multe era 
o închisoare. La început, când am fost adusă în harem, mă 
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gândeam că, dacă haremul ar fi raiul, atunci îngerii păzitori ar 
fi fost eunucii. Dar în aceste jocuri ale ambiţiei, puterii și pa-
siunii, rolurile eunucilor nu erau cu nimic mai prejos de ale 
noastre; atâtea uneltiri și jocuri care duceau până aproape de 
moarte și care se jucau între unii eunuci erau suficiente pentru 
a schimba echilibrul din harem. 

Fiecare pion împins în faţă ca un ţap ispășitor se topea și 
dispărea sub zidurile nemiloase ale haremului. 

După ce am ajuns în camera mea cu ajutorul lui Mahomed, 
m-am prăbușit pe divan. În lipsa mea camera îmi fusese cu-
răţată de cinci-șase slugi, pe divan fuseseră presărate petale 
de trandafiri; s-a încercat transformarea pe cât posibil a aces-
tei mici camere într-una luxoasă și elegantă. La urma urmei, 
Kösem cea care stătea în această cameră era de acum o fată care 
câștigase posibilitatea de a fi gözde1. Nu mai exista nimic pe 
care aceste slujnice să nu-l facă pentru a-mi intra în graţii, toate 
depuneau eforturi pentru a putea intra sub protecţia mea. 

Pentru a-mi indica prezenţa Fatmei, Mahomed a făcut un 
semn cu capul spre locul în care stătea. Apoi, aplecându-se 
spre urechea mea, mi-a șoptit:

— Să nu ai încredere în nimeni mai mult decât este necesar. 
Apoi, făcând o plecăciune discretă în faţa mea, a ieșit cu pași 

repezi din cameră; eu însă, în timp ce examinam caftanul bleu 
și cămașa albă, lăsate pe divan, așteptam ca Fatma să se apro-
pie de mine. Paharul aflat pe tava din mâna ei s-a clătinat și s-a 
vărsat puțin lichid. M-am întors nervoasă spre ea și am ţipat:

— Fii mai atentă! 
Plecându-și capul în faţă a început să plângă și să mormăie 

doar pentru ea:
1 Favorită (n.red.).



Sultana Kösem 111

— Nu pot face asta, nu pot. Nu-l pot trăda pe sultan, nu pot 
ajuta la nașterea unui copil nelegitim. Nu-mi cereţi mai mult, 
nu pot. 

Plângea în hohote, în orice moment ar fi putut scăpa tava 
pe jos. 

M-am ridicat în picioare și am pus paharul pe jos, lângă 
divan, apoi contând pe faptul că Fatma nu avea curajul să ri-
posteze, am prins-o de gât și am început să-i vorbesc răstit:

— Uită-te la mine, Fatma, dacă ai să sufli o vorbă cuiva des-
pre ce ai făcut, am să pun să vă fie zburat capul atât ţie, cât și… 
aș putea spune oamenilor lui Hatice, că tu ești cea care ai omo-
rât-o pe Zarif. Așa că, Fatma, să nu te învinovăţești și nici să nu 
te încrezi în tine mai mult decât e cazul! Acum… 

Am tăcut și am inspirat adânc. Arătându-i paharul, am 
continuat să vorbesc și mi-am luat mâna de pe gâtul ei pen-
tru că imaginea femeii masive atât de înspăimântată începuse 
să mă sperie. 

— Și în plus… în haremul ăsta vor crede cuvântul unei 
gözde sau pe cel al unei vrăjitoare negre? Și crezi că până în 
momentul de faţă nu ai trădat, atunci ce a fost ceea ce i-ai făcut 
lui Zarif?

Plângea cu voce tare, iar eu m-am aplecat și am luat paha-
rul de jos. 

— Sunt ingredientele pe care le-am cerut?
A dat disperată din cap, fără să știe ce aveam să-i spun; 

peste puţin timp, a început să murmure o rugăciune.
— Mai rezistă încă un an, Fatma, peste un an îţi vei câștiga 

libertatea pentru care te rogi întruna. 
Neţinând cont de confuzia pe care vorbele mele au creat-o 

în sufletul ei, am băut paharul dintr-o răsuflare; avea un gust 
dulce-acrișor. Fusese pregătit de moașele de la infirmerie 
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respectând reţeta Fatmei. Ceea ce băusem era un amestec pen-
tru creșterea fertilităţii mult mai puternic decât cele știute de 
moașele otomane. Din câte povestise Fatma, în tribul din care 
venise, soţiile șefului de trib obișnuiau să bea din acest ames-
tec după fiecare naștere soldată cu un eșec pentru ca, în cel mai 
scurt timp, să poată aduce pe lume un băieţel; dorinţa unora 
dintre ele s-ar fi îndeplinit. Am râs în sinea mea.

Pe această lume, bărbaţilor li se dădea mai multă impor-
tanţă decât trebuia, ori întotdeauna exista o femeie care le-ar 
putea suci minţile. 

*
În dimineaţa următoare m-am trezit cu o greaţă îngrozitoare 

și am vomat pe jos lângă pat, exact în locul în care se aflau cafta-
nul bleu și cămașa. Am văzut-o pe Fatma cum mă așteaptă lângă 
chiuvetă, avea încă un pahar în mână. Era evident că Hamit ple-
case de câteva ore, de altfel în asemenea condiţii părea că nici nu 
a existat. Cât de scurte mi se păreau acele trei ore, acum când 
îmi aminteam; am dat din cap deznădăjduită și am vomat din 
nou. Fatma care s-a apropiat de mine cu teamă și profund devo-
tament, m-a ţinut de mână și cu batista veche scoasă din buzu-
nar mi-a șters faţa. Era umedă și mirosea a lavandă.

— Colonie, a șoptit în timp ce-mi punea paharul în mână. 
Ca să nu pierzi copilul, bea cu atenţie. Va preveni vărsăturile.

După ce am băut colonia, am căzut inconștientă în pat. Ţipe-
tele care răsunau pe coridor erau ale Fatmei. Cât timp am zăcut 
inconștientă, mi-am dat seama ce se putea realiza prin sacrificiu.

— Kösem Sultan s-a îmbolnăvit!
Am zâmbit când am auzit că Fatma îmi atribuise titlul de sul-

tană; apoi m-am lăsat pradă somnului; puteam foarte bine să plec 
spre locul în care aveam posibilitatea să fiu din nou cu Hamit. 


