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In agenda ei de programari, in dreptul numelui
tipulul scria Marilyn Monroe, la fel ca la toll cel
care veneau aici pentru prima cari. Mami ar fi
putut tral bine mers! producind doar Marilyne. Ar fi
putut trai bine mersi facind numai printese Diana.

Domnului Jones i-a spus, imagineaza-li ca e
uiti la cerul albastru., Imagineaza-ti un aeroplan
mititel care scrie pe cer litera Z. Lasa apol vintul
si spulbere litera. Imagineaza-ti apol ca aeroplanul
scrie litera Y. Lasa vintul s-o spulbere. Apoi litera
X. Sterge-o. Apoi litera W.

Lasa vintul s-o sltearga,

Totul nu era decit o mizanscena. Ea nu facea decit
sa faclliteze intilnirea dintre barbati sl idealurile
lor. Le programa o infilnire cu subconstientul, pentru
¢4 nimic nu se compara cu ceea ce-U potl imagina.
Nici o persoana nu e la fel de frumoasa ca-n mintea
ta. Nimic nu e la fel de excltant ca fantasmele tale.

Alcl aveal parte de partida de sex la care doar
al visat. Ea doar pregatea terenul sl facea prezen-
tarile. Tot restul sedintei se uila la ceas si poate
¢ mai cilea o carte sau dezlega o integrama.

Aicl nu eral niciodata dezamagit.

Afundat adinc in transa, tipul statea acolo,
intins, cuprins de convulsll sexuale, aidoma unul
ciine care vineazi lepuri in somn. De la unii bar-
bati ea reusea sa scoatd un tipat, un geamét sau
un suspin. Cine stie ce-si imaginau vecinii de ala-
turl. Pe barbatll care asteptau in anticamera zgo-
motele il innebuneau de placere.

Dupa fiecare sedintid, barbatul era plin de
sudoare, cu camasa uda si lipita de piele, cu pan-
talonii patati de sperma. Unil isi scurgeau tran-
spiratia din pantofl. Altii isl scuturau parul pentru
a scipa de ea. Canapeaua din biroul el era prote-
jatd cu scotch, dar n-apuca niciodala si se usuce.
Acum e invelitd intr-o husa de plastic transparent,
mai mult pentru a tine-n ea toti acei ani zbuciu-
matl decit pentru a o paz de lumea exterioara.

Asa ca flecare trebula sa vina cu un prosop
in servietd, in pungl de hirtie, in gentlle lor de
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gimnastica. Si cu un schimb curatl de haine. Intre
clientl, dadea cu deodorant. Deschidea ferestrele.

Domnului Jones i-a spus, lasa-{1 toaia ten-
slunea sa se stringa in degetele de la picloare, apol
las-0 sa se scurgd in afara. Toata tensiunea.
Imagineaza-{i trupul tau viaguil. Relaxat. Derum-
flat. Relaxat. Greu. Relaxat. Golit. Relaxat.

Respird cu stomacul, nu cu pleptul. Inspira
sl-apol expira.

Inspira si-apol expira.

Inspira.

Si-apoi expird. Lin si regulat.

Picioarele iti sint obosite si grele. Bratele itl sint
obosite si grele,

La incepul. copilasul asta cretin si-o amintea
pe maica-sa facind curatenie prin case, dar nu
dind cu aspiratorul sau slergind praful, ci facind
curdienie spirituala, exorcisme. Cel mal greu a fost
sd-i convinga pe cel de la Pagini Auril sa-1 publice
reclama la capitolul Exorcistl®. Intri-n casele
oamenilor si arzi salvie. Spui rugaciunea Domnului
si te plimbi de colo-colo. Batl eventual intr-o toba.
Declari casa curata. Clientii vor plati pentru asta.

Camere [rigurcase, duhorl, senzafil lugubre...
Majoritatea oamenilor n-au nevolie de un exorcist,
Lor le trebuie o sobd, un instalator sau un speci-
alist in decoratiun! interloare. Numal ca nu con-
leazd ce gindestl. Imporianlt e cd camenii sint
convinsl ca au o problema. Majoritatea slujbelor
de tipul asta le capeti de la agentii de vinzari imo-
biliare. In orasul asta avem o lege de declarare a
proprietatilor imobiliare, iar camenii vor marturisi
toate lipsurile locuintelor, nu doar cit azbest au
folosit la fundatia casel sau dacd stau pe o punga
de petrol, ci si despre fantomele care le bintule
casa, Toata lumea isl doreste sa aitba o viata mai
pasionania. Cumpdrdtorii gala sa bali palma au
nevole de o garantle cit de mica pentru casa.
Agentul suna, tu pui de-un spectacol mic, arz
niste salvie sl toata lumea lese in cistig.

Ei oblin ce-si doresc, plus o poveste pe care o

pol impartasi altora. O experienta.
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Apoi a venil Feng Shui, isi aminleste pustiul,
lar clientii cereau nu doar o exorcizare, ci si sfa-
turi despre locul unde sa-si plaseze canapeaua.
Clientii intrebau unde trebula asezat patul, pentru
a nu se intersecta cu chi-ul din coltul sifonierului.
Unde ar trebui sa atirne oglinzile pentru a reflecta
fluxul de chi la etaj sau departe de usile lasate
deschise. A devenit un sol de slujba. Asta potl face
cind al o diploma in Engleza.

CV-ul el era o dovada suflcientd pentru
reincarnare.

Cu domnul Jones ea a parcurs alfabetul de la
coada la cap. [-a spus, stai intins pe o pajiste, dar
noril incep acum si coboare din ce in ce mal jos,
pina ce ajung si te inconjoare ca o ceatd groasa de
5-0 tal cu cultul. O ceald densa, sirilucitoare.

Imagineaza-ti ca stal intr-o ceata stralucitoare
sl rece. Vilitorul se afla in dreapta ta. Trecutul in
stinga. Ceata e rece si-tl umezeste fata.

Intoarce-te la stinga si mergi.

Imagineaza-ti, il spuse ea domnului Jones, o
forma in ceala din fata ta. Continua sa mergi. Simiti
cum ceata incepe sa se ridice. Simti cum soarele
straluceste si itl incalzeste umeril.

Forma e din ce in ce mai aproape. Cu flecare
pas, ¢ din ce in ce mai clara.

Aled, in mintea ta, nu te vede nimeni. Alcl nu
exista nici o diferenta intre ce este si ce-ar putea
fi. N-al cum sa lel vreo beald. Sau paduchi lati.
Nici nu incalcl vreo lege. Si primestl cea mal lare
chestie pe care ti-o potl imagina.

Poli face orice-1i trece prin cap.

Fiecarui client ea ii spunea, inspira. Apol expira.

Potl avea pe oricine. Oriunde.

Inspira. Apol expira.

De la Feng Shui a trecut la comunicare cu cei
disparuti. Zel antici, razboinici fluminati, animale
de casa moarte - una-doua intra in pielea lor. De
la spiritism a trecut la hipnoza si la regresil in vietl
anterioare, 51 latd-ne aici, la noua clientl pe zi,
doua sute de dolari sedinta. Cu barbatl astepiind

130



toatd ziua in anticamerd. Cu nevestle dind telefoane
si {ipind in urechea baletasulul:

— Stiu cé e acolo. Nu stiu drept cine se da, dar
sa stil ca-1 casatorit.

Cu nevesle ramase afard, in masini, sunind ca
54 Spuna:

— Sa nu crezi cd nu stiu ce se intimpla acolo.
L-am urmarit pina aicl.

Mami insa n-a pornit cu ideea ca va convoca
cele mal puternice femei din intreaga istorie a lumii
doar pentru o labi, o muie sau pentru un ditamai
futaiul.

S-a lasat pur si simplu dusa de val. Primul tip
a povestit cuiva. Acel cineva a sunat. Un prieten
de-al lui a sunat sl el. Initial, totli cereau ajutor
pentru a se vindeca de ceva. De fumat sau de mes-
tecal tutun. De scuipat in public. De fural din
magazine. Dupa care au vrul sex. Au vrut-o pe
Clara Bow. Pe Betsy Ross, pe Elizabeth Tudor si
pe Regina din Saba.

Si-n fiecare zi ea dadea fuga la biblioleca sa se
decumenteze in legaturad cu femeile de-a doua 2 -
Eleanor Roosevell, Amelia Earhart, Harriet Beecher
Stowe,

Inspira, apol expira.

Sunau tipi care volau sa -0 tragad lui Helen
Hayes, lui Margarel Sanger si Aimee Semple
McPherson. Voiau sa si-o pund cu Edith Piaf, cu
Sojourner Truth si cu imparateasa Teodora. Si, la
inceput, faptul ca toti tipli erau obsedati numai de
femei moarte 1l cam dadea batale de cap lui Mami.
Si ca niciodalda nu cereau aceeasi femeie de doua
ori. Si ca, indiferent de cit de multe detalii pig-
mentau mizanscena, el nu volau decit sa le futa,
sa le tavaleasca, sa le-o bage, sa le-o traga, sa
le-o-nfiga, sa le-o-mpingi, sa le-o dea, sa le-o faca.
chit ca flecare folosea un termen diferit pentru
asia.

Si uneor! eufemismele nu pacalesc pe nimeni.

Uneori un eufemism ¢ mal adevarat decit ceea
ce ar trebul sa ascunda.
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Si chestia asta chiar linea de sex.

Tipii astia nu volau decit ceea ce au cerut,

Ei nu-si doreau conversatil, costume sau acu-
ratete istorica. Ei o volau pe Emily Dickinson goala,
pe tocuri cui, cu un picior pe podea si cu celalalt
pe birou, aplecala in fata sl plimbindu-si o pana
de-a lungul despicaturii dintre buci.

Plateau doua sule de dolarl s& Intre-n transa
sl si dea peste Mary Cassatt purtind un sutien
push-up.

Nu oricine isi permilea sedintele asiea, asa ca
Mami se pricopsea cu acelasi gen de Insl, far si
lar, Indivizii isi parcau dubiiele elegante la sase
strazi departare sl dadeau fuga pina la ea acasa,
mergind pe linga cladir si tirindu-si umbra dupa
el. Intrau impleticindu-se, cu ochelari negri pe
ochi, dupa care asteptau in spatele ziarelor sau al
revistelor larg deschise pina cind isi auzeau numele.
Sau pseudonimul. Daca Mami si timpitelul de copil
dadeau vreodata peste ei in public, acesti barbati
se preficeau ¢i nu-i cunosc. In public ei aveau
sotil. In supermarketl aveau copil. In parcuri aveau
ciini. Aveau nume adevarate.

Plateau cu bancnote jllave de douazect sl de cinel-
zecl, pe care le scoteau din portofele jerpelite si umede,
pline de fotografil impregnate de sudoare, carduri
de biblioteca, carti de credit, legitimatii de mem-
bru, permise, maruntis. Obligatii. Responsabilitate.
Realltate.

Imagineaza-ti. il spunea ea fiecarul client, cum
soarele iti mingile plelea. Simle caldura lul cu fie-
care gurd de aer pe care o dai afarid. Soarele sira-
lucitor si cald pe fata ta, pe pleptul tau, pe umerii
tal,

Inspira. Apol expira.

Inspira. Apoi expira.

Clientii obisnuill volau deja cite dousi sau mai
mulie femei deodata. Indira Gandhi si Carol Lombard.
Margaret Mead, Audrey Hepburn si Dorothea Dix.
CHlentll obisnuiti nu mai volau sa fie el insisl.
Cheliosll isi doreau par, mult par. Grasanii cereau
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muschi. Palizii voiau bronz. Dupa suficient de
mulie sedinle, fiecare barbat isi dorea o erectie cit
casa.

Cum spuneam, nu era tocmal regresie la viata
anterioard. Si nici fubire. Nu era nici Istorie, nici
realitate. Nu era televiziune, dar avea loc in mintea
ta. Era o transmisiune, iar Mami era emitatorul.

Ea nu facea sex. Ea nu era decit ghid intr-un
vis erotic. O hipno-dansatoare la bara.

Nimeni nu-si dadea jos pantalonii de teama
unor eventuale pagube. Ribufniri. Explozia de
spermd Lrecea prin chiloli. Si merita flecare banul.

Domnul Jones triaia experienta Marilyn stan-
dard. Statea intins pe canapea, teapan, transpirind
si respirind pe gurda. Cu ochil dati peste cap.
Camasa | se innegrea la subsuori. Prohabul 1 se
ridica.

Ulte-o, il spuse Mamil domnulul Jones,

Ceata s-a ridicat si afara e o zi insorita sl canl-
culard. Simil adierea vintulul pe plele, pe bratele
si pe picioarele tale. Simti cum te invaluie caldura
cu flecare gurd de aer pe care o expirl. Tl se face mai
lunga si mal groasa. Deja ¢ mai tare si mal grea,
mal rosie sl mal pulsinda decit a fost vreodata.

Ceasul lul Maml aréta inca patruzeci de minute
pind la urmétorul client,

Ceala s-a dus, domnule Jones, far silueta din
fata ta este Marilyn Monroe, intr-o rochie strimta
de satin. Aurie sl toatad numal un zimbet, cu ochili
intredeschisl. cu capul dat usor pe spaie. Ea sta
intr-un ¢imp plin de floricele si-si ridica bratele,
iar pe masura ce tu te apropii de ea, rochia ii alu-
neca la pamint,

Cretinasulul de copil Mami il spunea mereu ca
asta nu-1 sex. Astea nu-s femel adevarate, cl sim-
boluri. Proiectii, Sex-simboluri.

Puterea sugestied,

Domnului Jones Mami §i spuse:

— la-o.

Spuse:

— E toata a ta.
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