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Pentru Tamela Hancock Murray,
care m-a ajutat sa public cartea,
fiindcd nu si-a pierdut niciodatd speranta in ce va fi.



Domnul este tiria mea si scutul meu;
in El mi se increde inima si sunt ajutat.
De aceea imi este plind de veselie inima

si-L laud prin cintirile mele.

Psalmul 28:7



INCEPUTUL LUI AUGUST, 1945

ei, biiete, ai nevoie de ajutor?

Vocea ragusita il trezi brusc pe leremia din motaiala.
Autobuzul se oprise. T§i arunca privirea impdienjenitd la geamul
murdar. Scena de dincolo de fereastrd nu era un peisaj rustic
polonez. Pentru o clipd, se simti cuprins de spaimd. Unde se
afla? Mijii ochii, concentrindu-se pe o cladire mica, imbricati
in lemn.

Pe tabla de pe fatada stitea scris ,,Oficiul Postal din Shyler’s
Point”. Batiile inimii 1i reveniri la un ritm normal. A, da...
Arkansas. Totul era in regula. Cu un mormait in barba isi intinse
picioarele pe culoar. Vibratiile motorului in miscare i dideau
furnicituri pe pulpele picioarelor, cum stitea pe o parte, pe
scaunul cu vinil cripat. Isi prinse genunchierele protezelor de
la picioare, apoi se fortd si se ridice in picioare. Tindndu-se de
spatarul scaunului, rispunse in cele din urma soferului cu par
grizonat.

— Da. Multam de-ntrebare. Sunteti amabil si-mi dati carja si
geanta, vd rog?

Soferul trase de manetd zgomotos si opri vehiculul, apoi se

indrepta cu pasi clatinati spre Ieremia. Scoase lucrurile de sub
scaun mormdind. Barbatul i didu cirja lui Ieremia, dar nu si
geanta.
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— Tin io asta-n locu’ tdu. la-o numa’ inainte.

Se trase in locul dintre scaune ca si il lase pe leremia si treaca.
leremia simtea prezenta soferului in spate in timp ce mergea pe
culoarul strimt spre treptele autobuzului. Simtea ca i se ridicd
parul de pe ceafd, dar isi repeta ca soferul nu avea ginduri rele.
Prinzindu-se bine de bara cu mana dreaptd, isi tinu echilibrul cu
carja la subsuoara stinga si cobori incet cele doud trepte pana in
strada plind de praf.

Se intoarse si lud geanta. Soferul zAmbi larg, palariei murdare.

— Drum bun, prietene. Si ai sedere buni in Shyler’s Point,
auzitu-m-ai?

leremia aproba dind din cap.

— Multam. Acum, la revedere.

Zgomotul asurzitor al motorului ii inibusi ultimele doui
cuvinte in timp ce soferul biga masina in vitezd. Autobuzul se
ficu nevizut cu mare giligie dupa o curba brusca a drumului,
lasandu-1 pe leremia in picioare, dinaintea micului Oficiu Pogtal
cu mirosul de benzina umplandu-i nirile.

Arunci o privire in susul i in josul strazii. Dupd cum fusese
prevenit, Shyler’s Point nu era cine stie ce oras. Numai cinci-sase
clidiri erau imprastiate in jurul zonei verzi din centru, care
trebuia si fie parcul ordselului. $i nu vedeai nici tipenie de om.
Linistea de mormant ii didu lui Ieremia un fior de spaimi pe sira
spindrii asa ca, fird sd vrea, se uitd in jur dupa soldati. Scutura
din cap ca sa alunge spaima cu de-a sila.

Nu mai era in Europa. In Shyler’s Point nu erau cazati soldati.

,Doamne, di-mi pacea Ta.”

Rugiciunea il ajutd, dar unde sa fie prietenii fratelui siu?
Inelegerea era si il intAmpine la autobuz. Se uiti la ceasul de
buzunar. Putin dupd sapte si jumdtate. Atunci intelese. Autobuzul
sosise mai devreme. Privi iar in jur, cu ochii furati de umbrele
lungi ce cideau spre rasarit.

Parea sa fie mai tarziu, pesemne din pricina mungilor care
puneau stavild razelor de soare in timp ce astrul cobora spre



Sufletul meu canta

orizontul de la apus. Fie, avea destuld lumind ca si ajungd pe
jos pand la casa gazdelor. Dupi indicatiile pe care le primise in
scrisoarea de la Holden Winters, care era doctorul oriselului si
bunul prieten al fratelui sau, locuinta familiei Winters se afla
pe o colind, dinapoia magazinului universal. Ficu incet un cerc,
cautand cladirea cu pricina, si o melodie ce venea dinspre parc ii
merse la suflet si il umplu de sentimentul ci se afla acasi.

Voi iubi vechea, tristd cruce
Pan’ sfarsesc viata wmand. . .

Melodia se inilta pe patru voci, dar niciun instrument nu
parea si acompanieze glasurile. Cu ména strinsi pe manerul
gentii de calatorie, incepu si inainteze in directia aceea, atras de
cAntarea veche pe care o stia.

Starnea praful in timp ce isi tira papucii grei pe drumul
serpuitor si nepietruit de tari. In spatele unei clidiri masive din
carimida, cu un balcon la etajul doi, el ziri o bisericutd imbracata
in sipci din lemn si cu clopotnita.

Cici cindva m-a chemat la locasul ceresc
Unde-n glorie md voi schimba....

Cantecul parea si il atraga in timp ce trecea pe langa o
jumitate de duzind de automobile cu aspect invechit si pe linga
incd pe atitea carute trase de mdgari, adunate care-cum, pe
apucate, pe sub crengile stejarilor si ale artarilor inalti. Trecu o
pantd, acoperitd cu iarba deasi si cu petice de panselute albastre,
o imagine familiard copiliriei lui, pana in pridvorul bisericii.
Sase trepte duceau sus. Nu va reusi in veac cu geanta in méina.

Lisd geanta sa cada pe iarba. Pe cine sa incurce o geanta lisata
in pragul usii unei biserici? Cu misciri incete, urcd cu pasi grei
in pridvor si se opri in fata usii duble, deschise ca si isi tragd
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rasuflarea. Céntarea ii mergea la suflet, ficAndu-l neribdator si
ia parte la ce se petrecea induntrul cladirii.

O verandid inchisi, poate de vreo doi metri, despartea
pridvorul de licas. Indreptind umerii, leremia traversi podeaua
din scAnduri, tarsiind picioarele, si intrd in bisericutd. Bénci
fard spatar erau puse pe doud randuri. Aruncd o privire in jur,
cautand un loc pe care si se aseze, in timp ce ultimele cuvinte ale
cantarii i incAntau urechile.

Se aliturd cu vocea lui gravd, de bariton, neputind rimane
tacut.

Eu voi sta ldngd vechea cruce
Si-am s-0 schimb candva-ntr-o coroand.

Barbatul inalt, cu parul inchis la culoare, din spatele pupitrului
simplu din lemn, ce era in fata, piru si il remarce pe Ieremia. Un
zambet ii umplea fata, care i se parea cunoscuta, desi leremia nu
il mai intalnise niciodata. Vizand acest zAmbet, oamenii incepurd
a se intoarce in scaune pentru a privi peste umeri. Se asternu
ticerea in sald si leremia se trezi sub privirile cercetatoare ale vreo
cincizeci de locuitori ai orasului.

Un baietel cu parul ca paiul de grau, ce se afla in partea dreapta,
se intoarse cu spatele la amvon cu totul, se puse in genunchi pe
banca si ardta spre protezele lui Ieremia.

— Uite, mami, crezi ci omu’ a fost lovit la rizboi?

leremia i facu semn cu ochiul. Era limpede ca fusese ranit
in rdzboi, era unul dintre motivele pentru care voise si vini la
Shyler’s Point, ca sd incerce sa se refacd, insa nu rizboiul era
cauza problemei de la picioare. Aflase o cale de a suporta durerea
de picioare.

Oare si durerea din inima lui se va viddi la fel de usor de
imblanzit?

— Taci din gura, Jimmy!
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Mama certd copilul cu o soapta suierdtoare, trigindu-l sa se
intoarci la loc. Dar acesta rimase cu capul sucit, ficAnd ochii cat
cepele la curelele ce sustineau picioarele subrede ale lui leremia.
Copilul nu era singurul care cisca ochii, dar leremia privea in
fatd, incercand si nu ia seama la privirile curioase.

Barbatul cobori de la amvon si se indrepta gribit spre leremia.
In lini§tea ce urma mustrarii mamei, pasii acestuia ficeau ecou,
trimitind un fior de spaimd pe spatele lui leremia. Ce mult ii
displicea zgomotul ficut de pasii apasati. ..

Omul intinse mana, cu un zimbet ce ii lumina fata.

— leremia Hatcher, bun venit in Shyler’s Point!

Toatd lumea se ridicd deodatd in picioare si soapte de
recunoastere se auzird printre rindurile micii adundri.

leremia strinse mana bérbatului cu par negru si mintea i
se lumind pe loc. El trebuia sa fie prietenul lui Mica, Holden
Winters. Mica ii povestise ca seminau de parci erau frati. Cu
constitutia sa robusta, cu pdrul inchis la culoare si cu ochii
albastri patrunzatori, Holden putea usor trece drept un tinir din
familia Hatcher.

— Holden? intreba Ieremia, doar pentru a fi sigur.

— Corect. Holden zambi intregii adundri. Oameni buni, v
prezint pastorul despre care v-am vorbit, leremia Hatcher. Sa-i
urdm bun-venit.

Urale de intdmpinare izbucnird in bisericd, acompaniate de
aplauze zgomotoase. O tAndrd marunta, cu parul de culoare
castanie, cu pantecul rotund de la sarcina inaintata veni cu pasi
saltati pe culoarul din mijloc si il lui pe leremia de mana.

— leremia, cit de mult ma bucur si te cunosc! Eu sunt Callie,
sotia lui Holden. Ficu o grimasa in semn de parere de riu. Dar
ai sosit devreme, nu asteptam autobuzul inainte de opt. Trebuie
sa fi crezut c-am uitat de tine.

— Nu, deloc. Stiam cd am ajuns devreme.

leremia se framanta, constient de oamenii care se uitau la
ei si de ochii numerosi ce pireau lipiti de protezele lui de la
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picioare. Era limpede ca Holden si Callie nu le vorbiserid celor
din congregatie despre handicapul lui.

— Am auzit cAntarea si m-am simtit pur si simplu acasa.

— Ma bucur c-ai ficut acest lucru. Holden aratid cu mana spre
un loc liber de la capétul unei banci. Vrei sa stai cu noi? Miercurea
e, de reguli, o searid de studiu biblic, dar in seara aceasta cAntam
imnuri religioase, devreme ce pastorul nostru e bolnav si nu
poate tine predica.

O femeie cu fata ridata, ce stitea pe culoar, bitu usor cu mana
pe bratul lui Holden.

— Da’ omu’ asta o sd facd serviciu’ siptiména ce vine, asa-i,
doctore?

Piliria femeii parea o oald de supd intoarsd cu dosul in sus,
impodobit cu niste floarea-soarelui vestejite. Holden aproba
dand din cap.

— Asa este, Flossie. Pastorul Hatcher va tine predicile pani ce
pastorul McCleary se va pune iar pe picioare. Se intoarse catre
leremia. Dar, deocamdatd, leremia, ia loc i simte-te ca acasi.

leremia porni spre banca cea mai apropiatd din spate, insi
Callie isi strecurd mana pe sub bratul lui. Il conduse la banca din
fatd unde se asezd la rindul siu toata un zAmbet. El isi rezema
carja de banci, langd piciorul lui Callie. Toti ochii pireau a-l
sfredeli.

Dupi ce isi petrecuse ultimele luni incercind sa se ascunda,
se simtea descumpinit in centrul atentiei. Sudoarea ii curgea
prin tot trupul. Se aplecd pentru a desprinde cataramele de la
genunchi, dar ticanitul usor semina cu rafala unei pusti. Odata
cataramele desficute, se asezd repede, apucindu-se de picioare cu
palmele mainilor, sd nu cadd pe spate de pe banci.

Se auzira citeva icnete inapoia lui, urmate de oftaturi de
usurare, iar el scrigni din dingi. Callie ii puse mana pe brat,
iar el o privi. Zambetul ei il linisti. Privind in ochii ei verzi,
scanteietori, intelese de ce fratele lui fusese atat de indragostit
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