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CAPITOLUL 1

Pe poarta unui hotel din orașul reședință de gubernie NN a 
intrat o brișcă nu prea mare, cu arcuri și destul de arătoasă, de 
felul celor cu care merg holteii: locotenenți‑colonei și locote-
nenți‑majori pensionari, moșieri care au cam o sută de suflete de 
iobagi – într‑un cuvânt, toți cei care se numesc boieri de rangul al 
doilea. În brișcă ședea un domn nu foarte chipeș, dar nici prea 
urât, nici prea gras, nici prea slab; nu se putea spune că ar fi bă-
trân, dar nici foarte tânăr. Intrarea lui în oraș nu a făcut vâlvă și 
nici nu a fost însoțită de nimic deosebit. Numai doi mujici care 
stăteau în ușa cârciumii de vizavi de hotel au făcut câteva obser-
vații referitoare mai mult la echipaj, decât la cel care ședea în el.

— Ia te uită, i‑a spus unul dintre ei celuilalt, ce mai roată! Ce 
crezi, ajunge cu roata asta, dacă este cazul, până la Moscova sau nu?

— Ajunge, a răspuns celălalt.
— Dar până la Kazan gândesc că nu ține.
— Până la Kazan nu ține, a răspuns celălalt. 
Și, cu aceasta, conversația s‑a încheiat. Iar când brișca s‑a apro-

piat de hotel, s‑a întâlnit cu un tânăr îmbrăcat în pantaloni albi de 
canafas, foarte strâmți și scurți, și cu un frac cu pretenția de a fi 
la modă, sub care se vedea un plastron prins cu o agrafă făcută la 
Tula, în formă de pistol de bronz. Tânărul s‑a întors și s‑a uitat 
la echipaj, ținându‑și cu mâna șapca țuguiată, care era mai să‑i fie 
zburată de pe cap de vânt, apoi și‑a văzut din nou de drum. 

Când a intrat în curte, slujitorul de la birt – argatul, cum i se 
spune în birturile rusești – a sărit în întâmpinarea domnului cu 
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atâta vioiciune și iuțeală, că nici nu vedeai cum arată la chip. A ieșit 
sprinten în fuga mare cu un șervet în mână – un lungan într‑o re-
dingotă lungă de demicoton, care îi ajungea în spate aproape până 
la ceafă, și‑a scuturat părul și l‑a condus vioi pe domn în sus, prin 
toată galeria de lemn, ca să‑i arate camera hărăzită lui de Dumne-
zeu. Era o cameră de tipul cunoscut, căci și hotelul era de tipul la 
fel de cunoscut, adică întocmai cum arată hotelurile din orașele 
reședință de gubernie, unde, pentru două ruble pe zi, călătorii pri-
mesc o cameră liniștită, cu gândaci cât prunele, care se ițesc din 
toate ungherele, și cu o comodă care blochează întotdeauna ușa 
spre camera în care se instalează un vecin, om tăcut și liniștit, dar 
neobișnuit de curios și dornic să afle cât mai multe amănunte des-
pre călător. Fațada exterioară a hotelului corespundea cu interiorul 
acestuia: era foarte lungă și avea două niveluri: cel de jos nu fusese 
tencuit și rămăsese cu cărămizile de un roșu‑închis la vedere, care 
se închiseseră și mai mult la culoare din cauza schimbărilor de  
vreme și care erau murdare de felul lor. Etajul superior era împo-
dobit cu eterna vopsea galbenă; jos erau prăvălioare cu hamuri 
pentru cai, frânghii și covrigi. În prăvălia din colț sau, mai bine zis, 
în vitrină, se lăfăia un vânzător de sbiten1 cu samovarul lui frumos 
din aramă roșie și cu o față la fel de roșie ca samovarul, așa încât 
de departe ai fi putut crede că în vitrină sunt două samovare, dacă 
unul dintre ele nu ar fi avut o barbă neagră ca smoala.

În timp ce domnul nou‑venit își examina camera, i s‑au adus 
bagajele: în primul rând geamantanul de piele albă, puțin cam po-
nosit, ceea ce dovedea că nu se afla pentru prima dată la drum. 
Geamantanul fusese cărat de vizitiul Selifan, un om scund, cu un 
cojoc pe el, și de lacheul Petrușka, un tânăr de vreo treizeci de ani, 
îmbrăcat cu o haină largă, uzată, probabil făcută pe măsura stăpâ-
nului său, un tânăr cu o înfățișare cam aspră, cu buzele și nasul  

1 Băutură specifică ruso‑ucraineană, consumată fierbinte în timpul 
iernii, preparată din fructe, cu gust dulce sau iute, în funcție de rețetă.
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foarte mari. După geamantan a fost adusă o lădiță de mahon fru-
mos, cu inserții din mesteacăn de Karelia, niște calapoade de 
cizme și o găină friptă, înfășurată în hârtie albastră. După ce au 
fost aduse toate acestea, vizitiul Selifan s‑a dus la grajduri ca să 
vadă de cai, iar lacheul Petrușka a început să se instaleze în micul 
antreu, o cămăruță foarte întunecoasă, unde a reușit să‑și înghesuie 
mantaua și, odată cu ea, mirosul lui personal, impregnat și în sacul 
adus ulterior și în care se aflau obiectele de toaletă ale lacheului. 
În această cămăruță a proptit de perete patul cu trei picioare și l‑a  
acoperit cu ceva care semăna cu o saltea, bătătorită și turtită ca o 
clătită și poate la fel de unsuroasă ca o clătită, pe care reușise să 
o obțină de la stăpânul hotelului.

Și în vreme ce slugile se instalau și se fâțâiau, domnul s‑a dus 
în salonul comun. Orice călător știe foarte bine cum arată aceste 
saloane comune: aceiași pereți, vopsiți în culori cu ulei, înnegriți 
în partea de sus din cauza fumului de pipă, lustruiți în partea de 
jos de spinările diverșilor călători, dar încă și mai mult de negus-
torii locali, căci în zilele de târg negustorii veneau aici în grupuri 
de câte șase sau șapte, ca să‑și bea, ca de obicei, cele două cești de 
ceai; același tavan afumat; aceeași lustră afumată, cu o mulțime 
de țurțuri de sticlă, care țopăiau și zăngăneau de fiecare dată când 
ospătarul alerga pe pardoseala roasă, balansând vitejește o tavă pe 
care stăteau, tot așa, o puzderie de cești de ceai, ca niște păsări pe 
țărmul mării; aceleași tablouri pe tot peretele, pictate în ulei – în-
tr‑un cuvânt, totul era la fel ca peste tot, cu singura deosebire că 
într‑un tablou era înfățișată o nimfă cu niște sâni atât de mari, cum 
fără îndoială că cititorul nu a văzut niciodată. Un joc asemănător 
al naturii se regăsește, de altfel, în diverse tablouri istorice, aduse 
la noi, în Rusia, într‑o perioadă necunoscută, nu se știe de unde, 
uneori chiar de demnitarii noștri iubitori de artă, care le‑au cum-
părat în Italia la sfatul curierilor care îi plimbă peste tot. Domnul 
și‑a scos șapca țuguiată și și‑a desfăcut de la gât fularul de lână în 
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culorile curcubeului, pe care le împletesc cu mâna lor pentru băr-
bații însurați soțiile acestora, oferindu‑le și instrucțiunile potrivite 
cum să și‑l înfășoare, în timp ce pentru holtei nu pot spune cu 
certitudine cine le face, numai Dumnezeu știe, eu nu am purtat 
niciodată astfel de fulare. După ce și‑a desfăcut fularul, domnul a 
poruncit să i se aducă prânzul. Și i s‑au oferit imediat felurile de 
mâncare obișnuite în aceste taverne, și anume: supă de varză cu 
pateuri, păstrate anume pentru călători timp de câteva săptămâni, 
creier cu mazăre, cârnați cu varză, friptură de găină, castraveți în 
saramură și veșnica plăcintă de foietaj, întotdeauna la dispoziție; 
și, în timp ce i se aduceau toate acestea fie încălzite, fie reci, îl 
punea pe slujitor sau pe ospătar să‑i povestească fel de fel de flea-
curi – cine avusese localul mai înainte și al cui era acum, dacă 
aducea mult venit, dacă stăpânul lor era un mare șnapan; iar ospă-
tarul răspundea așa cum este obiceiul:

— Da, boierule, e mare șnapan.
La fel ca în Europa luminată, și în Rusia luminată există acum 

mulți oameni respectabili, care nu pot să mănânce într‑o tavernă 
fără să intre în vorbă cu slujitorul și uneori chiar să și glumească 
pe seama lui. De altfel, călătorul nu punea întrebări fără noimă; se 
interesa foarte precis cine este guvernator în oraș, cine este preșe-
dintele Camerei magistraților1, cine este procuror – într‑un cu-
vânt, nu lăsa să‑i scape niciun funcționar important; dar cu încă și 
mai multă precizie, dacă nu și cu un anumit interes, întreba despre 
toți moșierii importanți: câte suflete de țărani are fiecare, cât de 
departe locuiește de oraș, ce fire are și dacă vine des la oraș; se 
interesa atent despre starea ținutului – dacă nu au fost boli în 
gubernia lor, epidemii de febră, friguri ucigătoare, variolă sau 
altele asemenea ‒, și totul cu mare meticulozitate și temeinicie, 
demonstrând astfel ceva mai mult decât o simplă curiozitate. 

1 Instituția superioară de conducere a unei unități administrative în 
Rusia.
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Domnul avea ceva solid în purtarea lui și își sufla nasul deosebit de 
zgomotos. Nu se știe cum făcea, dar nasul lui suna ca o trâmbiță. 
Această capacitate aparent nevinovată îi atrăgea totuși mult respect 
din partea ospătarului tavernei, așa că, de fiecare dată când auzea 
acest sunet, omul își scutura părul, își îndrepta respectuos spatele 
și, aplecându‑se de la înălțimea capului, întreba: „Doriți ceva?” 
După prânz, domnul și‑a luat o ceașcă de cafea și s‑a așezat pe 
canapea, punându‑și în spate o pernă – în tavernele rusești, pernele 
sunt umplute nu cu lână moale, ci cu oarece asemănător cărămizi-
lor și pietrelor de pavaj. Aici a început să caște și a poruncit să fie 
dus în odaia lui, unde s‑a întins în pat și a dormit două ore. După 
ce s‑a odihnit, și‑a scris pe o bucată de hârtie, la rugămintea ospă-
tarului tavernei, rangul și numele întreg, pentru a fi transmis acolo 
unde trebuie, la poliție. Argatul hotelului a citit silabisind următoa-
rele: „Consilier de colegiu Pavel Ivanovici Cicikov, boier, în inte-
res personal.” În timp ce ospătarul încă se muncea să descifreze 
însemnarea, Pavel Ivanovici Cicikov a plecat să viziteze orașul, de 
care se pare că a fost mulțumit, căci a constatat că acesta nu era cu 
nimic mai prejos decât alte orașe reședință de județ; bătea puternic 
în ochi culoarea galbenă de pe casele de piatră, în contrast cu cenu-
șiul modest al caselor de lemn. Casele aveau un nivel, două nive-
luri sau un nivel și jumătate, cu nelipsitul mezanin foarte frumos, 
după părerea arhitecților din gubernii. Pe alocuri aceste case pă-
reau pierdute printre străzile late ca un câmp, cu garduri de lemn 
nesfârșite; în alte locuri se adunau laolaltă într‑o grămăjoară, iar 
aici se puteau observa mai multă mișcare și vioiciune. Se vedeau 
și firme aproape șterse de ploaie, pe care erau pictate cizme sau 
covrigi sau undeva o pereche de pantaloni bleumarin cu semnă-
tura unui croitor din Varșovia; în alt loc era un magazin cu șepci 
și bonete țuguiate cu inscripția: „Vasili Feodorov, șepcar din stră-
inătate”; în altă parte era desenată o masă de biliard cu doi jucă-
tori în frac, așa cum se îmbracă la noi, la teatru, invitații care intră  
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pe scenă în ultimul act. Jucătorii erau înfățișați țintind cu tacul, cu 
mâinile răsucite înapoi și cu picioarele strâmbe, de parcă tocmai ar 
fi executat un entrechat1. Și sub toate acestea scria: „Acesta este un 
local.” În altă parte, erau direct în stradă mese cu nuci, săpun și 
turtă dulce în formă de săpun; apoi un birt unde era desenat un 
pește gras cu o furculiță înfiptă în el. Cel mai des se vedeau cape-
tele întunecate ale celor doi vulturi imperiali, înlocuite acum cu o 
inscripție laconică: „Băuturi”. Caldarâmul era peste tot desfundat. 
A aruncat o privire și în grădina orașului, alcătuită din câțiva pomi-
șori subțiri, care nu se prinseseră bine, cu suporturi triunghiulare 
jos, foarte frumos vopsite cu ulei verde. De altfel, deși acești pomi-
șori nu erau mai înalți decât o trestie, cu ocazia unei sărbători le-
gate de iluminația clădirilor, se scrisese despre ei în ziare, anume 
că „orașul nostru s‑a înfrumusețat, prin grija edilului orașului, cu o 
grădină alcătuită din copaci umbroși, rămuroși, care oferă răcoare 
în zilele cu zăpușeală” și că, odată cu acest prilej, „fusese foarte  
emoționant să vezi cum inimile cetățenilor băteau cu prinos de re-
cunoștință și șiroaie de lacrimi în semn de mulțumire față de dom-
nul primar”. După ce s‑a interesat amănunțit la un gardian cum se 
poate ajunge cel mai repede, în caz de nevoie, la catedrală, la biro-
urile municipale și la guvernator, domnul Cicikov s‑a dus să se uite 
la râul care trecea prin mijlocul orașului, iar pe drum a luat un afiș 
fixat pe un stâlp, cu gând să‑l citească pe îndelete după ce va ajunge 
înapoi acasă, s‑a uitat insistent la o doamnă cu o înfățișare plăcută 
care mergea pe trotuarul de lemn, urmată de un băiat în livrea mi-
litară cu o legăturică în mână; după ce a cuprins încă o dată cu 
privirea tot ce era în jurul lui, de parcă ar fi vrut să‑și întipărească 
în minte poziția locurilor, s‑a întors acasă, direct în camera lui, 
sprijinit ușor pe scară de ospătarul de la tavernă. A băut un ceai și 
s‑a așezat la masă, a poruncit să i se aducă o lumânare, a scos din 

1 Salt executat în balet, în timpul căruia dansatorul își încrucișează 
cu repeziciune în aer picioarele în mod repetat (n. red.).



21Suflete moarte

buzunar afișul, l‑a apropiat de lumânare și a început să citească, 
mijind puțin din ochiul drept. De altfel, pe afiș erau remarcabil de 
puține informații: se juca o dramă a domnului Kotzebue1, în care 
rolul lui Roll era jucat de domnul Popliovin, cel al Korei de dom-
nișoara Zeablova2, iar celelalte personaje erau încă și mai neînsem-
nate; cu toate acestea, a citit tot, a ajuns până la prețul locurilor din 
stal și a aflat că afișul fusese tipărit la tipografia administrației 
guberniei, iar după aceea l‑a întors pe partea cealaltă să vadă dacă 
nu cumva este ceva și acolo, dar, negăsind nimic, s‑a frecat la ochi, 
l‑a împăturit la loc și l‑a pus în lădița lui în care avea obiceiul să 
păstreze tot ce îi cădea în mână. Și se pare că ziua s‑a încheiat cu o 
porție de friptură rece de vițel, cu o sticlă de ciorbă acră și un somn 
zdravăn sau trăgând la aghioase, cum se mai spune pe alte melea-
guri ale nesfârșitului stat rus. 

Toată ziua următoare a fost dedicată vizitelor; nou‑venitul s‑a 
dus în vizită la toți demnitarii orașului. Și‑a prezentat omagiile gu-
vernatorului, care, ca și Cicikov, nu era nici gras, nici slab, purta la 
gât Ordinul „Anna”3 și se vorbea chiar că fusese recomandat pen-
tru stea4; de altfel, era un om foarte cumsecade și uneori făcea 
broderii pe tul. Apoi s‑a dus la viceguvernator, la procuror, la 
președintele Camerei, la șeful poliției, la achizitor5, la adminis-
tratorul fabricilor statului… Din păcate, este cam greu să‑i amin-
tesc pe toți puternicii acestei lumi; dar este suficient dacă spun că  

1 August Friedrich von Kotzebue (1761‒1819), scriitor și libretist 
german care, în ultimii ani ai vieții, a fost consul general al Rusiei.

2 Aici și mai departe, nume proprii ironice, inventate de autor: Po-
pliovin – de la plevat, „a scuipa”; Zeablova – de la zeablâi, „friguros”.

3 Ordinul „Sfânta Ana”, ordin de onoare al Imperiului Rus, înființat 
în 1735 și desființat în 1917.

4 Ordinul „Sfântul Stanislav”, înființat ca Ordin al Cavalerilor Sfân-
tului Stanislav în 1765, desființat în 1917; avea formă de stea. 

5 Împuternicit al statului pentru a colecta de la populație anumite 
venituri și impozite.
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nou‑venitul a fost deosebit de activ în privința vizitelor: și‑a făcut 
apariția ca să‑și prezinte omagiile chiar și la inspectoratul sanitar 
și la arhitectul orașului. Iar după aceea a stat mult timp în brișcă 
și a chibzuit la cine să se mai ducă în vizită, dar în oraș nu mai 
erau alți funcționari. În discuțiile cu acești demnitari, a reușit să‑l 
încânte cu mare iscusință pe fiecare. Guvernatorului i‑a spus așa, 
parcă în treacăt, că în gubernia lui intri ca în rai, peste tot drumu-
rile sunt de catifea, iar guvernele care numesc demnitari înțelepți 
merită toate laudele. Șefului poliției i‑a zis ceva foarte măgulitor 
despre gardienii orașului, iar în conversația cu viceguvernatorul 
și cu președintele Camerei, care erau deocamdată numai consili-
eri de stat, a făcut de două ori greșeala de a le spune „Excelența 
Voastră”, ceea ce le‑a plăcut foarte mult. Consecința a fost că 
guvernatorul i‑a adresat invitația de a veni chiar în aceeași seară 
la el acasă la o mică petrecere, iar ceilalți funcționari, la rândul 
lor, l‑au invitat care la prânz, care la o mică partidă de boston1, 
care la o ceașcă de ceai.

Se pare că nou‑venitul cam evita să vorbească despre el însuși; 
iar dacă vorbea, spunea lucruri banale cu o modestie voită, iar în 
aceste cazuri folosea în conversație expresii livrești: că el este un 
vierme pe lumea aceasta și nu este demn să i se dea atenție, că 
trecuse prin multe în viața lui, avusese de suferit la serviciu de 
dragul adevărului, avea mulți dușmani, care atentaseră chiar la 
viața lui, iar acum, dorind să se liniștească, era în căutarea unui loc 
în care să se așeze în sfârșit și, sosind în acest oraș, considerase că 
este de datoria lui să‑și prezinte omagiile celor mai de seamă nota-
bilități. Asta a fost tot ce s‑a aflat despre acest nou personaj, care 
nu a întârziat să se înfățișeze curând la petrecerea guvernatorului. 
Pregătirea pentru această petrecere i‑a luat peste două ore, iar în 
această privință nou‑venitul a dat dovadă de o asemenea atenție 

1 Joc de cărți reprezentând o variantă de vist, apărut în Europa la 
sfârșitul secolului al XVIII‑lea, foarte răspândit în secolul al XIX‑lea.
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față de toaleta sa, cum nu se vedea la tot pasul. După ce a tras un 
pui de somn după‑masă, a poruncit să i se aducă cele de trebuință 
pentru spălat și și‑a frecat neobișnuit de mult ambii obraji cu săpun, 
sprijinindu‑i pe dinăuntru cu limba; apoi a luat prosopul de pe 
umărul servitorului de la birt și și‑a șters cu el în toate direcțiile fața 
plină, începând din spatele urechilor, după ce strănutase de două 
ori chiar în fața servitorului de la birt. Apoi și‑a pus plastronul în 
fața oglinzii, și‑a smuls două fire de păr care îi ieșeau din nas și 
imediat după aceea s‑a îmbrăcat cu un frac sclipitor de culoarea 
coacăzei. Gătit în felul acesta, a pornit cu echipajul propriu pe stră-
zile nesfârșit de late, luminate pe ici, pe colo de ferestrele care li-
căreau slab. În schimb, casa guvernatorului era luminată ca pentru 
bal. O caleașcă cu felinare, doi jandarmi la intrare, vizitiii care stri-
gau în depărtare – într‑un cuvânt, totul era așa cum trebuie. Intrând 
în salon, Cicikov a fost nevoit să mijească din ochi o clipă din 
cauza strălucirii extraordinare a lumânărilor, a lămpilor și a rochi-
ilor doamnelor. Totul era scăldat în lumină. Fracurile negre scăpă-
rau și fluturau separat sau în grupuri încolo și încoace, așa cum 
zboară muștele deasupra unei căpățâni albe și strălucitoare de 
zahăr rafinat într‑o zi fierbinte de iulie, când bătrâna chelăreasă o 
hăcuiește și o împarte în bucățele luminoase în fața ferestrei des-
chise; toți copiii se strâng în jur și urmăresc curioși mișcările mâi-
nilor ei aspre care ridică ciocanul, iar escadroanele aeriene de 
muște, purtate de o ușoară adiere, intră îndrăznețe în zbor, ca niște 
stăpâne depline ale locului, și, profitând de vederea slabă a bătrâ-
nei și de soarele care îi intră în ochi, împresoară – fie împrăștiate, 
fie în grupuri dense – bucățelele ispititoare. Îndestulate de vara 
bogată, care le oferea oricum la fiecare pas bucate îmbietoare, 
muștele intraseră aici nu atât ca să mănânce, cât mai ales ca să se 
fălească, să se plimbe încoace și încolo pe grămada de zahăr, să‑și 
frece unul de altul picioarele din spate sau cele din față, să se scar-
pine cu ele sub aripioare sau, întinzându‑și lăbuțele din față, să se 
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frece pe cap, să se întoarcă și să plece, ca să revină din nou în zbor 
cu alte escadroane sâcâitoare. Cicikov nu a apucat să se uite bine 
în jur, că a și fost înșfăcat de braț de guvernator, care l‑a prezentat 
doamnei guvernator. Oaspetele nou‑venit nu s‑a dovedit nici aici 
mai prejos – a rostit imediat un compliment foarte cuviincios pen-
tru un bărbat de vârstă mijlocie, cu un rang nici prea mare, dar nici 
prea mic. Când dansatorii au format perechi și i‑au împins pe toți 
la perete, și‑a dus mâinile la spate și i‑a privit timp de două minute 
foarte atent. Multe doamne erau îmbrăcate frumos și la modă, al-
tele se îmbrăcaseră cu ce dăduse Domnul în orașul lor reședință de 
gubernie. Bărbații erau și aici, ca pretutindeni, de două feluri: unii 
subțirei care se învârteau în jurul doamnelor; câțiva dintre ei erau 
greu de deosebit de cei din Petersburg, căci aveau favoriți pieptă-
nați cu multă chibzuială și gust sau fețele ovale, plăcute la vedere, 
bărbierite neted, astfel că ședeau degajați lângă doamne, vorbeau 
franțuzește și le făceau să râdă pe doamne la fel ca și cei de la Pe-
tersburg. Celălalt fel de bărbați erau cei grași sau cei precum Cici-
kov, adică nici prea grași, dar nici zvelți. Spre deosebire de primii, 
aceștia priveau pieziș la doamne și se fereau, trăgeau cu coada 
ochiului dintr‑o parte, să vadă dacă nu cumva servitorul guverna-
torului instala mesele verzi de joc pentru vist. Aceștia aveau fețele 
pline și rotunde, aveau uneori și negi sau ciupituri de vărsat, nu 
aveau păr pe cap, nici moțuri, nici bucle, nici „naiba să‑l ia”, cum 
spun francezii – purtau părul fie tuns scurt, fie lins pe cap, iar tră-
săturile chipurilor lor erau de cele mai multe ori rotunde și ferme. 
Aceștia erau funcționarii distinși din oraș. Uf! Pe lumea asta, cei 
grași se descurcă mai bine decât cei slabi, când e vorba să‑și aran-
jeze treburile. Cei slabi servesc mai ales pentru însărcinări speciale 
sau sunt numai de formă și se fâțâie de colo‑colo; existența lor este 
cumva precară, aeriană și absolut nesigură. Dar cei grași nu ocupă 
niciodată posturi auxiliare, ci numai sigure, iar dacă se așază un-
deva, se așază ferm și neclintit, așa că mai degrabă va trosni și se 
va îndoi postul sub ei, decât să zboare ei din post. Nu le place 
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strălucirea exterioară; fracul de pe ei nu este croit la fel de iscusit 
ca la cei slabi, în schimb, au în cufere darul lui Dumnezeu. Celui 
slab, în trei ani nu‑i mai rămâne niciun suflet neamanetat; celui 
gras, iată, undeva la marginea orașului i‑a apărut o casă cumpărată 
pe numele nevestei, apoi în alt capăt altă casă, apoi în apropierea 
orașului un cătun, după aceea și un sat cu toate acareturile. În cele 
din urmă, grasul, după ce I‑a slujit pe Dumnezeu și pe suveran, 
dobândind respectul tuturor, renunță la slujbă și se mută, se face 
moșier, devine un respectabil nobil rus de țară ospitalier și apoi 
trăiește, dar ce bine trăiește! Iar după el, moștenitorii subțirei toacă 
rapid, conform tradiției rusești, toată averea tatălui. Nu putem să 
ascundem faptul că tocmai astfel de gânduri îi treceau prin minte 
lui Cicikov, în timp ce examina societatea, iar urmarea a fost că 
într‑un final li s‑a alăturat celor grași, unde i‑a întâlnit pe aproape 
toți cunoscuții: pe procurorul cu sprâncene negre foarte groase, 
care clipea ușor din ochiul stâng, ca și când ar fi vrut să spună: 
„Haide, frățioare, în camera cealaltă, am să‑ți spun ceva” – de alt‑ 
fel un bărbat serios și tăcut; pe dirigintele poștei, un omuleț scund, 
dar spiritual și filosof; pe președintele Camerei, un om foarte chib-
zuit și binevoitor – și toți aceștia l‑au salutat ca pe o cunoștință 
veche, în timp ce Cicikov s‑a înclinat puțin într‑o parte, într‑un 
mod agreabil. Și tot aici a făcut cunoștință cu un boier foarte afabil 
și curtenitor, Manilov, și cu altul, Sobakevici1, care era cam împie-
dicat, căci l‑a călcat chiar la început pe picior și i‑a spus: „Vă cer 
iertare.” A primit și o carte de joc pentru vist, pe care a luat‑o cu 
aceeași plecăciune cuviincioasă. S‑au așezat la masa verde și nu 
s‑au mai ridicat până la cină. Toate conversațiile au încetat, așa 
cum se întâmplă întotdeauna când oamenii se dedică unei ocupații 
importante. Deși dirigintele poștei era foarte vorbăreț, până și 
acesta, când a luat cărțile în mână, și‑a așternut pe chip o expresie 

1 Nume proprii expresive: Manilov – derivat de la manit, „a ispiti”; 
Sobakevici – derivat de la sobaka, „câine”.
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gânditoare, și‑a tras buza de sus peste cea de jos și a păstrat această 
atitudine pe tot parcursul jocului. Când ieșea cu câte o figură, lovea 
tare cu mâna în masă și, dacă era regină, rostea: „Du‑te, preoteasă 
bătrână!”, iar dacă era rege: „Du‑te, mujicule din Tambov!” Și pre-
ședintele zicea: „Eu îi ard lui una peste mustăți! Eu îi ard ei una 
peste mustăți!” Câteodată, când puneau cartea pe masă, le scăpau 
fel de fel de expresii ca: „Ei, asta este, n‑am ce‑i face, merg cu 
toba!” Sau răsunau, pur și simplu, exclamații: „Cupă! Cupușoară!  
Cupică!”, sau: „Pică! Picuță! Piculiță!”, sau mai simplu: „Pică‑ 
țică!” – denumirile cu care rebotezaseră culorile de la cărțile de joc 
în societatea lor. După ce s‑a terminat jocul au discutat, ca de obi-
cei, destul de zgomotos. Nou‑venitul a participat și el la conversa-
ție, dar cu deosebită iscusință, astfel că toți au văzut că discutase, 
dar într‑un mod agreabil. Nu spunea niciodată „ați deschis”, ci „ați 
binevoit să deschideți”, „am avut onoarea să tai doi‑ul Domniei 
Voastre” și tot așa mereu. Ca să‑i împace și mai mult pe adversarii 
săi, de fiecare dată le oferea tabachera lui smălțuită de argint pe 
fundul căreia se vedeau două violete, puse acolo pentru parfumul 
lor. Atenția nou‑venitului fusese atrasă în special de boierii Mani-
lov și Sobakevici, despre care am pomenit mai înainte. S‑a infor-
mat imediat despre ei, luându‑i puțin deoparte pe președinte și pe 
dirigintele poștei. Cele câteva întrebări pe care le‑a formulat au 
demonstrat că străinul este nu numai curios, ci și meticulos, deoa-
rece s‑a interesat în primul rând câte suflete de iobagi are fiecare 
dintre ei și în ce stare se află moșiile lor, și abia după aceea a aflat 
ce nume de botez și ce patronim au. Și în scurt timp a reușit să‑i 
farmece complet. Boierul Manilov, un bărbat încă în putere, cu ochi 
dulci ca zahărul, pe care îi mijea de fiecare dată când râdea, era în-
nebunit după el. I‑a strâns îndelung mâna și l‑a rugat stărui‑ 
tor să‑i facă onoarea să vină la el în sat, până la care, după cum 
spunea el, nu erau decât cincisprezece verste1 de la bariera orașului. 

1 Veche unitate de măsură rusă egală cu 1,0668 km.
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Cicikov răspunsese cât se poate de politicos, înclinând capul și 
strângându‑i sincer mâna, și zisese că nu numai că este gata să facă 
acest lucru cu mare plăcere, dar consideră că este cea mai sfântă 
datorie a lui. Sobakevici a rostit și el ceva mai laconic: „Vă invit și 
la mine”, bătând din piciorul încălțat într‑o cizmă cu dimensiuni 
atât de uriașe, încât cu greu i s‑ar fi putut găsi un picior pe măsură, 
mai cu seamă în zilele noastre, când în Rusia au început să se îm-
puțineze bogatârii1. 

A doua zi, Cicikov s‑a dus la prânz și la cină la șeful poliției, 
unde au început să joace vist de la ora trei după‑amiază și au con-
tinuat până la două noaptea. Acolo, printre altele, a făcut cunoș-
tință cu boierul Nozdriov2, un bărbat în jur de treizeci de ani, un 
tinerel descurcăreț, care după trei‑patru cuvinte a început să‑l tutu-
iască. Nozdriov era per tu și cu șeful poliției și cu procurorul și se 
purta prietenește cu ei; dar, când au început să joace pe mize mari, 
șeful poliției și procurorul examinau cu o atenție excepțională le-
vatele lui și urmăreau aproape fiecare carte pe care o punea jos. În 
ziua următoare, Cicikov și‑a petrecut seara la președintele Came-
rei, care își primea oaspeții, printre care și două doamne, într‑un 
halat cam unsuros. A fost după aceea la o serată la viceguvernator, 
la un dejun mare la achizitor și la unul restrâns la procuror, care, de 
fapt, făcea cât unul mare, apoi la o gustare după liturghie oferită de 
primar, care făcea tot cât un dejun. Într‑un cuvânt, nu reușea să stea 
nicio oră acasă și venea la hotel numai ca să doarmă. Nou‑venitul 
reușea să se descurce și se dovedea a fi un om de lume cu experi-
ență. Indiferent despre ce se vorbea, știa să susțină conversația; 
dacă era o conversație despre creșterea cailor, vorbea despre creș-
terea cailor; dacă era vorba despre câinii buni, și aici făcea obser-
vații foarte pertinente; dacă se discuta despre o anchetă efectuată 

1 Personaj cu trăsături ideale de putere și vitejie din legendele ruse; 
voinic. 

2 Nume propriu expresiv, derivat de la nozdri, „nări”.
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de trezorerie, demonstra că nu‑i sunt necunoscute nici proble-
mele judecătorești; dacă se discuta despre jocul de biliard, nu 
dădea greș nici aici; când vorbeau despre virtute, se exprima 
foarte judicios, adesea cu lacrimi în ochi; dacă era vorba despre 
felul în care se face votca, și la aceasta se pricepea; despre in-
spectorii și funcționarii vamali emitea păreri de parcă ar fi fost el 
însuși inspector sau funcționar vamal. Remarcabil era faptul că 
reușea să prezinte totul cu moderație, că știa să se stăpânească. 
Vorbea nici tare, nici încet, adică exact așa cum trebuie. Într‑un 
cuvânt, oricum ai lua‑o, era un om foarte cumsecade. Toți funcți-
onarii erau mulțumiți de sosirea noului personaj. Guvernatorul 
spusese despre el că este bine intenționat; procurorul – că este un 
om iscusit; colonelul de jandarmi spunea că este un om învățat; 
președintele Camerei – că este un om citit și respectabil; șeful 
poliției – că este un om vrednic de respect și amabil; soția șefului 
poliției – că este cel mai politicos și mai binevoitor bărbat. Chiar 
și Sobakevici, care avea rareori o părere bună despre cineva, 
când s‑a întors destul de târziu din oraș, s‑a dezbrăcat de tot și s‑a 
întins în pat alături de nevasta lui costelivă și i‑a spus: „Suflețe-
lule, am fost la o serată la guvernator, am luat prânzul la șeful 
poliției și am făcut cunoștință cu Pavel Ivanovici Cicikov, consi-
lier de colegiu – este un om deosebit de agreabil!” La care ne-
vasta a răspuns: „Hm!” și l‑a lovit cu piciorul.

Aceasta este impresia – cât se poate de măgulitoare pentru 
el – care se formase în oraș și care s‑a păstrat până când o trăsă-
tură ciudată a oaspetelui și o îndeletnicire sau, așa cum se spune 
în provincie, un pasaj, despre care cititorul va afla curând, au 
lăsat perplex aproape întregul oraș.


