
„Este posibil ca durerea să-t�i aducă armonie, s�i nu disperare. Cu 
umor s�i multă î�nt�elepciune, Katherine s�i Jay vorbesc despre lect�iile 
pe care le-au î�nvăt�at depăs�ind greutăt�i extreme, dar care se pot 
aplica î�n mod universal oricui trăies�te o poveste a suferint�ei. Car-
tea aceasta merită fiecare clipă din timpul tău.”

‒ TIM TEBOW, fost fundaș în Liga Națională de Fotbal American, 
în prezent jucător profesionist de baseball și autor al cărților 
Through My Eyes (Prin ochii mei) și Shaken (Cutremurat).

„Diferent�a dintre ceea ce-t�i dores�ti s� i ceea ce obt�ii poartă numele 
de «as�teptări neî�ndeplinite». Viat�a nu s-a dovedit a fi as�a cum ai 
sperat? La fel a fost s� i î�n cazul lui Katherine s� i Jay. Citindu-le 
povestea, vei putea s-o î�nt�elegi pe a ta. Este o carte profundă s� i 
surprinzător de veselă. Te rog s-o cites�ti.”

‒ MAX LUCADO, pastor și autor al bestsellerului How Happiness 
Happens (Cum apare fericirea)

„Ai î�ncredere î�n vocea celor î�ncercat�i de soartă. Pentru că cei care au 
trecut prin î�ncercări spun adevăruri î�n care pot�i avea î�ncredere. 
Katherine s�i Jay Wolf au trecut prin î�ncercări s�i î�t�i vorbesc din expe-
rient�ă – î�ntr-un mod absolut transformator. Păstrează cu grijă această 
carte de căpătâi – î�ntrucât te vei schimba pentru totdeauna după ce 
o vei citi. Nu sunt idei despre cum să înduri suferint�a, ci este o nădejde 
arzătoare de care avem nevoie fiecare dintre noi: calea î�ncercată, tes-
tată, adevărată s�i dovedită pentru a răzbi î�n vremurile grele, as�a cum 
ne povestesc despre ea supraviet�uitorii curajos�i care au triumfat s�i 
care întruchipează efectiv, î�n fiecare zi, la propriu, adevărul despre 
suferint�a cu tărie.”

‒ ANN VOSKAMP, autoarea bestsellerelor New York Times, 
The Broken Way (Calea frângerii)* și One Thousand Gifts 
(O mie de daruri)**

* Carte apărută cu acest titlu la Editura Kerigma, Oradea, 2017. (n. trad.)
** Carte apărută cu acest titlu la Editura Kerigma, Oradea, 2018. (n. trad.)



„Oameni incredibili care, î�mpreună, constituie o fort�ă de temut, 
Katherine s� i Jay ocupă un loc special î�n inima noastră. Povestea 
viet�ii lor nu este as�a cum au crezut ei că va fi, dar au fost – ca fa-
milie – un stâlp pentru ceea ce î�nseamnă să fii puternic î�n clipele 
de suferint�ă. Ne inspiră î�n fiecare zi să trăim, să iubim, să păs� im s� i 
să plângem având î�n noi fort�a lui Dumnezeu. Când faci următorii 
pas� i pentru a î�nvăt�a cum să suferi cu tărie, vei vedea că Dumne-
zeu repară ceea ce este defect î�n viat�a ta s� i descătus�ează î�n tine o 
putere pe care nu ai s�tiut că o ai. Această parte care s-a defectat 
este microfonul pentru tot ceea ce Dumnezeu vrea să facă î�n tine 
s� i prin tine, iar noi credem că va fi ceva minunat.”

– LEVI și JENNIE LUSKO, pastori principali ai Bisericii Fresh Life

„Cuvintele acestui cuplu remarcabil sunt de o credibilitate puter-
nică deoarece ni-L descriu pe Cel Atotputernic pe care au ajuns să 
I�l cunoască î�n timpul dezastrului. Cu umor s� i sinceritate, Kathe-
rine s� i Jay î�s� i folosesc vocea unică pentru a ne ajuta să î�mpăcăm 
lucrurile cu care ne luptăm î�n viat�ă – bunătatea lui Dumnezeu s� i 
suferint�a omenească. Suferință s� i tărie te va face să râzi s� i să 
reflectezi, s� i să sperăm că, citind-o, vei fi mai pregătit să vezi cum 
Dumnezeu ne răscumpără cu totul suferint�a.”

‒ MAYA MOORE, de patru ori campioană WNBA*, medaliată de 
două ori cu aur la Jocurile Olimpice și susținătoare a reformei 
sistemului de justiție penală 

* Women’s National Basketball Association – Asociația Națională de Bas-
chet a Femeilor. (n. trad.)
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PREFAȚĂ

Ai î�ntâlnit vreodată oameni despre care ai s�tiut că î�t�i vor 
schimba î�ntreaga viat�ă? Când ne-am aflat pentru prima oară 
pe scenă alături de Katherine s� i Jay la Passion* 2017, asta 
am simt�it. Am avut impresia că este pe cale să se producă 
o schimbare radicală – nu numai î�n acel moment, î�n viat�a 
celor 50.000 de oameni aflat�i î�n jurul podiumului, ci prin acel 
moment care avea să schimbe o generat�ie. S� i exact asta s-a 
î�ntâmplat.

Nu era pentru prima dată când Katherine s� i Jay fuseseră 
la o reuniune Passion. Cu cât�iva ani î�nainte, î�n 2013, viat�a le 
fusese puternic marcată de cons�tientizarea faptului că sufe-
rint�a lor putea fi folosită î�ntru slava lui Dumnezeu. Trăiau o 
renas� tere glorioasă bazată pe uluitoarea convingere că 
durerea lor avea un scop. Acum, patru ani mai târziu, t�ineau 
un discurs la acelas�i eveniment, pe acelas�i stadion, povestind 
î�nflăcărat�i despre călătoria lor prin suferint�ă s� i pierdere 

*  Având la bază mărturisirea lui Isaia 28:6 („Pe calea judecăților Tale, 
Doamne, noi Te așteptăm; numele Tău și amintirea Ta erau nădejdea su-
fletului nostru.”), Passion există pentru a-l preaslăvi pe Dumnezeu făcându-i 
pe studenți să se unească în rugăciune pentru trezirea spirituală. De la 
începuturile ei în 1995, mișcarea Passion a avut o misiune unică: să cheme 
studenții din toate campusurile din țară și din lume să trăiască în numele 
lui Iisus. (n. red.)



10 SUFERINŢĂ ŞI TĂRIE 

– nu ca victime, ci ca cei care ies�iseră î�nvingători prin puterea 
lui Dumnezeu.

Am î�ntâlnit put�ini oameni asemenea prietenilor nos�tri 
Katherine s� i Jay. I�n ciuda situat�iei lor, continuă să aleagă cu 
î�ncăpăt�ânare bucuria. Katherine este una dintre persoanele 
cele mai pozitive, mai pline de nădejde de pe planetă, gata 
oricând să î�i î�ncurajeze pe cei din jur. Ca să nu mai spunem 
că e puternică! Cine altcineva a mai suferit un accident vas-
cular la nivelul trunchiului cerebral î�n urma căruia să rămâ-
nă part�ial paralizat s� i î�n scaunul cu rotile, s� i totus� i să insiste 
s� i acum să stea î�n picioare atunci când se roagă la biserică? 
S� i cine poate să descrie pe deplin bunătatea s� i î�ndrumarea 
serviabilă ale lui Jay Wolf? Luat�i separat, sunt magnifici, dar 
î�mpreună reprezintă o fort�ă colosală î�n slujba î�mpărăt�iei 
lui Dumnezeu.

Credem că Cel de Sus î�i foloses� te pe Katherine s� i Jay 
î�ntr-un mod extraordinar pentru a schimba felul î�n care oa-
menii î�s� i percep suferint�a s� i durerea. Ei distrug marea min-
ciună care spune că o viat�ă fără durere este singura viat�ă î�n 
care există bucurie, schimbând perspectiva conform căreia 
cel Atotputernic creează s�i aduce binele numai acolo unde nu 
există greutăt�i s� i suferint�ă.

Vedem î�n Scriptură că Dumnezeu are obiceiul să schimbe 
total modul î�n care se desfăs�oară lucrurile. I�ncă de la î�nce-
putul creat�iei, El a transformat ceva ce nu avea formă s� i con-
t�inut s� i a adus lumină î�n î�ntuneric. I�ntr-o clipă, a stabilit un 
precedent care se va regăsi î�n î�ntreaga Scriptură: cu Dum-
nezeu, nu numai că transformarea este posibilă, ci acesta este 
s� i scopul Lui. Slăbiciunea devine putere. I�nfrângerea devine 
victorie. Moartea devine viat�ă. El este Dumnezeul mântuirii 
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s� i face acest lucru la toate nivelurile viet�ii s� i î�n destinul etern 
al sufletelor noastre. Iisus schimbă totul.

I�nsă, la fel ca î�n povestea lui Katherine s� i a lui Jay, nu 
avem mereu control asupra î�mprejurărilor. Nu putem plă-
nui mereu fiecare rezultat sau situat�ie. Dar asta nu ne face 
neputincios�i. Chiar dacă suntem victimele unei lumi decăzu-
te, putem fi victorios� i î�ntru Hristos. Ni s-a dat puterea de a 
depăs�i orice î�ncercare sau necaz. Aceasta este semnificat�ia 
versetelor 8 s� i 9 din Capitolul 4 al Epistolei a doua către 
Corinteni a Sfântului Apostol Pavel: „I�n toate pătimind necaz, 
dar nefiind strivit�i; lipsit�i fiind, dar nu deznădăjduit�i; pri-
gonit�i fiind, dar nu părăsit�i; doborât�i, dar nu nimicit�i”. Peste 
doar s�apte versete, Pavel scrie cuvintele acestea: „De aceea 
nu ne pierdem curajul”.

Pavel repetă ceea ce le-a spus Iisus discipolilor Săi î�n Ioan 
16:33: „Acestea vi le-am grăit ca î�ntru Mine pace să avet�i. 
I�n lume necazuri vet�i avea; dar î�ndrăznit�i. Eu am biruit lu-
mea”. Aceasta este povestea lui Katherine s�i a lui Jay – au avut 
necazuri î�n lumea asta. Cu tot�ii putem spune amin î�n fat�a 
problemelor. Dar iată ce face ca povestea lor să fie atât de 
impresionantă: suferint�a nu este ceva ce trebuie evitat. Nu 
este sfârs�itul poves�tii. De fapt, după cum spune adesea Kathe-
rine, este î�nceputul.

Despre asta e vorba î�n Suferință s� i tărie. Fiecare capitol 
se concentrează pe redefinirea poves�tii noastre de viat�ă, prin 
mărinimia lui Iisus. La finalul cărt�ii te vei alege cu mai multă 
sperant�ă s� i mai multă putere, care vor constitui o nouă te-
melie a viet�ii tale care va rezista cu fermitate î�n toate î�mpre-
jurările viet�ii.
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Katherine s� i Jay Wolf sunt nis� te purtători minunat�i ai 
acestui mesaj s� i suntem convins� i că Suferință s� i tărie are 
potent�ialul de a schimba totul. Katherine s� i Jay nu ne vor-
besc despre perfect�iunea lor, ci despre slăbiciunea lor care 
a suferit o transformare. Au cunoscut bogăt�ia s� i răsplata 
bătăliilor grele. Au răzbit marcat�i, dar au rămas î�n picioare, 
rănit�i, dar victorios� i. S� i, des� i peisajul viet�ii lor s-a schimbat 
semnificativ, planul lui Dumnezeu pentru ei nu s-a schimbat 
deloc. Acesta a rămas la fel de cert s� i azi ca î�n clipa care a 
precedat atacul cerebral al lui Katherine, care i-a fost aproape 
fatal. Datorită acestui lucru, fiecare pagină din Suferință s� i 
tărie este un ecou al credint�ei î�n Dumnezeu.

Credem că Dumnezeu ne scoate intent�ionat î�n cale oa-
meni care vor avea un impact imediat s� i tangibil asupra 
noastră, schimbându-ne pentru totdeauna traiectoria viet�ii. 
I�n cazul nostru, acei oameni au fost Katherine s� i Jay, s� i cre-
dem că Dumnezeu i-a creat pentru a fi două dintre cele mai 
semnificative glasuri pentru poporul Lui. Mult prea mult 
timp, biserica i-a lăsat de izbelis�te pe cei care se roagă pentru 
o minune î�n viat�a lor s� i care au rămas, aparent, fără răspuns 
s� i cu dizabilităt�i, făcându-i să se simtă ca s� i cum credint�a lor 
nu fusese suficient de puternică s� i acum trebuiau să accepte 
visuri mai put�in î�ndrăznet�e legate de scopurile s� i planurile 
lui Dumnezeu. Katherine s� i Jay î�t�i oferă perspectiva opusă, 
deoarece trăiesc cu credint�a că datorită dizabilităt�ii, s� i nu 
î�n ciuda ei, Dumnezeu î�s� i face cunoscută voint�a s�i aduce mare 
slavă numelui Său.

Ne bucurăm nespus că, odată instalat�i î�n această parte a 
t�ării, Katherine s� i Jay au considerat Biserica Passion City ca 
fiind biserica lor. Este unul dintre cele mai mari privilegii 
din această perioadă a viet�ii să urmărim de aproape cum 
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Dumnezeu continuă să confirme, î�n căsnicia s� i î�n familia 
lor, adevărul din Epistola î�ntâia către Tesaloniceni a Sfântu-
lui Apostol Pavel: (1 Tesaloniceni 5:24): „Credincios este Cel 
care vă cheamă. El va s� i î�ndeplini”.

Dacă nu i-ai cunoscut î�ncă, să s�tii că te vei î�ndrăgosti de 
prietenii nos�tri, deoarece frumuset�ea, umorul s�i sinceritatea 
lor sunt impregnate î�n fiecare pagină. Pe măsură ce te vor 
î�ndruma, credem că ceea ce ai considerat cândva a fi durere 
poate să devină o piatră de temelie importantă pentru tine. 
Suferint�a ta din prezent s-ar putea transforma î�n cea mai 
bună cale de acces către o lume distrusă s� i disperată.

Katherine s�i Jay sunt mărturia acestui adevăr, alegând cu 
î�ndrăzneală să î�s� i privească suferint�a ca pe un „necaz us�or s� i 
trecător” care le aduce „o slavă ves�nică covârs� itoare” care 
anulează orice î�ncercare s� i orice chin (II Corinteni 4:17). Ei 
î�nvat�ă să sufere cu tărie, iar noi suntem cât se poate de ono-
rat�i să le fim alături î�n călătoria lor.

Dă pagina s� i pregătes�te-te să î�ncepi un mod de viat�ă cu 
totul nou.

Louie și Shelley Giglio, pastori ai Bisericii Passion City  
și cofondatori ai Mișcării Passion





PROLOG

NĂDEJDEA ÎNVINGE

Poves�tile noastre sunt magnifice. Sunt s�i dureroase, nedrepte, 
î�nspăimântătoare s� i aproape î�ntotdeauna foarte diferite de 
cum credeam că vor fi. Cu toate acestea, se pare că tocmai 
episoadele anevoioase ar putea fi mijloacele prin intermediul 
cărora se dezvăluie cel mai bine măret�ia.

Acum mai bine de un deceniu, î�ntr-o zi ca oricare alta, 
viat�a pe care o s�tiam s-a schimbat pentru mine s� i Katherine 
î�n doar câteva minute. La vârsta de 26 de ani, Katherine a 
suferit un accident vascular catastrofal la nivelul trunchiului 
cerebral, care i-a răpit capacitatea de a merge, de a vorbi s� i 
chiar de a mânca. Nu mai putea să locuiască î�n casa noastră 
s� i nici să fie mamă pentru fiul nostru de s�ase luni, as�a cum 
î�s� i dorea. Iar după acest dezastru, m-am trezit că trebuie să 
î�ndeplinesc roluri cu totul noi la care nu mi-am imaginat ni-
ciodată că m-as�  putea î�nhăma. Eram î�n continuare sot�ul lui 
Katherine, este adevărat, dar eram î�n acelas� i timp s� i î�ngriji-
tor s� i activist î�n domeniul sănătăt�ii. Toate aspirat�iile pe care 
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le aveam î�n călătoria noastră – un alt copil, o carieră nouă, 
un capitol nou î�n viat�ă, sperant�e peste sperant�e pentru viat�a 
pe care credeam că o vom avea – au rămas atârnate de un fir 
foarte subt�ire.

I�n prima noastră carte, Nădejdea vindecă*, ne-am spus 
povestea despre pierderea coples� itoare s� i dragostea î�n-
vingătoare care au urmat acestui eveniment care ne-a 
schimbat viat�a. I�n Suferință s� i tărie, schit�ăm evolut�ia de la 
ceea ce ni s-a î�ntâmplat la lect�iile pe care le-am î�nvăt�at pe 
parcurs s� i la comorile pe care le-am descoperit î�n cele mai 
negre clipe. Suferint�a profundă la o vârstă fragedă ar putea 
să pară o tragedie – atâta potent�ial, atâtea visuri, toate spul-
berate î�ntr-o clipită. Dar, pe măsură ce ne-am călit prin 
experient�ele avute s� i am vorbit despre ele î�n anii care au 
urmat, ne-am dat seama că povestea noastră este un micro-
cosmos, parte al unuia mult mai mare, o poveste care este 
spusă prin intermediul viet�ii noastre – o poveste despre lu-
cruri distruse care s-au vindecat s� i despre lucruri aproape 
pierdute care au revenit la viat�ă. Aceasta este, î�n esent�ă, 
povestea lui Dumnezeu î�n lume – o lume pe care o t�ine î�n 
brat�e, o vindecă s� i pentru care speră.

Suferint�a omenească î�mbracă foarte multe forme, s� i 
putem fi tentat�i să facem un clasament a ceea ce merită să 
fie considerat o suferint�ă „reală”. Dar nu ne chinuim cu tot�ii 
să trăim cu lucruri pe care nu le-am ales? Suferint�a î�n forma 
ei cea mai simplă vine din diferent�a dintre ceea ce am crezut 
că va fi s�i ceea ce este. Această tensiune ne poate zgudui până 
î�n străfunduri, indiferent dacă este vorba despre pierderea 

*  Carte apărută cu acest titlu la editura ACT și Politon, București, 2020, 
atât în format tipărit, cât și în format audio și electronic. (n. red.)
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unui job sau despre un diagnostic medical dur, despre o des-
părt�ire urâtă, despre rezolvarea unei dificultăt�i financiare 
ori despre pierderea unei persoane dragi. Faptul că suntem 
oameni ne plasează pe fiecare dintre noi undeva î�n această 
gamă a durerii, iar marea ironie este că ne izolăm adesea 
spunând: „Durerea mea este atât de mare, î�ncât nimeni nu 
poate î�nt�elege” sau, dimpotrivă: „Durerea mea este atât de 
nesemnificativă, î�ncât nimănui nu i-ar păsa”.

Adevărul este că experient�ele care par cele mai perso-
nale – ca s� i cum nimeni altcineva nu le-ar pricepe – sunt ex-
perient�ele cele mai comune din viat�ă. Durerea s� i necazurile 
pe care le-am suferit ne-au ajutat pe mine s� i pe Katherine 
să î�nt�elegem că suferint�a este pur s� i simplu suferint�ă s� i că, 
de fiecare dată, se poate suferi cu tărie. Viat�a ne definește, 
dar suferint�a ne redefinește. I�n cele din urmă, nădejdea ne face 
mai buni, transformându-ne din interior î�n moduri pe care 
nu ni le-am fi imaginat niciodată. 

Fiecare persoană este definită de o combinat�ie unică 
de aspecte. Atunci când venim pe lume, identitatea noastră 
este definită de lucruri pe care nu le-am ales s� i pe care nu le 
putem schimba – familia, zestrea genetică, personalitatea. 
Mai departe, pe măsură ce mergem pe propria cale, ne de-
finesc temerile, rănile, dorint�ele. Toate aceste componente 
î�ncep să prefigureze parametrii unici ai identităt�ii noastre, 
ai sufletului s� i ai drumului nostru spre viitor.

Dar, pe măsură ce trăim î�n această lume, pe măsură ce 
suferim s� i cres�tem, trecem prin situat�ii care ating granit�ele 
a ceea ce ne-a definit până acum, care ne î�mping limitele s� i 
ni le redefinesc s� i care, câteodată, ne dau complet peste cap. 
Adevărata muncă, munca cea mai grea, este să aduni ciobu-
rile s� i să hotărăs�ti cum să le lipes�ti la loc. S-ar putea ca ceea 
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ce rezultă să nu mai funct�ioneze as�a cum funct�iona, dar ne 
poate î�ncovoia, tensiona s� i schimba î�n moduri pe care ajun-
gem să le pret�uim mai mult. Oricât de mult ne ferim de su-
ferint�ă, ea are potent�ialul de a ne arăta cine suntem s� i cine 
este Dumnezeu, î�n moduri care ne schimbă considerabil 
felul î�n care ne trăim viat�a. Putem dobândi o î�nt�elepciune 
pret�ioasă s� i o apreciere mai mare pentru viat�a care ne-a fost 
dată atunci când î�nvăt�ăm să suferim î�ntr-un mod pozitiv – 
nu ca victime, ci ca î�nvingători.

Presupunem că t�ii î�n mână această carte pentru că ai tre-
cut prin unele greutăt�i – poate nis�te greutăt�i foarte, foarte 
mari. Ne pare foarte rău pentru asta. Dar fiecare dintre noi 
are oportunitatea de a-s� i găsi î�mplinirea î�n situat�ii pe care 
nu am fi visat niciodată să le trăim. După cum se spune ade-
sea, nu putem controla î�mprejurările viet�ii, dar ne putem 
controla modul î�n care react�ionăm î�n fat�a lor. Des� i suferint�a 
cu tărie ne poate dezorienta s� i poate fi dureroasă la î�nceput, 
este o călătorie care promite un scop mai î�nalt, nădejde s� i 
bucurie.

Cartea aceasta este documentarea călătoriei pe care am 
ales să o facem î�n fiecare zi de când totul s-a schimbat. Ves-
tea bună din povestea noastră, s� i din povestea ta, este că 
lucrurile sunt î�ntotdeauna mai profunde decât par la prima 
vedere. Prin durerea noastră profundă, eu s� i Katherine am 
avut o experient�ă cu Dumnezeu s� i unul cu celălalt care a 
schimbat radical modul î�n care gândim s� i trăim. Un moment 
definitoriu a dus la redefinirea tuturor aspectelor – căsnicia 
noastră, credint�a, scopul, î�nsăs� i viat�a noastră. Amândoi am 
dobândit o altă perspectivă s� i o putere supranaturală, nu î�n 
ciuda suferint�ei pe care am î�ndurat-o, ci datorită ei.
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Lect�iile, dificultăt�ile, puterea s� i nădejdea despre care 
vorbim î�n paginile ce urmează sunt ale noastre, dar s� i ale 
tale. Sunt ale oricui este dispus să slăbească strânsoarea 
asupra a ceea ce este pret�ios, pentru a primi ceva s� i mai va-
loros, s� i mai profund, s� i mai măret�. Nu trebuie ca suferint�a 
să fie sfârs� itul poves�tii; poate fi mai degrabă î�nceputul uneia 
noi. Hai să ne spunem această poveste.





CAPITOLUL 1

SCAUNE INVIZIBILE CU ROTILE 

Redefinirea limitărilor

Nu-mi plac deloc hainele. Nu vreau să spun că mi-ar plăcea 
să stau dezbrăcată. De fapt, î�mi pasă oarecum de ceea ce 
port î�n public – des� i, dacă as�  conduce eu lumea, pijamalele 
comode, de bunic, ar fi considerate foarte potrivite pentru a 
fi purtate zilnic. Vreau să spun că urăsc tot ceea ce presupun 
hainele. Mersul la cumpărături. Probatul. Spălatul. Agăt�atul 
pe umeras� . S� ifonierele care stau să pleznească, dar î�n care 
nu găses� ti nimic de î�mbrăcat! S-ar putea să am un pic de 
sindrom posttraumatic din copilărie, pe care mi-am petre-
cut-o î�n cabine de probă cu anumit�i membri ai familiei căro-
ra nu le dau numele s� i care categoric nu detestau hainele.

Dacă pe tine te pasionează hainele, bravo t�ie, dar mie nu 
mi-au adus niciodată bucurie s� i, î�n general, î�mi provoacă 
doar stres inutil. Având î�n vedere toate situat�iile dificile prin 
care am trecut s� i toate provocările pe care le-am depăs� it, 
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mă î�ntreb: De ce naiba nu pot să mă îmbrac ușor? De ce mă 
simt împietrită? Sunt fată mare! Ar trebui să-mi pot pune chi-
loții ca o fată mare și să fac și alte lucruri pline de curaj, ca de 
exemplu să-mi pun tricoul și pantalonii, tot ca o fată mare. 
Dar niciodată nu mi se pare us�or.

Câteodată este mai greu să te mobilizezi pentru proble-
mele zilnice ale viet�ii decât pentru cele mari. Presupun că 
suntem cu tot�ii plini de contradict�ii î�n acest sens. S� i, ca să fiu 
sinceră, micut�ul nostru bungalou californian are dulapuri 
potrivite mai degrabă pentru hainele de păpus�i, as�a că ima-
ginează-t�i cum as�  arăta eu, cu echilibrul meu precar s� i cu 
vederea dublă, cocot�ată pe vârfuri pe un taburet ca să î�ns� fac 
accesoriul perfect de pe raftul de sus la care nu pot să ajung. 
Aproape că am murit din cauza unui atac cerebral; nu am să 
mor de dragul modei!

I�nchipuie-t�i ce î�ncântată am fost atunci când, î�n urmă cu 
cât�iva ani, am auzit despre un concept revolut�ionar, numit 
„garderobă capsulă”. Practic, sunt vreo 12 articole de î�mbră-
căminte care se potrivesc unele cu altele. Iei o combinat�ie – 
de preferat, nu trei tricouri; mai degrabă o combinat�ie care 
să î�t�i acopere î�ntregul corp – s� i es� ti gata! Acest gen de gar-
derobă foarte organizată presupune să te gândes�ti bine la 
î�nceput, să selectezi totul, să asortezi s� i să combini, dar face 
ca alegerile de zi cu zi să fie foarte simple.

Am auzit că mult�i CEO renumit�i folosesc o tactică simi-
lară. Fiint�ele umane nu pot lua prea multe decizii î�ntr-o zi, 
as�a că aces�ti oameni de afaceri aleg să poarte cam acelas� i 
lucru tot timpul, astfel î�ncât să-s� i păstreze capacitatea de 
decizie pentru lucrurile care contează un pic mai mult. Aleg 
să pună limite unui domeniu al viet�ii lor, pentru a se putea 
ocupa mai bine de altele.
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Eu nu sunt CEO, dar mi se pare o idee genială! Am s�i acum 
un s� ifonier plin cu haine cumpărate la î�ntâmplare – nu prea 
mă pricep nici să le triez –, dar Jay mă ajută să î�mi organizez 
capsula limitată î�n fiecare săptămână s� i a fost surprinzător 
de util. Nu mă mai tem de s� ifonierul meu. Dacă hainele 
s-ar spăla mai apoi singure s� i s-ar agăt�a pe umeras� , as�  fi fa-
nul numărul unu, dar nimic nu e perfect.

Contrar celor mai egocentrice s�i mai consumeriste laturi 
ale noastre, nu avem nevoie de acces permanent la toate 
opt�iunile posibile s�i la toate articolele posibile produse vreo-
dată pentru a fi mult�umit�i. I�nsă epoca digitală ne-a oferit 
acces imediat la toate informat�iile din lume s� i la un s� ir ne-
sfârs� it de idei la î�ndemână. Ne spune că totul ar trebui să ne 
stea la dispozit�ie. Cum ar putea ca mai put�in să î�nsemne de 
fapt mai mult?

Cultura s� i gândirea noastră se opun î�n totalitate acestei 
tendint�e, des� i, î�n realitate, nici nu ne putem evalua toate op-
t�iunile, darămite să facem cea mai bună alegere. Suntem 
paralizat�i de abundent�ă. Mai mult î�nseamnă mai mult, iar 
mai mult este evident prea mult! Mintea noastră, la fel ca 
s� ifonierele, dă pe dinafară de lucruri de care nu vom mai 
avea niciodată nevoie, dar pe care le păstrăm pentru orice 
eventualitate. Nu s�tim niciodată când am putea fi invitat�i la 
un alt eveniment Kentucky Derby, la care să fie obligatorie 
t�inuta elegantă! S� i ar fi util, fires�te, dacă am studia cu atent�ie 
fiecare # legat de #KentuckyDerby, #pălăriimariciudate, 
#cai, #viat�alat�ară, #biscuit�i – s�tii cum decurge călătoria vir-
tuală î�n vizuina de iepure. As�a că păstrăm pălăria urias�ă s� i 
î�nzorzonată pentru eventualitatea aceea unică s� i mergem 
mai departe, dar făcând asta nu mai vedem lucrurile de care 
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avem efectiv nevoie pentru a putea funct�iona, darămite să 
mai s� i prosperăm, î�n viat�a de zi cu zi.1

Ideea de a ne limita opt�iunile pentru a putea î�nflori este 
bună nu doar pentru deciziile î�n afaceri sau alegerile pri-
vind moda. Uneori, cea mai strălucită creativitate s� i mai fo-
lositoare claritate poate rezulta din constrângeri. Flannery 
OʼConnor scrie: „Arta î�s� i transcende limitele numai atunci 
când nu le depăs�es�te”.2 Ceea ce la î�nceput pare o perspectivă 
măruntă s�i î�ngustă, conduce î�n final către un mod de viat�ă mai 
vast. Totus�i, nu ajungem la plenitudine fără să ne î�ndreptăm 
mai î�ntâi atent�ia î�nspre interior.

I�nainte să pot mânca din nou după atacul cerebral, mă 
torturam î�n chip bizar uitându-mă la emisiuni TV de gătit. 
Era o lume fantastică prin intermediul căreia puteam să mă 
bucur indirect de mâncare. S� i, sincer, cui nu î�i place o emisi-
une bună despre gătit, mai ales dacă i se adaugă dramatism, 
impunându-li-se concurent�ilor un scenariu specific neplăcut 
sau folosirea unui ingredient cu totul la î�ntâmplare? Kimchi 
– hai să gătim! Cerneală de sepie să fie! Momit�e? Ce sunt 
astea? S� i acum, la cratit�ă, bucătari! Iar aces�ti artis�ti geniali 
iau un ingredient la î�ntâmplare s� i fac din el ceva interesant, 
cu totul nou s� i, să sperăm, s� i delicios. Apoi, noi, bucătarii de 
acasă, ne simt�im inspirat�i să pornim î�n propria călătorie 
culinară, holbându-ne buimaci î�ntr-un frigider gol, î�n ciuda 
faptului că mergem aproape zilnic la magazin. Realitatea nu 
ne mai inspiră atât de mult. Am brânză filată, ketchup, zea-
mă de la murături și o ceapă foarte veche. Aș putea face un 
soi de aperitiv? Ce-ar fi să le fierb?

O viat�ă î�nfloritoare fără să ne depăs� im limitele nu se 
obt�ine rapid s� i nici us�or; este nevoie de mult exercit�iu. Dar, 
cu timpul, redefinirea constrângerilor ca oportunităt�i î�n loc 
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de bariere ne ajută să ne extindem gândirea as�a cum nu ne-am 
fi imaginat altfel. Limitele ne obligă s�i să privim cu mai multă 
claritate ceea ce rămâne. Ne fac să scotocim î�n fundul frigi-
derului care este viat�a noastră s� i să găsim ceva ce nu am 
s� tiut niciodată că avem s�i nu am s�tiut niciodată că ne trebuie. 
S� i, după ce î�l găsim, ne gândim la modalităt�i noi s� i mai bune 
de a ne folosi de el. Atunci când amestecăm toate aceste părt�i 
din noi – cele neglijate, cele suprasolicitate s� i cele pe care 
nu am s�tiut niciodată că le avem –, ajungem î�ntr-un punct î�n 
care nu numai că supraviet�uim, ci prosperăm î�n viat�ă. 

Scaune invizibile cu rotile

Poate te î�ntrebi de ce un capitol despre limitări, scris de o fe-
meie cu dizabilităt�i, a fost până acum numai despre haine s� i 
mâncare. Păi, î�n principal pentru că, dacă as�  fi vorbit de la 
î�nceput despre dizabilităt�i, ai fi putut să sari la capitolul ur-
mător! S� i, dacă ai fi sărit, atunci ai fi ratat o idee importantă: 
toți avem dizabilităt�i. Niciunul dintre noi nu are acces ne-
limitat la ce î�s� i dores�te sau la  viat�a perfectă pe care o are î�n 
plan. Suntem constrâns�i de căsnicia noastră sau de faptul că 
suntem singuri, de copiii nos�tri sau de faptul că nu avem 
copii, de obligat�iile sau de datoriile noastre, de obstacole 
reale sau imaginare. Nimeni nu vine pe lume s� i nici nu o 
părăses�te fără să se simtă limitat de ceva. Unii dintre noi 
suntem î�ntr-un scaun cu rotile î�n plan fizic, dar cu tot�ii avem 
un scaun cu rotile invizibil î�năuntrul nostru. Nimeni nu 
poate să trăiască de unul singur. Avem nevoie de Dumnezeu 
s� i unii de alt�ii.


