John Green

Sub aceeasi stea

Traducere din engleza si note de
Shauki Al-Gareeb

TREI



Pentru Esther Earl



Olandezul-cu-Lalele s-a intors cu fata spre

ocean, contempland mareea care se ridica:

— Unifica, provoaca, otraveste, ascunde,
reveleaza. Priveste-o cum se ridica si coboara,
luand totul cu ea.

— Ce e? am intrebat eu.

— Apad, mi-a raspuns Olandezul. Ei bine, si
timp.

PETER VAN HOUTEN, O durere suprema



Nota autorului

Mai mult decat o nota a autorului, aici doresc sa re-
amintesc ca aceasta carte este o opera de fictiune. Eu am
inventat-o.

Nici romanele si nici cititorii lor nu castiga nimic
incercand sa descopere daca intr-o poveste se ascund
anumite fapte reale. Asemenea eforturi ataca Insasi ideea
ca povestile inventate pot fi importante, ceea ce consti-
tuie cumva ipoteza de baza a speciei noastre.

Va sunt recunoscator pentru cooperarea in aceasta
chestiune.



Capitolul unu

La sfarsitul iernii celui de-al saptesprezecelea an al
vietii mele, mama a hotarat ca eram prea deprimatd, pro-
babil din cauza ca ieseam arareori din casa, stateam mult
timp in pat, citeam intruna aceeasi carte, mancam din
cand in cand si imi petreceam o buna parte din timpul li-
ber, pe care il aveam din belsug, gandindu-ma la moarte.

Cand citesti o brosura sau un site sau orice altceva
despre cancer, printre efectele secundare prezentate
gasesti intotdeauna depresia. Dar, de fapt, depresia nu
este un efect secundar al cancerului. Depresia este un
efect secundar al mortii. (Si cancerul este un efect se-
cundar al mortii. Cam totul e, zau.) Dar mama credea ca
aveam nevoie de tratament, asa ca m-a dus la domnul
doctor Jim, care a fost de acord ca intr-adevar inotam
intr-o depresie clinica, totald si paralizanta, astfel ca
medicamentele au trebuit sa fie adaptate si eu a trebuit
sa ma inscriu intr-un Grup de Sprijin, care se intrunea
saptamanal.

Grupul de Sprijin punea in scena o distributie schim-
batoare de personaje care se aflau in diferite stadii de boli
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pricinuite de tumori. De ce se schimba distributia? Un
efect secundar al mortii.

Desigur, Grupul de Sprijin era al naibii de deprimant.
Se intrunea in fiecare miercuri in subsolul unei biserici
episcopale din piatra, sub forma de cruce. Ne asezam in
cerc chiar in mijlocul crucii, unde se uneau cele doua
placi de lemn si unde ar fi trebuit sa se afle inima lui
lisus.

Am observat asta din cauza ca Patrick, conducatorul
Grupului de Sprijin si singura persoana din sala care avea
peste optsprezece ani, vorbea despre inima lui lisus la
fiecare afurisita de intrunire, despre cum noi, tinerii su-
pravietuitori ai cancerului, ne aflam chiar in inima sacra
a lui Hristos si toate alea.

In inima Domnului, lucrurile se desfisurau in felul
urmator: cei sase sau sapte sau zece dintre noi intram
(pe propriile picioare sau in scaunul cu rotile), beam
limonada si infulecam niste prdjiturele dintr-o oferta
amarata, ne asezam in Cercul increderii si il ascultam
pe Patrick spunand pentru a mia oara povestea vietii
lui extrem de nefericite — ca avusese cancer la boase si
medicii 1i spusesera ca o sa moara, dar el n-a murit, iar
acum se afla aici cu noi, un adult in toata firea, stand in
pivnita unei biserici in cel de-al 137-lea cel mai frumos
oras din America, divortat, innebunit dupa jocuri video,
lipsit aproape in totalitate de prieteni, de-abia castigand
niste bani prin cercetarea trecutului sau cancerigen,
incercand usor-usor sa isi termine masterul care nu ii
va imbunatati perspectivele in cariera, asteptand, ase-
menea noua, ca sabia lui Damocles de deasupra capului
sau sa cada si sa-i ofere usurarea de care a scapat acum
multi ani cand cancerul i-a luat ambele testicule si i-a
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lasat in schimb acel lucru pe care cel mai generos suflet
I-ar numi viata.

SI VOI ATI PUTEA FI NOROCOSI!

Apoi ne prezentam. Nume. Varsta. Diagnostic. Cum
ne simtim azi. Eu sunt Hazel, spuneam cand imi venea
randul. Am saisprezece ani. Initial am avut probleme
cu tiroida, dar acum ceva timp am facut metastaza la
plamani. $i ma simt bine.

Odata ce terminam cu prezentarile, Patrick ne in-
treba mereu daca cineva avea ceva de impartasit. Apoi
incepeau lucrurile care te scoteau din sarite: toata lumea
vorbea despre lupte si batalii date si despre a castiga si
a da inapoi si a face examinari imagistice. Dar, ca sa fiu
cinstitd, Patrick ne lasa sa vorbim si despre moarte, cu
toate ca multi dintre ei nu erau pe moarte. Cei mai multi
aveau sd ajunga la varsta maturitatii, la fel ca Patrick.

(Ceea ce insemna ca era multa competitivitate, pen-
tru ca ei nu voiau sa invinga doar cancerul, ci si pe ceilalti
oameni din incapere. OK, e absurd, dar cand medicii
iti spun ca ai, sa zicem, o sansa de 20 la sutd ca sa mai
traiesti cinci ani, socoteala te loveste brusc si 1ti dai seama
ca asta Inseamna o persoana din cinci... astfel ca privesti
in jurul tau si gandesti, asa cum ar face orice persoana
sanatoasa: trebuie sa traiesc mai mult decat patru dintre
acesti ticalosi.)

Singurul lucru bun in acest Grup de Sprijin era Isaac,
un baiat slab cu fata lunguiata si cu par blond, drept, care
ii cadea peste un ochi.

Si, de fapt, ochii lui erau problema. Avea un ciudat si
rar intalnit cancer la ochi. Unul dintre ochi 1i fusese ex-
tirpat cand era mic, iar acum purta o pereche de ochelari
cu lentile extrem de groase, care 1i faceau ochii (atat pe
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cel real, cat si pe cel de sticla) sd pard imensi, ca si cum
intreaga lui fata se rezuma doar la acel ochi fals si la acel
ochi sanatos, ambii fixandu-te cu privirea.

Din cite intelesesem din putinele ocazii in care Isaac
Impartasise cu noi anumite experiente, cancerul recidi-
vase, punand in pericol mortal ochiul ramas.

Fu si [saac comunicam aproape in mod exclusiv prin
oftaturi. De fiecare data cind cineva vorbea despre diete
care combat cancerul sau despre mirositul aripioarelor
de rechin sau chestii de genul asta, el se uita la mine si
ofta usor. Eu clatinam din cap de-abia perceptibil si, la
randu-mi, suflam aerul afara.

Asa cd Grupul de Sprijin era o pacoste si, dupd cateva
sdptamani, aproape ca trebuia sa fiu dusa cu forta acolo.
De fapt, in miercurea in care l-am cunoscut pe Augustus
Waters, am facut tot posibilul sa scap de acesta, in timp
ce urmaream cu mama a treia etapa dintr-un maraton
de douasprezece ore din sezonul anterior al emisiunii
America’s Next Top Model, pe care recunosc ca-l vazusem
deja, dar mi-era totuna.

Fu:

— Refuz sa merg la Grupul de Sprijin.

Mama:

— Unul dintre simptomele depresiei este lipsa de inte-
res pentru activitati.

Eu:

— Lasa-ma sa urmaresc America’s Next Top Model, te rog.
E o activitate.
Mama:
— Televizorul este o pasivitate.
Eu:
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— Of, mama, te rog!

Mama:

— Hazel, esti deja adolescentd. Nu mai esti copil. Ai ne-
voie sa-{i faci prieteni, sa iesi din casa si sa-ti traiesti viata.

Eu:

— Dacd vrei sa fiu adolescentd, nu ma mai trimite la
Grupul de Sprijin. Cumpard-mi un buletin fals ca sa pot
merge in cluburi, sa beau vodca si s fumez iarba.

Mama:

— In primul rand, tu nu fumezi iarba.

Eu:

— Vezi? Asta e unul dintre lucrurile pe care as sti si le
fac daca mi-ai face rost de un buletin fals.

Mama:

— Mergi la Grupul de Sprijin.

Eu:

— OFFFFFFFFFFFFFFF!

Mama:

— Hazel, meriti o viata.

Asta mi-a inchis gura, cu toate ca nu prea vedeam
ce avea de-a face viata cu mersul la Grupul de Sprijin.
Totusi, am fost de acord s@ merg — dupa ce am nego-
ciat dreptul de a inregistra episoadele din ANTM pe care
aveam sa le pierd.

M-am dus la Grupul de Sprijin din acelasi motiv pen-
tru care acceptasem ca o sora medicald, absolventa cu di-
plomad a doar optsprezece luni de studiu, s3 ma otraveasca
cu chimicale botezate cu nume exotice: voisem sd-mi fac
pdrintii fericiti. Nu exista pe lume decat un singur lucru
mai nasol decat a fi bolnav de cancer la saisprezece ani, si
anume sa fii parintele unui copil bolnav de cancer.
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La ora 16:56, mama a parcat pe aleea circulara din spa-
tele bisericii. Pentru a trage de timp macar pret de o secunda,
m-am prefacut ca sunt ocupata cu butelia mea de oxigen.

— Vrei sa ti-o duc eu induntru?
— Nu, ma descurg, i-am raspuns.

Butelia cilindrica de culoare verde cantarea doar ca-
teva kilograme si aveam si un carucior din otel pentru a
o trage dupa mine. La fiecare minut imi furniza doi litri
de oxigen printr-o canula, un tub transparent care se
bifurca exact sub nasul meu, se infasura pe dupa urechi
si se reunea in nari. Smecheria era necesara, caci plamanii
mei nu mai functionau ca niste plamani.

— Te iubesc, mi-a zis in timp ce eu coboram din masina.
— Si eu pe tine, mama. Ne vedem la sase.
.= Fa-ti prieteni! mi-a strigat pe geamul pe care il lasase
1n jos.

N-am vrut sa iau liftul, deoarece, in cadrul Grupului
de Sprijin, mersul cu liftul e genul de activitate destinata
Ultimelor Zile, asa ca am decis sa urc pe scari. Am insfacat
un fursec si mi-am turnat niste limonada intr-un pahar
de carton si apoi m-am rasucit pe calcaie.

Un baiat ma privea insistent.

Eram aproape sigura cd nu-1 mai vizusem pana
atunci. Inalt si musculos, ficea sd pard mic scaunul pe
care statea, un scaun din plastic turnat, pentru clasele
primare. Par de culoarea mahonului, drept si scurt. Parea
sa fie de varsta mea, poate cu un an mai mare, si statea cu
coccisul pe marginea scaunului, intr-o pozitie usor agre-
sivd, cu 0 mana tinuta pe jumatate in buzunarul jeansilor
lui de culoare neagra.

Am privit in alta parte, brusc constienta de pleiada
mea de defecte. Eram imbracata in niste jeansi vechi,
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care candva imi fusesera ficsi, acum fiind destramati in
locuri ciudate, si un tricou galben care facea reclama unei
formatii si care oricum nu-mi mai placea. La fel si parul
meu: aveam o tunsoare paj, dar nu ma sinchisisem nici
macar, de exemplu, sda ma pieptan. Mai mult, aveam
niste obraji caraghiosi ca de veverita falcoasa, efectul
secundar al tratamentului. Aratam ca o persoana normal
proportionatd, care avea un balon drept cap. Ca sa nu
mai vorbim despre picioarele umflate in zona gleznelor.
Si totusi — i-am aruncat o privire —, el incd nu-si luase
ochii de la mine.

M-am prins de ce se i se spune contact vizual,

M-am dus in cerc si m-am asezat langa Isaac, la doua
locuri distanta de baiat. L-am privit iar pe furis. El conti-
nua sa se uite la mine.

Uite ce e, da-mi voie s-o spun: era sexy. Un baiat care
nu e sexy te priveste neindurator si in cel mai bun caz
este ciudat, iar in cel mai ridu, este o formd de hdrtuire.
Dar un baiat sexy... alta mancare de peste.

Mi-am scos telefonul si am apasat o tasta sa vad cat
era ceasul: 16:59. Cercul s-a completat cu nenorocosii
intre doisprezece si optsprezece ani, si Patrick a ince-
put cu rugaciunea pentru liniste: Doamne, da-mi linistea
sa accept lucrurile pe care nu le pot schimba, curajul de a
schimba lucrurile pe care le pot schimba si intelepciunea de
a le deosebi. Tipul inca se zgaia la mine. Am simtit ca
TOSEsC.

intr-un final, m-am decis ci cea mai buni strategie
era sa ma zgaiesc si eu la el. La urma urmelor, baietii nu
detin monopolul asupra Zgaitului. Asa ca m-am uitat la
el, in timp ce Patrick ne aducea la cunostinta pentru a
mia oara faptul ca ii lipseau boasele etc. si, curand, s-a
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pornit concursul de zgait. Dupa o vreme, baiatul mi-a
zambit, apoi, intr-un starsit, ochii lui albastri s-au uitat
in alta parte. Cand m-a privit din nou, am ridicat din
sprancene ca pentru a-i spune: eu castig.

El a ridicat din umeri. Patrick a continuat si am
ajuns, in sfarsit, la partea cu prezentarile.

— Isaac, poate ca azi ai vrea sa incepi tu. Stiu ca te con-
frunti cu lupta contra cronometru.

— Mda, a spus el. Eu sunt Isaac. Am saptesprezece ani.
Si se pare cd va trebui sa suport o interventie chirurgicala
in doua saptamani, dupa care voi fi orb. Nu vreau sa ma
plang sau ceva de genul, caci stiu ca pentru multi dintre
noi e cu mult mai rau, dar, mda, vreau sa spun ca a fi orb
e cam naspa. Cu toate astea, prietena mea ma ajuta. Si
prietenii, asa ca Augustus.

A dat din cap spre baiat, care acum avea un nume.

— Deci, mda, a continuat Isaac,

[si privea mainile pe care si le impreunase sub forma
unei colibe indiene.

— Nu prea ai ce face in privinta asta.

— Isaac, noi suntem aici pentru tine, i-a spus Patrick.
Copii, sa-i spunem asta lui Isaac.

Si i-am spus-o toti, in cor:

— Isaac, noi suntem aici pentru tine.

Urma Michael. Fl avea doisprezece ani. Avea leuce-
mie. Avusese leucemie dintotdeauna. Era in regula. (Sau,
cel putin, asa spunea. Urcase cu liftul.)

Lida avea saisprezece ani si curand avea sa de-
vind obiectul atentiei baiatului sexy. Era o prezenta
obisnuita — aflata intr-o remisie de durata a unui carci-
nom apendicular, despre care nici nu stiusem pana atunci
ca existd. Fa zicea — asa cum o fdcea de fiecare datd cand
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eu eram prezenta la intrunirile Grupului de Sprijin — ca
se simtea puternicd, ceea ce mie, in timp ce tubusoarele
imi gadilau narile, mi se parea ca ar fi laudarosenie.

Pana sa ajunga la el, au mai urmat alti cinci. Cand i-a
venit randul, a zZimbit usor. Vocea ii era joasa, ragusita si
incredibil de sexy.

— Ma numesc Augustus Waters, a spus el. Am sapte-
sprezece ani. Acum un an $i jumadtate am avut un in-
ceput de cancer osos, dar azi ma aflu aici la cererea lui
Isaac.

— Si cum te simti? l-a intrebat Patrick.

— O, ma simt ca un barosan, a spus Augustus Waters,
zambind in coltul gurii. Prieteni, sunt intr-un montagne
russe care doar urca.

Cand mi-a venit randul, am spus:

— Numele meu este Hazel. Am saisprezece ani. Cancer
de tiroidd cu metastaze pulmonare. Sunt bine.

Ora s-a scurs iute: s-au rememorat luptele, batdliile
castigate in toiul rdzboaielor care cu sigurantd urmau sa
fie pierdute; speranta de care sd te agati; familiile care
erau si ldudate, si criticate; se cddea de acord cd prietenii
nu pricepeau; se varsau lacrimi; se oferea mangaiere. Nici
Augustus si nici eu n-am mai deschis gura pana ce Patrick
a spus:

— Augustus, poate ai vrea sd impartasesti ceva grupului.

— Temerile mele?

— Da.

— Ma tem de uitare, a spus el dupa o clipa. Ma tem de
asta asa cum se teme orbul din proverb de intuneric.

— Prea curand, a spus Isaac, zambind vag.

— Am fost insensibil? a intrebat Augustus. Pot fi destul
de orb la sentimentele altora.
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Isaac a ras, dar Patrick a ridicat un deget mustrator
$i a spus:

— Augustus, te rog! Hai sa revenim la tine si la luptele
tale. Al zis ca te temi de uitare?

— Asa am zis, a raspuns Augustus.

Patrick pdrea pierdut.

— N-ar vrea... aaa... ar vrea altcineva sa spuna ceva
legat de asta?

Nu mai urmasem cursurile vreunei scoli de trei ani.
Parintii imi erau cei mai buni doi prieteni. Cel de al
treilea prieten bun era un autor care nu stia ca exist.
Eram o persoana destul de timida — nu genul care ri-
dica mana.

Si totusi, de data asta, ma hotdarasem sa vorbesc. Am
ridicat mana pe jumatate, iar Patrick, a carui incantare
era evidenta, a spus imediat:

— Hazel!

incepusem si mi deschid, asa presupunea el. Deve-
neam parte din grup.

M-am uitat inspre Augustus Waters care, la randu-i,
ma privea. Aproape ca puteai vedea prin ochii lui, care
erau atat de albastri.

— Va veni o vreme, am spus, cand vom fi cu totii morti.
Cu totii. Va veni o vreme cand nu vor mai fi oameni
ramasi care sa-si aducd aminte ca ar fi existat vreunul
si ca specia noastra ar fi facut vreodata ceva. Nu va mai
fi ramas niciunul sa-si aminteasca de Aristotel sau de
Cleopatra, dardmite de tine. Tot ceea ce noi am facut si
am construit, si am scris, si am gandit, si am descoperit
va fi uitat, iar toate astea — am facut un gest cuprinza-
tor — vor fi fost in zadar. Poate ca vremea asta se apropie
sau poate ca e la milioane de ani distanta, dar chiar daca
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vom supravietui prabusirii sistemului nostru solar, tot nu
vom supravietui pentru vecie. A existat o vreme inainte
ca organismele sa fi avut constiinta si va exista un timp
si dupa aceea. Si daca inevitabilitatea uitarii omenesti
te ingrijoreaza, eu te incurajez s-o ignori. Dumnezeu e
martor ca asa fac toti ceilalti.

Invitasem asta de la al treilea cel mai bun prieten
mai sus-mentionat, Peter Van Houten, autorul singuratic
al cartii O durere supremd, carte care era Biblia mea. Peter
Van Houten era singura persoana peste care dadusem si
care parea: (a) sa inteleaga cum e sa fii pe moarte, si (b)
era in viata.

Dupa ce am terminat, a urmat o tacere destul de
lunga, timp in care am observat cum lui Augustus i se
latea un zambet pe toata fata — nu genul de zambet
stramb al baiatului care incearca sa fie sexy in timp ce
se zgaieste la mine, ci zambetul lui adevarat, prea mare
pentru chipul lui.

— Fir-ar sa fie, a spus Augustus linistit, cat de diferita
esti!

Niciunul dintre noi n-a mai spus nimic pe durata in-
trunirii. La sfarsit, a trebuit sa ne tinem cu totii de maini,
iar Patrick a condus rugaciunea.

— lisuse Hristoase, ne-am adunat aici, in inima Ta,
intru totul in inima Ta, ca niste supravietuitori ai cance-
rului. Tu, doar Tu, ne cunosti asa cum ne cunoastem noi
insine. Indrumi-ne spre viatd si spre Lumini in vremea
incercarilor noastre. Ne rugam pentru ochii lui Isaac,
pentru sangele lui Michael si al lui Jamie, pentru oasele
lui Augustus, pentru plamanii lui Hazel, pentru gatul lui
James. Ne rugam ca Tu sa ne poti vindeca astfel incat noi
sa putem simti iubirea Ta si pacea Ta, care depdsesc toata
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