
„T e-aº fi iubit oricum, dar ai fãcut totul ca sã te urãsc. 
Nu te voi ierta niciodatã“, a scris Alessia în încheie-

rea mesajului pe care i l-a trimis lui Andrei. A dat Send cu-
vintelor care-i sfâºiau inima, apoi ºi-a ºters profilul de pe 
contul de socializare unde se cunoscuserã. Nu o mai interesa 
un rãspuns din partea lui. Era hotãrâtã sã-l uite definitiv ºi cu 
adevãrat pe cel care o amãgea de doi ani ºi care o þinuse 
prizonierã – cu voia ei, ce-i drept – într-o poveste de dragoste 
imposibilã ºi fanto maticã. Acum regreta cã a aºteptat atât de 
mult dupã un om indecis ºi cã nu a avut tãria sã renunþe la el 
atunci când era deja evident cã el probabil doar îºi alina 
singurãtatea cu ea ºi cã de fapt nu avea de gând sã-i ofere 
nimic mai mult în afara unor promisiuni deºarte, întâmplate 
sub forma unor visuri frumoase trimise de el în eter din faþa 
unui monitor ºi destinate a pieri odatã cu ivirea zorilor. 

Fata s-a cuibãrit în fotoliu, ºi-a adunat toatã durerea la un 
loc ºi a plâns minute în ºir, încercând sã ºi-l scoatã din suflet, 
chinuitã de întrebãri fãrã rãspuns. Nu gãsea niciun motiv nor-
mal pentru care el n-a vrut nici mãcar sã o întâlneascã ºi pen tru 
care s-a jucat atât de mult cu ea ºi mai ales cu sentimentele ei. 
Prin purtarea lui, Andrei a fãcut-o sã se simtã din nou nedoritã, 
sentiment trist, oribil, cu care Alessia trãise toatã viaþa. Exact 
acelaºi sentiment care a chinuit-o încã din copilãrie, când 
nu înþelegea de ce tatãl ei o vizita atât de rar. Dupã moartea 
prematurã a mamei ei, care o pãrãsise pentru a urca la Cer 
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când ea avea doar nouã ani, Alessia a fost crescutã de bunica 
ei maternã. Tatãl îºi scuza mereu absenþa de lângã ea dând vina 
pe viaþa lui stresantã, agitatã – pentru cã era un om de afaceri 
important, cãlãtorea mult. Aºa cã fiica lui îl vedea doar de 
câteva ori pe an, când bãrbatul gãsea câteva ore ºi se îndura 
sã aparã acasã la bunica, mereu pe fugã, mereu cu tele fonul la 
ureche, mereu cu bagaje ºi bilete de avion care-l purtau departe 
de þarã. ªi, nu, nici mãcar de Sãrbãtori nu se obosea sã vinã sã 
o vadã. Nu avea timp. Se mulþumea sã-i trimitã în schimb multe
daruri ºi sã se asigure cã nu îi lipseºte nimic. Însã Alessiei îi 
lipsea cãldura pãrinteascã, îi lipseau sfaturile unui tatã, timpul 
petrecut împreunã cu el, mândria de a ieºi undeva de mânã 
cu el. Bunica ei a îngrijit-o bine ºi, în felul ei, probabil cã o ºi 
iubea, însã era o persoanã rece ºi severã, durã ºi neînduplecatã, 
rigidã ºi care nu ºtia sã îºi arate afecþiunea, cu toate cã fetiþa 
era un copil foarte iubitor ºi drãgãlaº, toatã o bucurie ºi un zâm-
bet, numai veselie. ªi mai ales era foarte frumoasã, o copilã 
care impresiona prin chipul ei special, lucru care cucerea pe 
oricine, dar… nu suficient încât sã mai aibã timp ºi sã priveascã 
în sufleþelul ei. 

Anii au trecut ºi Alessia s-a închis în ea însãºi, devenind o 
adolescentã prea serioasã ºi însinguratã, reprimându-ºi sen-
timentele ºi bucuria de a trãi, petrecându-ºi timpul ori lângã 
persoane în vârstã – cunoºtin þele ºi prietenii bunicii –, ori în 
camera ei, unde-ºi construise propriul univers din cãrþi, de-
sene, muzicã ºi amintiri. Asta pânã când, pe la ºaptesprezece 
ani, fata ºi-a pierdut ºi bunica. S-a întors într-o zi de la ºcoalã 
ºi a gãsit multã lume în curte. I-au spus cã bunica ei a suferit 
un infarct ºi cã a murit, iar din ziua aceea a ºtiut cã va rãmâne 
singurã pe lume, mai ales cã tatãl ei îºi refãcuse viaþa lângã 
o femeie tânãrã ºi cu care avea deja un copil mic.

A mai rãmas în casa bunicii pânã când a intrat la facultate, 
în grija sporadicã a unei menajere, dar asta numai de ochii 
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lumii, ca sã nu ajungã în cine ºtie ce instituþie pentru copiii 
fãrã pãrinþi, cum era ea de fapt. Apoi, tatãl ei, ca sã-ºi mai spele 
din pãcate, i-a cumpãrat un apartament aproape de universi-
tatea unde urma sã studieze (casa bunicii era mult prea mare 
pentru o tânãrã singurã) ºi-i trimitea lunar suficienþi bani ca 
sã se poatã întreþine. Ba chiar îi trimitea mai mulþi bani decât 
i-ar fi trebuit, sperând probabil cã aºa ar putea compensa lipsa 
lui din viaþa fiicei sale. De atunci, s-au vãzut din ce în ce mai 
rar, dar Alessia era deja obiºnuitã cu ideea cã nu este iubitã 
ºi doritã, nu-l deranja nici ea prea mult, îl lãsa sã-ºi trãiascã 
viaþa departe, alãturi de cea pe care o alesese. 

Dupã terminarea facultãþii, i-a spus tatãlui ei cã nu trebuie 
sã îi mai trimitã bani, cã se va descurca ºi singurã. Moºtenise 
vila bunicii, însã, cum nu-ºi permitea ºi nici nu-ºi dorea sã între-
þinã o casã atât de mare, a vândut etajul superior, iar parterul 
l-a închiriat unei firme pentru o sumã suficient de mare încât 
sã-i permitã un trai mai mult decât îndestulat ºi sã mai ºi punã 
bani frumoºi deoparte. Însã nu-ºi gãsea locul ºi pacea. Bucu-
reºtiul o sufoca ºi îi amintea de copilãria ºi adolescenþa lipsite 
de amintiri frumoase, de viaþa ei neîmplinitã în care nu-ºi 
fãcuse niciodatã loc afecþiunea. ªi mai ales de relaþia de iubire 
din care cu greu reuºise sã iasã. Pentru cã, rãmasã ºi fãrã bu-
nica ei, ºi fãrã un sprijin real, nu doar material, din partea tatãlui 
ei, Alessia, foarte tânãrã, se aruncase în prima iubire, cea din 
anii facultãþii, ca un sinucigaº hotãrât sã piarã în marea furi-
oasã, sperând cã va gãsi în relaþia cu un bãiat ceea ce-i lipsise 
toatã viaþa. Dar lucrurile nu funcþionaserã deloc ca în basmele 
cu zâne sau ca în filmele romantice cu final fericit, aºa cã la un 
moment dat a ieºit din povestea aceea gãunoasã, care nu-i dã-
ruia nimic din ceea ce-ºi dorea sufletul ei greu încercat. 

Cum fostul iubit încã o hãrþuia ºi o ameninþa în fel ºi chip, 
disperat sã o convingã sã se întoarcã la el, ºi cum nimic alt-
ceva nu o mai lega de oraºul în care crescuse în singurãtate, 


