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Strainul de acasa

Traducere din englezd de Alexandra Fusoi
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Prolog

Locul ei nu « aici.

O iala goani pe usa din spate a restaurantului aban-
donat, impleticindu-s= in bezni — cele mai multe dintre
felinare sunf arse sau stricate — si gafdind zgomotos. Fuge
ca un animal cuprins de panici spre locul unde si-a parcat
magina, abia constienti de ceea ce face. Reuseste cumva
£4 deschidi usa. Isi pune centura firi si se gindeascd,
intoarce magina din doud migciri in scirtait de rofi 5i por-
neste val-varte] din parcare, virdnd imprudent pe drum
fard 53 incetineascd. Ii atrage atentia ceva din complexul
comercial de peste drum, dar n-are timp =3 proceseze ce
vede, pentru ci a ajuns deja intr-o intersectie. Trece pe
105U, accelerand. Nu poate gandi.

Alti Intersectle — o strdbate accelerdnd. Conduce mult
peste limita de vitezd, dar nu-i pasi. Trebuie 53 se indepir-
teze.

Alt3 intersectie, alt semafor rosu. Au inceput deja 53
treacd masinile din cealalts parte. Nu se opreste. Ddbuzna
in intersectic, ccolind o masing care-i taic calea 5i lasind
un adevirat haos in urma ei. Aude urletul frinelor si cla-
xoane violente in spate. E periculos de aproape s piardi
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conttolul maginii. $i dupa aceea il pierde de-a binelea —
are un moment de impezime, de neincredesre, in tmp ce
apasi frenctic frina. Masina care derapeazi sare pe bordurd
si plonjeazi cu botul intrun stélp.

Capitolul unu

In seara ferbinte de august, Tom Krupp ig pam:heaz5
magina — un Lexus luat in leasing — pe aleea casei Ini
afrigitoare, cu doud etaje. Casa, cu un garaj pentru doua
masini, are in fatd o peluza generoasi si este inconjurata
de copaci bitrani si frumosi. in dreapta drumului de acces,
o alee cu dale ajunge piné in fata verandei, cu trepte care
duc spre o usi de lemn solid, aflati la jumétatea fatadei.
In dreapta ugii din fatd e o fereastrd panoramici intinsi pe
toats Iitimea sufrageriei.

Casa se afla pe o stradi usor in curbd, care se termina
intr-o fundaturd. Cladirile din jur sunt toate la fel de fru-
moase sl de bine intretinute 31 sunt relatlv asem3nidtoare.
Cei care stau aici sunt cameni de succes 5i agezati; toti sunt
putin cu nasul pe sus.

Aceasti suburbie linistiti si prosperi din nordul New
York-ului, cu populatie formati in majoritate din cupluri
de oameni de cariera si familiile lor, pare 53 nu stie de pro-
blemele craselulul care o inconjoard, si nu aibi habar de
problemele lumii largi, de parca aici visul american si-ax
continua cxistenta, linistit 5i netulburat.

Mt enenactien
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Dar decorul idilic nu se potriveste cu starea de spi-
1it de-acum a lui Tom. Stinge farurile, opreste motorul 5
rimane o clipd nelinistit in intuneric, detestandu-se.

Dupi aceea, cu o tresdrire, observi cd masina sotiei sale
1 se afld la locul ei pe alee. Se uitd mecanic la ceas: doud-
zeei si unu si dowdzec. Se intreabi dacd n-a nitat el ceva.
Trebuia 5d iasd pe undsva? Nu renseste si-si aduci aminte 53
Il spus ceva de genul dsta, dar in ultima vieme a fost foarte
ocupat. Poate o a iesit doar sd cumpere ceva si o sd se intoarcd
in orice clipd. A lisat lnmina aprinsi; jar asta di casei o stri-
lucire primitoare.

Coboard din masina In seara de vard — miroase a arbd
proaspit cositd — indbusindu-si dezamigirea. Vola, destul
de infldcirat, s4-5i vadi sotia. Riméne o clipd cu mina pe
plaforul masinii ¢ se niti peste drum. Apoi isi ia servieta
si sacoul de pe locu! pasagerului i inchide plictisit usa.
Ajungs la treptele din fatd 51 deschide usa. E ceva in nere-
guld, Isi tine risuflarca.

Tom rimine complet nemiscat in prag, cu ména pe
clanti. In primul mament, nu stie ce-1 deranjeazi. Apoi fsi
da seama despre ce e vorba. Usa nu era Incuiats. Asta in sine
e ceva fesit din comun — de cele mai multe orl, cdnd
vine acasa scara, deschide usa si intrd direct, pentru i de
obicei Karen e acasi 5i-l asteapti. Dar ea a plecat cu masina
si & nitaf 53 incuie usa. Asta- ceva foarte neobisnuit pentru
nevastd-sa, care € maniaca in privinta incuiatului usilor.
Expird incet. Poafe cd a fost pe gral si a vitat.

Studiazi rapid din priviri sufrageria, un dreptunghi tih-
nit de gri-deschiz gi alb. E liniste completi; e evident ci nu
enimeni acasa. A lisat luminile aprinse, asa cd probabil n-a
plecat pentru multd vreme. Poate cd 5-a dis sd {a lapte. Pro-
babil -0 53 giscascd un biletel. Iz azviile cheile pe mésuta

i, cam i
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de lingi usd ¢ se duce direct in bucitiria aflati in fundul
casei. E mort de foame. Se intreab3 daci ea a mincat deja
sau daci il astepta cu masa.

E clar cd pregitea dina. Vede o salati aproape terminats;
s-a intrerupt in timp ce tiia o rogie. Se uiti la tocitorul de
lamn, la rogie si la eutitul ascutit de 1Angi ea. Pe blatul de
granit sunt paste, pregitite de pus la fiert. iar pe aragazul
de otel Inoxidabil, o cratitd mare cu apd. Aragazul e inchis,
iar apa din cratitd ¢ reec; bagi un deget in ca ca 58 verifice.
Seuiti pe usa frigiderului si vadi daci e vreun mesaj — pe
tiblifa albi nu e scris nimic pentru el. Se incrunti. Scoate
telefonul mobil din buzunarul de 1a pantaloni s verificd sa
vadd daci n-are vreun SM3 de la ea, pe care sd nu-1 fi z4rit.
Nimic. Acum e usor iritat. Ar fi trebuit si-i spuni.

Tom deschide usa frigiderulni < rimine acolc o clipi,
halbindu-se absent la continutul lui, apoi ia o bere de
import si se hotdrdste sd puni pastele 1a fiert. E sigur c-o sa
se intoarcd din clipd in clipd. Se uitd curios in jur, s3 vada
ce s-ar i putut termina. Au lapte, piine, sos de paste, vin
si parmezan. Verifici la baie — e o grimad3 de hirtie igie-
nicd. Nu- trece prin cap nimic altceva care sa £ fost strict
necesar. In tmp ce asteapt s¥ flarbi apa, o sund pe mobil,
dar ca nu-i rispunde.

Dupi un sfert de ori, pastele sunt gata, dar nici urma
de nevasti-sa. Tom lasi pastele intr-o strecuritoare in chiu-
vetd, inchide ochiul de sub cratita cu sos de rosii 51 se plimba
nelinistit prin sufrageric, uitdnd de foame. 5S¢ uitd pe fereas-
tra panoramicd peste peluzi si catre strada de dincolo de
ea. Unde dracu’ e?

Incepe 54 se panicheze. O suna din nou pe mobil si
aude o u5oard vibratie venind din spate. Isl smuceste capul
in directia sunctului si-i vede telefonul, care bizdic pe
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spatarul canapelei. Rahat, Si-a witaf felefonul. Cum 5d dea
de ea acunt?

Incepe s4 se ulte prin casi dupi vieun Indiciu care
sé-i spund unde s-ar fi putut duce. 5us, in dormitor, desco-
peri uimit cd geanta el e pe noptierd, O deschide cu degete
stingace, usor vinovat ci seotoceste in poseta sotiei. Tee
pare ceva intim, Dar este o situatie de nrgentd. Ristoami
continutul in mijlocul patului Jor facut cu grija. Are acolo
portofelul, rujul, un pix, un pacher de servetele — toate sunt
acolo. Deci nu s-a dus la crpdnituri. Poate i a iegif pufin sd-5i
ajute vreo prietend? Vreo urgenpd oarecare? Totusi, si-ar fi Inat
poseta cuea, daci ar fi plecat cu masina. 5inu lar fi sunat
pini acum, daci ar fi putut? Putea si impruomute telefonul
atteuiva, Nu- st3 in tire 53 fie nepasatoare.

Tom s¢ asazd pe margines patulul, destul de ditamar.
Inima il bate prea tare. Ceva nu € In reguld. 5 gindeste
ci poate ar trebui s4 sune la politic. {5t imagineazi cam ar
decurge diseutia. Sofia mea a iegit 5i nu stiu unde e. A plecat
féini telefon si geantd. A uitat 58 frncuie usa. Nu-i st deloc in fire.
Probabil ci nu l-ar ua in serios, daci e plecati de aga de putin
timp. N-a vazut niciun semn de lupti. Nu e nimic deranjat.

5Se ridicd brusc de pe pat si cerceteazs rapid toatd casa.
Dar nu di peste nimic alarmant — niciun telefon scos din
furci, nicio fereastri spartd, nicio pati de singe pe podea.
Chiar 5i asa, risufli la fel de nelinistit ca & inainte.

Eziti. Poate ci politia o <4 creadi of s-au certat N-osi
conteze dacd le spune ¢ nu s-au certat, dacd le spune ci
nu se cearta aproape niciodatd. Cd au o cisnicie zproape
perfectd.

In loc 54 sunc la politic, d4 fuga inapof in bucitiric,
unde Karen pistreazi o listd eu numere de telefon, st incepe
=i le sune pe prietencle ei.

= Mimien sprasian
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Privind masina facutd praf din fata lui, politistul Kir-
ton clatind resemnat din cap. Cameni 3i masini. A vizut
lucruri care te fac 53t golesti stomacul pe loc. De data asta
nu fusese aga de riu.

Vietima accidentului, o femeie, probabil de vreo trei-
zeci 5i ceva de ani, n-avusese acte de identitate la ea. Nicie
geanta, niciun portofel. Dar in torpedo se aflau talonul si
asigurarea. Masina e inmatriculatd pe numele unei oarecare
Karen Krupp, cu domiciliul pe Dogwood Drive, numarul
24. Care va avea de dat niste explicatii. 3i or sa fic si niste
acuzatii. Deocamdati, a fost dusi cu ambulanta la cel mai
apropiat spital.

Din céte ici poate da seama, & potrivit declaratiilor mar-
torilor, gonea mancand pimantul. A trecut pe rosu 5 a zdro-
bit masina Honda Civic rogie intr-un stalp. E o minune ca
n-a mai fost rdnit si alteineva.

Frobabil cd era drogatd, 1s1 zlce Kirton. O si 1 se faci un
test toxicologic.

5c intreabi dacd masina ¢ furati, Destul de simplu de
aflat.

Doar ci nu arita ca o heati de magini sau o drogati.
Arita ca o gospodina. Din cite putea el s3-5i dea seama, eu
tot sdngele ila.

Tom Krupp i-a sunat pe cei cu care stie ci se vede Karen
cel mai des. Dacd nici ei mu stin unde e, atunci nu mai
asteapti. Suna la politie.

1e4eIs 323 BM
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Mana il nemud cnd la din nou teleforl. I e teami
de paralizcazd.
Se aude o voce pe fir:
— 911. Care este urgenta dumneavoastri?

*

Imnediat ce deschide usa 3i- vede pe politist in prag,
cu chipul grav, Tom stic ci s-a intimplat ceva foarte riu, il
cuprinde o groazi carei provoacd greati.

— Sunt politistul Fleming, spune acesta, aritindu-i
legitimatia. Port si intru? intreaba el respectuos, cu glas sca-
zut.

— Atl ajuns repede, rdspunde Tom. De-abia am sunat la
911 acum cdteva minute.

Are senzatia cd s-ar putea sd intre in stare de soc.

— N-am venit in urma unui apel la 811, spune politistul.

Tom il conduce in sufragerie i s2 pribuse;he pe cana-
peaua albd mare, de parca i-ar fi cedat picioarele, fird si
s€ uite la chipul polifistului. Vrea sa amane cit mai mult
momentul adevirubui.

Dar momentul acela a venit. Constati cd abia mai poate
respira.

— L:‘isa!:i capul in jos, spune politistul Fleming sii pune
cu blindete mina pe umir.

Tom isi lasd capul in poali, avind senzatia cd e pe
punctul de a lesina. Se teme cd lumea lui se sfarseste. Dupa
o clipd, ridicd privirea. Habar n-are ce urmeazd, dar stle cd
nu poate fi ceva bun.

Risies comeiemion

Capitolul doi

Cei trei baieti — doi de treisprezece ani si unul de
paisprezece, caruia ii dadusera tuleiele pe buza de sus —
sunt invitatl s3-s5 facd de cap. Copili cresc repede in zona
asta a orasului, Scara tdrziu, nu stau acasd, zibovind la
monitoarele computerelor si facindu-si lectiile san bigati
in pat. Stau pe-afard, gata si intre in buclue. §i se pare ¢d
asta au ficut.

— Hei, spune unul dintre &, oprindu-se brusc langa usa
restaurantului abandonat unde trag uneori cate un joint,
darcd au.

Ceilalti doi vin in jurul lui, apoi se oprese, privind
incordati in bezni.

— Ceiasta?

— Cred ci e un mort.

— Nu mai spune, Sherlock.

Cu simturile dintr-odatd in alertd, baiefii incremenesc,
temandu-se cd ar mal putea £l clneva acolo, Dar isl dau
searma cd sunt singuri.

Unul dintre bﬁie!ii mai mici ride nervos, usurat.

Inainteazi curiogi, privind cadavrul de pe podea. Eun
birbat, trintit pe spate, eu urme clare de impuscitur pe fata
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si piept. Cimasa deschisd la culoare e imbibati de sange.
Niciunul dintre ¢i nu ¢ defel sperios.
— M intreb daci are ceva la el, spune biiatul mai mare.
— M3 indoiesc, rispunde unul dintre ceilalti.

Dar béiatul de 14 ani isi strecoard expert mina intr-unul
dintre buzunarele de la pantalonii mortului, scotind un
portofel. Scotoceste prin el

— Se pare ci avem noroc, spune el cu un rinjet, ridicind
portofelul deschis ca s4-1 vada =i ceilalti.

E plin de bancnote, dar in beznd © prea greu de spus
cati bani sunt acolo. Din celilalt buzunar scoate un tele-
fon maobil.

— Luati- ceasul i restul, le spune €l celorlalti, cercetand
cu grijd pe jos In ciutarea unel arme.

Ar fi grozav s giseascd o armd, dar nu vede niciuna.

Unul dintre biieti ii scoate ceasul. Celilalt se chi-
nuie un pic cu un inel de aur masiv, dar pana la wrmi il
smulge de pe degetul cadavrulul si-1 strecoard in buzunarul
jeansilor. Dupd accea, pipiic la gitul omubui, 53 vadi daci
are vreun lAntizor. N-are.

— la-i cureaua, comanda baiatul mai mare, evident seful.
51 pantofil.

Mai furascrd si inainte diverse lucruri, desi niciodatd de
laun cadaviu. Erau entuziasmati, cu risuflarea intret3iati.
Deepisiserid un fel de limita.

— Trebuie sd lesim de-alcl, spune apoi bdiatul mai mare.
3i nu puteti spune niminui.

Ceilalti doi ridicé privirea spre biiatul mai inalt si dau
din cap in ticere,

— MNu ne liudam nimanui cu ce am ficut. At priceput?
continué cel mai mare.

Ceilalti dau din nou din cap, cu multi convingere.

Megien ennastion
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— Daci intreabd cineva, n-am fost niciodard aicl. Hai s3
e cirim.
Cei trei bilieti se strecoari repede afari din restaurantul
abandonat, ludnd cu i lucrurile barbatului mort.

Tom isi d3 seama dupd vocea politistului, dupi expresia
lui, ci vestile sunt foarte proaste. Politia trebuie 53 dea vesti
tragice in ficcarc zL Acum ¢ rindul lui 53 Ie primeascd. Insd
Tom nu wrea 5d stie. Vrea si-si ia de la capét toatd seara — s
coboare din masing, si vini lausa din fati i s-o giseascd pe
Karen in bucdtirie, pregatind masa. Vrea s3-si puna bratele
in jurul e, s&1 shmtd parfurmul 51 5-0 string la plept. Vrea
s fie totul cum era. Daci n-ar fi ajuns acasi asa de tirziu,
poate ci asa s-ar fi petrecut lucrurile. Poate €3 e vina i

— M3 tem cd a avut loc un accident, spune politistul Fle-
ming, cu vocea gravi sl privindu- cu compasiune.

Stia cl. Tom s¢ simte amortit.

— Sotia dumneavoastii conduce o Honda Civic rosie?
intreaba politistul

Tom nu rdspunde. Nu se poate intampla asa ceva.

Politistul citeste un numdr de inmatriculare.

— Da, rizpunde Tom. E masina «i.

Vacea 1i suna ciudat, de parcd vine din altd parte. Se
uitd la politist. Timpul pare si-si fi incetinit curgerea. Acum
© si-i spund. O si- spund cd a murit.

— Soferita este rinits, spune cu blindete politistul Fle-
ming. Nu stiu cit de grav. E in spital.

Tom isi acoperi fata cu mainile. N-a murit! E rinita,
dar sitnte cum il cuprinde un val de sperantd dezlintuitd
ci poate nu-i chiar asa de riu. Poate ci o si fiz bine. It
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indeparteaza mainile de pe fatd, inspira profund si tremu-
1at sl Intreabd:

— Ce dracu’ s-a intdmplat?

— In accident a fost implicat un singur vehicul, spune
incet politistul Fleming. Magina a intrat frontal intr-un stilp.

— Cum? intreabd Tom. Cum poate 53 Intre o masind
intr-un stilp fird niciun motiv? Karen ¢ o soferitd extracr-
dinard. N-a avut niciodati vreun accident. Trebuie s3-1fi
provocat alicineva.

Tem observa expresia retinuté de pe chipul politistului.
Ce anume ii ascunde?

— Soferul ru avea acte de identitate, spune Fleming.

— §i-a l3sat geanta aici. 5i telefonul.

Tom {si trece mainile peste fatd, incercand s nu cla-
cheze.
Fleming isi las3 capul intr-o parte.

— Domnule Krupp, relatia dintre dumneavoastra i sotia
dumneavoastrd e buna?

Torm il priveste consternat.

— Da, bineinteles.

— Nu v-ati certat, n-au luat-o lucrurile un pic rarma?

— Nu! Nici macar nu eram acasd.

Politistul Fleming se agazd intr-un fotolin in fata lui
Tom 5i se apleacd.

— Imprejuririle... in fine, existi o mici posibilitate ca
femeia care conducea magina, cea care a avut accidentul,
s nu fle sotla dumneavoastri.

— Cum? intreabd Tom, luat prin surprindere. De ce? Ce
wreti g4 spuneti?

— Pentru ¢ nu avea acte de identitate asupra ei, in
momentul acesta nu suntem de fapt sigurl cd sotla dum-
neavoastrd conducca masing, of doar ¢ este masina oi.

Rizlen cxpmastion

1018 $2331 M | | Snimal de Acma_ HEmmdd 1%

Strainwi g2 gcasd

Tom il tintuieste cu privirea, rfimas fird grai.

— Accldentul s-a petrecut In partea de sud a orasulul, la
intersectia dintre Prospect si Davis Drive, spune ofiterul
Fleming, privindu-] cu subinteles.

— Exclus, raspunde Tom.

Era una dintre cele mal rdu-famate zone ale orasulul.
Earen n-ar fi calcat acolo nici ziva in amiaza mare, cu atit
mai putin singuri dupi lisarea intunericalui.

— Stiti ce motiv ar fi putut avea sofia dummneavoastra,
Karen, si conduc imprudent — 53 depiseasci viteza legald
i 58 treacd pe rosu — in partea aceca a orasului?

— Poftim? Ce tot spuneti?

Tom se uitd neincrezitor 1a politist,

— Karen n-ar fi in partea aia a orasului. 51 nu depdseste
niciodatid viteza legald. .. n-ar trece miciedatd pe o,

Se pribuseste pe canapea. Simte un val de usurare.

— Nu-i sofia mea, spune el cu certitudine.

O cunoaste pe sotia lui, n-ar face niciodatd asa ceva.
Aproape cd zimbeste.

— E altcineva. Probabil ci i-a fuiat cineva masina. Slavi
Daomnuluil

Se uitd la politist, care-l cerceteazd in continuare cu
ingrijorare profundi. 5i dupd aceea isi di seama, iar panica
revine pe loc.

— Si atunci, unde-i sotia mea?

I0AEE 2332 M
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— Trebuie 53 veniti cu mine la spital, spune politistul
Fleming.

Tom nu prea reuseste si priceapd ce se-ntdmpli. Ridicd
privirea spre politist.

— Tmi pare riu, ce zti spus?

— Trebuie =3 veniti cu mine la spital acum. Trebuie 53
facem o identificare, intr-un fel sau altul. Trebuie 53 stim
daci femeia de la spital este sotia dumnecavoastra. Si, daci
nu este, trebuie s-o0 gisim. Mi-afi spus cd ati ficut un apel
la 911, adaugi el. Nu este acasa, iar magina ei a fost impli-
catd intrun accident.

Tom di din cap rapid, intelegind acum.

— Da.

Isi ia repede portofelul si cheile — §i tremurd mai-
nile —si-lurmeaza pe politist afara, unde se urca pe ban-
cheta din spate al masinii de politic alb-negru parcate pe
strad3. Tom se intreabd dacd vreunul dintre vecini se uitd
pe geam . Se gindeste fugar la cum trebuie 33 arate 21 pe
locul din spate al unei masini de politie.

Cénd ajung la spitalul Mercy, Tom si politistul Fle-
ming intrd pe la Urgente, ajungind in zona de asteptare

Retler cnemastien
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zgomotoasd sl aglomeratd. Tom se plimbi agitat de
colo-colo pe podeana hacioasd si lustrniti, in timp ce
politistul Fleming incearcd si giseascd pe cineva care s
le spuni unde se afl3 victima accidentului. Cht asteapts,
Tom devine din ce in ce mai nervos. Aproape toate scau-
nele sunt ccupate, iar pe langi pereti se afld pacienti pe
paturi mobile. Tot vin si pleacd politisti si paramedici. Per-
somalul spitalului lucreazd neintrerupt in spatele peretilor
despirtiteri de plexiglas. De tavan sunt prinse monitoare
TV mari, pe care ruleazi o serie de filmulete plicticoaze
despre sanitatez publici.

Tom nu stie ce 54 spere. Nu vrea ca victima s4 fie
Karen. Ar putea fi rdnitd grav. Nu suporti gindul acesta.
Pe de altd parte, 5i nu stie unde ¢, si se teami de ce-i mai
riu... Ce dracy’ s-a intdmplat in seara asta? Unde &?

In cele din urmai, Fleming ii face semn din celilalt
capat al salii aglomerate de asteptare. Tom se grabeste spre
el. Lingd Fleming ¢ o asistentd care pare hartuitd.

— mi parc Tin, spunc ca cu blandete, vitindu-sc la Tom
si apoi din nou la politist. Chiar acum ii facem un RMN.
Va trebui si asteptati. N-ar trebui si dursze prea mult.

— Trebuie s-o identificAm pe femeie, insistd Fleming.

— N-0 sd intrerup un BEMN, rdspunde cu fermitate asis-
tenta.

Aruncd o privire compitimiteare in directia lui Tom.

— Uite cum facem, spune ea, am hainele i efectele per-
sonale pe care le avea cu ea cind a ajuns aici. Pot civile
ardt, daca vreti.

— Ar fi de ajutor, zice Fleming, uitindu-se 1a Tom, care
di din cap.

— Haideti cu mine.

Fal
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