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Doamne, cil de sirdin ma simt in mijlocul
acestel sarbatorl!™ Sentimentele lul Tanios incli-
nasera categoric inca o dala spre furie si disprel.
Din cind in cind, pentru a-si mai uita gindurile
negre, si-o inchipuia pe solia pastorului inlem-
nita in bratele lui Raad sau pe acesla la confe-

sional, primind calduroascle complimente ale
prelatului pentru pacatele pe care le revendica.
Fiul Lamiei se surprindea pe sine insusi ricanind
cu voce lare, pentru a reveni pe data la indigna-
rea sa muta.

Si umbla mult, cutreiera locurile ca de fiecare
data cind il cuprindea minia.

— Ei, Tanios, cugeti cu picicarcle?

Baiatul nu avea dispozitia de a se lasa inter-
pelat astfel, dar glasul acela il era familiar, jar
silueta incd si mai mult. Nu alit cea a lui Nader,
cit cea a nedespartited sale catirce, incarcata pina
la inaltimea unud stat de om.

Tanios venl sa-1 imbraliseze spontan pe calir-
giu, mai inainte de a-si aduce aminte de reputa-
tia acestul om si de a face un pas inapol. Celalalt
insa isl urmarea firl ideii.

— 51 eu cuget cu picioarele. Altfel nu se
poate - nu fac decil sa bat drumurile, Ideile pe
care tu le fauresti cu picloarele sl care urca spre
cap Le intaresc si Lte insufletese, cele care coboara
de la cap spre picioare te ingreuneaza si te des-
curajeaza. Nu zimbi, ar (rebul sa ma asculil cu
seriozitate... S totusi nu. la urma urmelor poti
sa zimbestl, la fel ca toy ceflalti. Nimeni n-are
nevoie de mielepeiunea mea. Pentru asta sint, de
altfel, silit sa-mi vind marfa proasta. Cindva, la
arabi, camenii daruiau o camila drepl rasplala
pentru fiecare vorba inteleapta.

— Ah, daca ti-ai putea vinde vorbele, Nader...

— Stiu, vorbesc mult, dar tu trebuie sa ma
intelegi, cind merg dintr-un sat in altul, imi trec
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prin minte totl felul de lucruri fara a putea vorbi
despre cle nimanul. Asa ca atunci cind ajung in
sat, imi scot pirleala.

— [ti scoti pirleala in asemenea masura ca
pind la urma esti alungat...

— 5-a inlimplat si asta uneori, dar nu se va
mai intimpla. Nu te bizui pe mine s ma duc sa
povestese in Blata ca seicul Raad a fost dat afara
de la scoala pentru ca a masacral trandafirii si
a ridical ca un netrebnic fustele acelei doamne.
Si nicl eu n-am sa povestese ca taica-sau i-a ars
o palma pe-o parte sl inca una pe parica ailalta
inainte de a-1 plimba ca pe un erou prin sat in
mijlocul uralelor.

Tanios se Intoarse si scuipa de trel ori din
virful imbii. Gest pe care Nader il dezaproba,

— Gresesti daca esti suparal pe camenii astia!
Ei stiu la fel de bine ca mine si ca tine cc s-a
intimplat, si-l judeca pe Raad asa cum i judecim
tu si cu mine. Dar cearta asta cu patriarhul si
cu emirul devenca costisitoare si periculoasa,
alianta cu englezii devenea greu de suportat, tre-
buia cumva sa se fasd din siluatia asla, si lrebuia
ca acest lucru sa se intimple cu capul sus. ..

— Cu capul sus?

— Un seducator temerar poale fi blamat, dar
nu poate fl niclodata dispretuit. Asta e. Talca-sau
poate vorbi despre ispravile Jui rizind.

— Mie nu-mi vine sa rid. Cind ma gindesc la
doamna Stolton, la zvonurile care il vor ajunge
la urechi, mi-e¢ rusine.

— Nu te necaji pentru nevasta pastorulul, e
cnglezoaica.

— Eif si?

— E englezoaica, iti spun; cel mai rau lucru
care | se poale inlimpla este sa fie obligata sa
parascasca lara asla. In vreme ce pentru line si
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pentru mine, a parasi lara asla e tol ce ni se
poate intimpla mai bun.

— Pleaca, Nader, sint deja destul de trist si
asa, fara sa mal vii si lu cu inlelepeiunea ta de
bufnita!

Indignare, rusine, tristete, din aceste senti-

mente pe care vesclia din sat le facea sa se nasca
in sufletul lui, Tanios scolea tolusi o anume con-
solare, aceea de a st ca avea dreptate impoliriva
tuturor si ca-si tinea ochii larg deschisi atunci
cind cellaltl, tot cellalil, se lasau orbid de lasitate
si ingaduinia. Luni dimineata, isi fagadui ¢l, de
indata ce va fi din nou la scoala, se va duce s-o
vada pe doamna Stolton, 1l va saruta mina asa
cum faceau gentilomii ale caror istorii le citise in
cartile englezesti, 1 va exprima .profundul Tul
respect si filiala lui afectiune™ sau vreo alia for-
mula de genul asta bine gasita, si il va spune de
asemenea ca intreg satul stie adevarul despre
cele intimplate. ..

Nici o clipa Tanios mu-si daduse seama ca era
sl el la fel de orb, nu din ingaduinta, ei din spe-
rantd. Speranta de a parasi casielul a doua zi la
prima ora pentru a regiasi senindlalea racoroasa

a salii de clasa, Nici o clipa nu banuise acesl
lucru totusi simplu, evident: nu mai putea fi
vorba acum ca vreun fiu al satulul sa mai mearga
la scoala pastorului englez. Seicul si patriarhul
i-0 spusesera limpede Iul Gerios inainle de a
pleca amindoi la bral spre palatul enirulud.

De atuncl, intendentul intirzia 21 dupa zi, ceas

dupa ceas, momentul de temut cind va fi nevoit
si-1 dea veslea asta lul Tanios. Poate o bélatul

avea sa priceapd lucrul asta de la sine si avea
84 sc resemneze... Nu, asa ceva era cu neputinta,
era de negindit pentru ¢l. Scoala asta era intreaga
lui speranta de viitor, teata bucuria lui. nu traia
decit pentru ea, Scoala pastorului era cea care-|
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impacase cu familia sa, cu castelul, cu satul, cu
el insusl, cu originea sa.

Duminica scara, familia era adunata in jurul
unui kisk, inmuind bucali de piine in supa groasa.
Gerios povestea oc aflase in legatura cu conflictul
dintre pasa din Egipt si Sublima Poarta; se vor-
bea despre o lupla ce se pregialea pe malurile
Eufratului.

Lamia punea uneori citeva intrebari si-i dadea
indicatii linerei care ii servea. Tanios se mullu-
mea sa dea din cap, gindindu-se la altceva, la
Zlua urmaloare, la ce avea s spuna pastorulul
si soliei sale vazindu-i pentru prima oara dupa
incident

— Poate ca ar trebui sd-i spul lui Tanios...,
sugeria mama intr-un moment de tacere,

Gerios dadu din cap.

— Chiar vreau sa-i repet ce mi s-a spus, numal
ca n-am sa-i spun nici o noutate, un baiat atit
de inteligent ca el n-arc nevoic sa i se explice
indelung, cu sigurania a inteles totul singur,

— Despre ce vorbiti?

— Despre scoala englezdt, Mai ¢ nevole sa-(i
spun ca nici nu incape vorba sa te mai ducdi
acolo?

Tanios incepu deodala sa tremure, de parca
un torent de apa rece s-ar fl napustit in incapere.
Cu mare greutate izbuli sa articuleze cuvintul
Llaych?® - _pentru ce?”

— Dupa ecle ee s-au intimplat, satul nostru
nu mai poate pastra legiaturi cu scoala asta. Seicul
nostru mi-a spus-o limpede inainte sa plece, in
prezenta patriarhului.

— Seicul sa decida pentru idiotul Iud de fu,
nu pentru mine.

— Nu-ti dau vole sa vorbest] astfe]l atila timp
cit sintem sub acoperisul sau.
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— Raad n-a vrut niciodata sa invete nimic,
mergea la scoala in sila, pentru ca-1 obliga tatal
lui, asa ca ¢ foarte fericit sa nu se mai duca. Dar
cu ma due acclo ca sa inval, am invalat multe
s| dorese sa inval in continuare.

— Ce ai invatat e de ajuns. Al incredere in
experienta mea, daca studiezi prea mull, n-al sa
mai suporti sa trajesti printre ai tai. Trebuie sa
le Instrulestd doar alit cil esle necesar ca sa-ii
ocupi locul care (i se cuvine. Asta inseamna nte-
lepciunea. Al s& ma ajuli la munca, am sa le
inval totul. Esti barbat acum. E timpul sa incepi
sa-i cisligi piinea.

Tanios se ridicase palid ca un mort.

— N-am sa mai maninc piine.

Se wred atunci in firida suprainaltata unde
obisnuia sa doarma, se intinse si nu se mal misca.

La inceput crezura cd era vorba de o bosum-
flare copilareasca. Dar cind in ziua urmatoare
soarcle rasarl, apol apuse fara ca Tanlos sa-si fl
descleslal dintii, nici pentru a vorbi, nici pentru
a minca, nlel macar pentru a bea o inghititura
de apa, Lamia isi pierdu cumpatul, iar Gerios se
duse sa se inchida in biroul sau pe motivul ca-si
pune registrul la zi, dar mai ales pentru a-si
ascunde nelinistea. S vestea se raspindi in sat,

Miercuri seara, in a patra zi de posl., Tanios
avea limba aspra ca o razatoare, ochii ficsi si
uscatl, lar oamenii din sat defilau la capatiiul lui,
unii incercind sa-i vorbeasca - in zadar, caci nu
vola sd auda -, cellald venill s asisle la acesl
spectacol straniu al unui tinar care se lasa sa
alunece usor pe panta mortil.

Incercara de toate. Amenintarea cu groaza
de lad care-i asteapla pe sinucigasi, interdictia
inmormintarii... nu mai credea in nimic, parea
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cd asleapta moariea de parca ar fi fost vorba de
o minunatla plecare in calalorie pe mare.

Chiar si cind Gerios, cu ochil in lacrimi, vend
sa-1 promila ca-l va lasa sa se intoarca la scoala
pastorului numai sa acceple un pahar de lapte,
il raspunse, fAra macar sa-l1 priveasca:

— Tu nu est tatal meu! Nu stiu cine e tatal
e !

Citeva persoane il auziri, lar una se grabi sa
spund: Nefericitul, a inceput sa delireze!™ Caci
acum se¢ lemeau sa nu-l vada pe Gerios ca se
sinucide = de durere si de rusine - o data cu
Tanios.

Era joi, deja a cincea zi de nemincare, astfel
ca vreo citiva vizitalori propunecau acum sa-i des-
chida gura cu forta pentru a-1 hrand, altii insa
sfatuira sa nu facd una ca asla, temindu-se ca
ar pulea muri sufocat. Toata lumea isl pierduse
capul. Toata lumea, chiar si preotul. Dar nu si
kchuriyye. Cind Lamia, mal tinara el sora, veni
plingind sa i se refugieze in brale ca atunci cind
era copila, khuriyye se ridica si spuse:

— Nu e decit un singur lucru de facut, si am
si-1 fac eu. Lamia, da-mi-1 mie pe fiul tau!

Fara a mai astepia vreun raspuns. le spuse
camenilor:

— Am nevole de o caruia,

Il dusera pe Tanios, abia constient, si-1 culcara
in partea de dinapoi a carulel. Khuriyye apuca
ca insasi haturile si o porni pe drumul batatorit
care ocolea dealul pe care era asczal castelul.

Nimeni nu avu curajul sa se ia dupa ei, urma-
rindu-i doar din ochi pina ce praful drumului se
aseza la loc.

Dupa-amiaza era uscala, iar arborii de fistic
pareau acoperili cu o catifea trandafirie.

Sotia tulul nu se opri decit la poarta scolii
engleze, [l duse in brale ca insasi pe fiul suroril
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